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N a z Wa  P R z E d M i o T U :  Suknia ślubna

o R i E N T a C Y J N Y  R o K  P o W S T a N i a :  1952

S T a N :  Dobry, niewielkie przebarwienia podszewki

o P i S :  Kolor – kość słoniowa, długość do pół łydki,  

dekolt typu łódka, krótki kimonowy rękaw.  

Z jedwabnej tafty, na krynolinie

Ź R Ó d ł o  P o C H o d z E N i a :  
Suknia kupiona od córki panny młodej

Violet
Pod jesionami przy Johnson Street, na wschód od kampu
su, w  podniszczonym ceglanym budynku między kawiarnią 
a punktem naprawy rowerów mieścił się butik Vintage. W jego 
oknie wystawowym Violet Turner upinała właśnie na maneki
nie rozkloszowaną letnią sukienkę na ramiączkach. 

Westchnęła, kiedy studentki z zaczerwienionymi policz
kami, opatulone w kolorowe szaliki minęły jej sklep, nie pa
trząc ani na nią, ani na ubrania na wystawie. W szare wiosen
ne dni jak ten wszyscy dokądś spieszyli i myśleli praktycznie, 
czego Violet bardzo nie lubiła. Ludzie praktyczni nie wstępu
ją do sklepów, żeby kupić bakelitową biżuterię albo dziecięce 
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rękawiczki z  przełomu wieków. Nawet sympatyczni uliczni 
grajkowie – brodacze wykonujący muzykę bluegrass, którzy 
zwykle zajmowali fragment chodnika w pobliżu przejścia dla 
pieszych – spakowali bandżo i się wynieśli. 

Violet odgarnęła za ucho kosmyk czarnych, krótko obcię
tych włosów i nachyliła się, żeby zawiązać espadryle na nogach 
manekina. Kiedy się wyprostowała, zobaczyła utkwione w so
bie niebieskie oczy. Jakaś dziewczyna stała na ulicy, dosłownie 
centymetry od okna wystawowego, przyciskając do polarowej 
kurtki suknię ślubną z lat pięćdziesiątych. 

Violet przypomniała sobie tę dziewczynę. Pojawiła się 
w sklepie kilka tygodni temu i przymierzyła z pół tuzina kre
acji ślubnych, nim zdecydowała się na suknię z rozkloszowa
nym dołem, którą teraz trzymała; suknia trzepotała na wietrze 
niczym biała flaga kapitulantów. 

dziewczyna weszła do środka i położyła suknię na ladzie. 
– Chciałabym ją zwrócić. 
– Przykro mi, ale nie przyjmujemy zwrotów. – Violet zaję

ła miejsce za kasą i wygładziła na biodrach kraciastą spódnicę. 
– Czy nie może mi pani wypłacić chociaż części pienię

dzy, jakie za nią dałam? – dziewczyna przesunęła dłońmi po 
jedwabnej tafcie, zatrzymując je dłużej na różyczkach z tiulu, 
naszytych wzdłuż rąbka spódnicy. 

– Chciałabym, ale jest to niezgodne z regulaminem skle
pu – odparła Violet. 

Poczuła podmuch suchego, gorącego powietrza od starego 
kaloryfera, więc ściągnęła zapinany na perłowe guziczki sweter 
– znalazła go w szafie swojej babki Lou po śmierci staruszki. 

dziewczyna utkwiła wzrok w otoczonym płomieniami fe
niksie wytatuowanym na pokrytym piegami ramieniu Violet, ale 
szybko go odwróciła, kiedy Violet zauważyła, jak się na nią gapi. 
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– Miałam nadzieję, że zrobi pani dla mnie wyjątek – po
wiedziała. – Naprawdę bardzo mi potrzebne pieniądze. – do 
oczu napłynęły jej łzy; przypominały warstewkę wody na błę
kitnym lodzie. 

Violet przygryzła usta, ale przypomniała sobie, że poma
lowała je czerwoną szminką. Było jej żal dziewczyny, musiała 
jednak trzymać się narzuconych sobie zasad. Ponieważ sprze
dawała rzeczy używane, nie mogłaby ustalić, czy były noszone 
przez klientkę. obawiała się, że gdyby godziła się na zwroty, 
jej sklep przemieniłby się w wypożyczalnię markowych ubrań. 
Podała dziewczynie chusteczkę jednorazową, którą wyjęła 
z wykonanego szydełkiem etui. 

dziewczyna wzięła chusteczkę i wytarła nią mokre policzki. 
– Przepraszam. zupełnie się rozkleiłam. 
– Nic nie szkodzi. – dziewczyna miała zawód miłosny 

wypisany na twarzy. a Violet doskonale pamiętała ból, który 
towarzyszył rozpadowi jej małżeństwa i skłonił ją pięć lat temu 
do przeprowadzki do Madison, choć najchętniej wyrzuciłaby 
ten okres swojego życia z pamięci. 

– zwykle nie płaczę przy obcych – dodała dziewczyna. 
– Pomagałam pani wybierać suknię ślubną. Sądzę więc, 

że nie jestem tak całkiem obca. Mam na imię Violet. a pani? 
– april Morgan. – dziewczyna włożyła zmiętą chusteczkę 

do podniszczonej skórzanej torebki. 
– Podoba mi się pani torba – rzuciła Violet. – Takie kon

duktorki były modne w latach siedemdziesiątych. 
– Należała do mojej mamy. 
Właścicielka sklepu wyczuła, że dziewczyna chętnie opo

wiedziałaby jej o torbie, a słuchanie cudzych historii było jej 
specjalnością. Każda rzecz w butiku miała swoją historię, od 
sukienki Missoniego po torebkę marki Fendi jeszcze z metką. 
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Jeśli Violet nie znała prawdziwych dziejów jakiejś rzeczy, lu
biła je sobie wymyślać. Wiedziała na przykład, że sukienka od 
Missoniego należała do profesor włoskiego, która kupiła ją, 
kiedy studiowała we Włoszech w  latach siedemdziesiątych. 
Pani profesor opowiedziała jej, że przeżyła krótki, ale gorący 
romans z dalekim kuzynem Wiktora Emanuela, ostatniego na
stępcy tronu Włoch. Violet uwierzyła jej, widząc, jak kobiecie 
płoną policzki, kiedy snuła swoją opowieść. 

Violet nie znała historii torebki Fendi. Jakaś młoda dzien
nikarka z  lokalnej gazety sprzedała ją, by mieć pieniądze na 
czynsz, mówiąc jedynie, że dostała tę torebkę w  prezencie. 
Violet lubiła sobie wyobrażać, że dziennikarka dostała torebkę 
od bezwstydnego, ale błyskotliwego nowojorskiego redaktora 
zajmującego się modą, który w ten sposób próbował ją nakło
nić do zajęcia się relacjami z pokazów mody i pisania o naj
nowszych trendach. Może dziennikarka odmówiła mu, by pi
sać o tym, co uważała za istotniejsze, na przykład na tematy 
polityczne i dotyczące środowiska naturalnego, ale zatrzymała 
na jakiś czas torebkę jako przypomnienie, z jakiej kariery zre
zygnowała. 

– Napije się pani czegoś? – spytała Violet. – Herbaty?  
Whisky? 

april była zaskoczona. 
– och... Mam zaledwie osiemnaście lat. 
Violet roześmiała się, włączając do gniazdka elektryczny 

czajnik stojący na małym stoliku za ladą. Na tym stoliku z po
łowy wieku, kanciastym, z jasnego dębu, stała też srebrna wik
toriańska taca, a na niej mnóstwo kubeczków, każdy inny. Taki 
miszmasz był charakterystyczny dla butiku i jego właścicielki. 

– Żartowałam z tą whisky – wyjaśniła Violet. – Nie trzy
mam w sklepie alkoholu. 
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– ale ma pani tu dużo ładnych starych butelek. – april 
wskazała półkę pełną starego szkła wszelkich kształtów i ko
lorów – zielonego, kobaltowego, rubinowoczerwonego. – do 
czego służy ten duży dzbanek? 

– Nie mam pojęcia. – Violet podeszła do półki i  zdjęła 
z niej kamionkowe naczynie z miniaturowym uchwytem na 
palec. Postawiła je na ladzie. – Nie ma żadnego oznakowania 
ani etykiety. Może służyło do produkcji bimbru. 

april wzięła dzban i uważnie obejrzała wzorek w niebie
skie kwiatki na przodzie. 

– Skąd pani ma ten dzbanek?
– z Bent Creek, gdzie dorastałam. dał mi go właściciel 

miejscowej knajpy. 
– To miejscowość w Wisconsin? Nigdy o niej nie słyszałam. 
Violet kiwnęła głową. 
– Nie ma powodu, żeby pani o niej słyszała, jeśli nie jest 

pani entuzjastką polowań i wędkarstwa. To malutka mieścina 
niedaleko jeziora Superior, liczy niespełna tysiąc mieszkańców. 

– Hm – mruknęła april, znów spoglądając na tatuaż Vio
let. – Nie domyśliłabym się. 

– Tak, niezbyt tam pasowałam – przyznała Violet. – Kiedy 
byłam dzieckiem, mama krzyczała na mnie, gdy w zwykły 
wtorek wkładałam do szkoły kostium na Halloween albo 
rękawiczki od Pierwszej Komunii na zakupy do sklepu spo
żywczego.

Violet uśmiechnęła się. Babcia ze strony matki wstawia
ła się za nią w takich sytuacjach, o ile była w pobliżu. Babcia 
Lou puszczała wtedy oko do Violet i mówiła: „Niektórzy zostali 
stworzeni, żeby błyszczeć bardziej niż inni, moja droga”. 

Violet machnęła ręką, by uniknąć kolejnych pytań o prze
szłość. otworzyła mahoniową kasetkę na herbatę i przesunęła 
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palcem po szeregu torebek znajdujących się w  wyściełanym 
atłasem pudełku. 

– Na pewno nie ma pani ochoty na herbatę? i tak parzę dla 
siebie, więc zrobienie dwóch filiżanek nie sprawi mi żadnego 
kłopotu. 

– No dobrze. – april odstawiła dzbanek i rozpięła kurtkę. 
– dziękuję. 

– i  proszę pozwolić, że powieszę tę suknię. inaczej się 
pogniecie. – Violet wzięła suknię ślubną z lady. Wygładziła ją 
i umieściła na wysokim wieszaku obok kasy. 

– Wszystko mi jedno, czy się pogniecie, czy nie – wes
tchnęła april. 

– ale mnie nie. Prasowałam ją ponad godzinę, nim znio
słam do sklepu. Nie ma nic bardziej upierdliwego od prasowa
nia jedwabnej tafty. 

Kurde, pomyślała Violet, besztając się za przeklinanie 
w obecności klientki. Znowu ten mój niewyparzony język. Rzu
ciła spojrzenie april, która wcale nie zwróciła na to uwagi albo 
było jej to obojętne. 

– Na jaką herbatę ma pani ochotę? – spytała Violet, nale
wając wrzątek do dwóch ręcznie malowanych porcelanowych 
filiżanek. – Mam zieloną, earl grey... 

– Czy ma pani coś bez kofeiny? – spytała april, kładąc 
dłoń na brzuchu. 

Violet dostrzegła lekko zaokrąglony brzuch dziewczyny 
i przebiegło jej przez myśl, że może jest w ciąży. Natychmiast 
ogarnęła ją zazdrość i żal. Violet zawsze kochała dzieci, ale 
ostatnio tęsknota za własnym maleństwem budziła się w niej 
ze zdumiewającą siłą. Niepokoiło ją to nie dlatego, że mia
ła trzydzieści osiem lat i  była singielką, ale dlatego, że lu
biła sobie wyobrażać, że jest zadowolona ze swojego życia. 
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Miała Milesa, swojego pitbulla, i  grono klientek, z  którymi 
się zaprzyjaźniła. dzieci i  zegary biologiczne były, jej zda
niem, czymś tuzinkowym. a Violet chlubiła się swoją nieza
leżnością i nonkonformizmem – nieważne, że sprzedawała 
w swoim sklepie staroświeckie fartuchy kuchenne i sukienki 
z gorsetami. 

– Lubię rumianek, jeśli pani ma – powiedziała april. 
– Kiedyś mama często mi go parzyła. 

Violet wrzuciła torebki do filiżanek i podała jedną april. 
– a więc dlaczego postanowiła pani kupić suknię vintage? 
– Mieszkam przy tej ulicy, często tędy przechodzę – wy

jaśniła april. – Lubię stare rzeczy. Nie wiem dlaczego. Chyba 
podoba mi się to, że każda ma swoją historię, że przeszłość 
jest istotna. 

– doskonale panią rozumiem – stwierdziła Violet. – Lubię 
też myśleć, że kiedyś życie było prostsze, chociaż na pewno 
oszukuję samą siebie. 

– Wciąż pamiętam, co mi pani powiedziała o tej sukni: że 
kobieta, która wzięła w niej ślub, była mężatką przez pięćdzie
siąt pięć lat. 

– och! Cieszę się, że ktoś słucha moich opowieści! – wy
krzyknęła Violet. – zawsze mówię klientom różne ciekawostki 
dotyczące przedmiotów, które sprzedaję, ale przypuszczam, że 
większość ludzi tylko grzecznie kiwa głową i wcale mnie nie 
słucha. zdaję sobie sprawę z tego, że nie wszyscy mają takiego 
bzika na punkcie staroci jak ja. 

– To, co powiedziała mi pani o  tej sukni, skłoniło mnie 
do jej kupna. No i  to, że jest taka śliczna i  jedyna w  swoim 
rodzaju. 

– Prawda? – Violet rzuciła tęskne spojrzenie na suknię, 
która nawet na wieszaku zachowała fason. – Panna młoda 
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własnoręcznie ją uszyła. Nie widuje się tego typu detali w rze
czach produkowanych taśmowo. 

– Czy przyniosła ją kobieta, która ją uszyła? – spytała april. 
Violet pokręciła głową. 
– Nie, jej córka. Jej rodzice zmarli w  odstępie tygodnia 

zaledwie. 
– Jakie to smutne. 
Violet upiła łyk herbaty. 
– Tak, ale przez wiele lat byli szczęśliwym małżeństwem. 

Nie wszystkim jest to pisane. 
– Miałam na myśli ich córkę. – april zawahała się. – Czy 

jest pani zajęta? Nie chcę przeszkadzać, jeśli ma pani coś do 
zrobienia. 

– interesy nie idą najlepiej. – Violet wskazała pusty sklep. 
– Chce pani porozmawiać o tym, co się stało? To znaczy o tym, 
dlaczego postanowiła pani zwrócić suknię? 

dziewczyna tak energicznie pokręciła głową, że kosmyki 
blond włosów uderzyły o jej policzki. 

– Nie chcę zabierać pani więcej czasu. 
– zmieniam wystawę na lato. To nic pilnego. – Violet spoj

rzała na dwa manekiny na wystawie: jeden w letniej sukience, 
drugi w brzoskwiniowym moherowym swetrze. 

april odstawiła filiżankę na ladę, strącając stertę papierów 
leżących obok kasy. 

– Najmocniej przepraszam! – Schyliła się, żeby je podnieść. 
– Proszę się tym nie przejmować. To moja wina, że trzy

mam tu papierzyska. Może pewnego dnia będę miała wszyst
ko w komputerze, ale nie wiem, od czego zacząć. Tym bardziej 
że nie przepadam za cyferkami – tłumaczyła się Violet. – Wolę 
usuwać plamy z jedwabnej bluzki albo prasować staroświecką 
pościel. 
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– Cyferki są moim żywiołem. – april się ożywiła. – dosta
łam stypendium na studia na wydziale matematycznym. Jesie
nią zaczynam naukę na uniwersytecie stanowym.

Rozległ się dzwonek nad drzwiami i  do sklepu weszła 
ciemnowłosa kobieta w różowym sari. Lśniąca tkanina szeleś
ciła, kiedy kobieta szła w stronę lady.

– Przepraszam na chwilę – szepnęła Violet. 
– Nie będę pani dłużej przeszkadzać. – april zapięła kurtkę. 

– dziękuję za herbatę. 
– ależ nie musi pani iść. To zajmie najwyżej parę minut. 
april skierowała się do wyjścia, ale po kilku krokach od

wróciła się. 
– och, zapomniałam wziąć suknię... – Rzuciła Violet bła

galne spojrzenie. – Czy mogłabym ją u pani zostawić? i tak mi 
się nie przyda, a wolę nie widzieć jej za każdym razem, kiedy 
otworzę szafę. 

– Jasne, nie ma sprawy. – Violet pomyślała, że może ten 
jeden, jedyny raz zrobi wyjątek od reguły dotyczącej zwrotów 
towaru. Sięgnęła do kasy – masywnej, metalowej, z okrągłymi 
klawiszami, podobnymi do tych, jakie miały tradycyjne maszy
ny do pisania. Pociągnęła dźwignię, żeby otworzyć szufladę, ale 
coś się zacięło. Spróbowała drugi raz i  trzeci, bezskutecznie. 
– Proszę zaczekać, aż uda mi się to otworzyć – powiedziała. 

Jednak kiedy uniosła wzrok znad kasy, nie zobaczyła april, 
tylko kobietę w sari, która szukała czegoś w torebce. Violet do
strzegła siwe odrosty wzdłuż linii przedziałka. 

– dzień dobry – powitała ją Violet, maskując uśmiechem 
zdziwienie. – Słucham panią. 

Kobieta wyjęła z  torebki woreczek z  czerwonej tkaniny. 
odwróciła go dnem do góry i na ladę wysypały się różnokolo
rowe bransoletki. 
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– Chciałabym je sprzedać – oznajmiła. 
Violet wzięła jedną bransoletkę – cienką, złotą, wysadzaną 

jakimiś niebieskimi kamieniami. 
– Są śliczne. Czy to sztuczna biżuteria? 
– Nie rozumiem. – Kobieta zmarszczyła czoło, na którego 

środku miała wymalowane czerwone bindi. 
– Czy to prawdziwe złoto?
Kobieta pokręciła głową. 
– Mam w  domu kilka bransoletek z  osiemnastokarato

wego złota, ale te bransoletki są tanie. Tę niebieską dostałam 
w prezencie od męża, kiedy byliśmy młodzi i nie mieliśmy pie
niędzy. 

Violet odłożyła bransoletkę. 
– och, to może chciałaby pani ją zatrzymać? odnoszę 

wrażenie, że wiele dla pani znaczy. 
– Nie. Już nie. 
Violet wywnioskowała z  tonu głosu kobiety, że nie ma 

ochoty rozmawiać o swoim mężu, i uszanowała to. Wiedziała 
z własnego doświadczenia, że niektóre historie są zbyt boles
ne, by je opowiadać. 

Violet wzięła bransoletkę w różowopomarańczowy wzór.
– Ta należała do mojej córki – wyjaśniła kobieta. – Porząd

kowałam jej pokój, bo niedawno wyszła za mąż i razem z mę
żem kupili mieszkanie na drugim końcu miasta. dlatego jestem 
w sari i mam wymalowane bindi. – dotknęła czoła. – Stroję się 
tak na wyjątkowe okazje. dziś rano zorganizowaliśmy pudźę na 
cześć nowożeńców. Moja córka nie zgodziła się na hinduskie 
wesele, więc razem z jej ojcem musieliśmy się zadowolić pudźą 
i uroczystym posiłkiem po ich powrocie z podróży poślubnej. 

– Jest pani pewna, że córka nie będzie chciała jej zatrzy
mać? – Violet położyła bransoletkę na ladzie. 



...  17  ...

Kobieta skinęła głową. 
– To właśnie ona oznajmiła mi, że powinnam się pozbyć 

tego, co zostawiła w domu. odparłam, że chętnie zatrzymam 
część jej rzeczy, ale oświadczyła, że pora... Jak to powiedziała? 
„iść do przodu”. Mówi, że przechowuję za dużo starych rzeczy. 

– To tak jak ja.
– Ma pani dzieci? – spytała kobieta. 
Violet pokręciła głową i powiedziała z udawaną beztroską:
– Nie, ale mam psa, który jest jak dziecko. – otworzyła 

oprawioną w skórę księgę inwentaryzacyjną, w której zapisy
wała wszystko, co przyjmowała do sklepu i  sprzedawała, od 
kostiumu Chanel po szydełkową bluzeczkę bez pleców. Spraw
dziwszy ceny kilku podobnych bransoletek, powiedziała: – 
Mogę pani dać dwadzieścia dolarów gotówką za wszystko albo 
kredyt w  wysokości trzydziestu dolarów na zakupy w  moim 
sklepie. Co pani woli? 

– Gotówkę, jeśli można – odparła kobieta. – W  domu 
mam jeszcze wiele innych rzeczy. Nie tylko bransoletki. Mogę 
je przynieść któregoś dnia, jeśli jest pani zainteresowana. 

– Bardzo proszę. Sklep jest otwarty codziennie od dziesią
tej do siódmej. 

– a jak pani na imię, żebym wiedziała, kogo prosić?
– Violet. ale nie musi się pani martwić, jak mnie znaleźć. 

Tylko ja tu pracuję i zawsze jestem na miejscu. Mieszkam nad 
sklepem. 

– a ja mam na imię amithi. 
– Bardzo mi miło. – Violet się uśmiechnęła. – Potrzebny 

mi pani dokument. Takie są przepisy. Przypuszczam, że cho
dzi o to, by nie dopuścić do sprzedaży kradzionych rzeczy. 

amithi pokazała prawo jazdy, Violet otworzyła kasę i wrę
czyła amithi pieniądze za bransoletki. 
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– dziękuję. – amithi schowała banknoty do portmonetki 
i wyjrzała zaniepokojona przez okno wystawowe. – Mam nadzie
ję, że nie uzna mnie pani za histeryczkę... Może to nic takiego, 
ale czy zna pani mężczyznę, który zaparkował samochód przed 
pani sklepem? Był tam, kiedy tu weszłam, i widzę, że nadal par
kuje na tym samym miejscu i nie spuszcza wzroku ze sklepu. 

– Naprawdę? o którym samochodzie pani mówi? 
Violet podeszła do dużego okna wystawowego i wyjrzała 

na ulicę. Samochody parkowały zderzak w  zderzak wzdłuż 
krawężników, co nie było niczym niezwykłym w tym uniwer
syteckim mieście. 

– o tym srebrnym. Widzi go pani? – amithi stanęła obok 
Violet.

Violet odgarnęła z oczu grzywkę i zobaczyła szarego nis
sana parkującego przed kliniką akupunktury. Na miejscu dla 
kierowcy siedział jakiś mężczyzna, ale nie mogła dostrzec jego 
twarzy. 

– Widziała pani, jak wygląda? – spytała.
– Nie widziałam go z bliska, ale chyba ma brązowe włosy, 

nieco przerzedzone – powiedziała amithi. – Sprawia wrażenie 
potężnego. zwalistego. 

Jed, jej eks, pewnie już zaczął łysieć. i pamiętając, ile pu
szek piwa Busch wypijał, przynajmniej w czasach, kiedy byli 
małżeństwem, Violet wcale nie byłaby zdziwiona, gdyby przy
brał na wadze. zaraz po rozwodzie Jed potrafił przejechać pięć
set kilometrów, by się upić i pojawić na progu jej mieszkania, 
grożąc, że zaciągnie ją z powrotem do Bent Creek, ale ostatnio 
zdarzało się to coraz rzadziej. 

Mężczyzna w  nissanie to z  całą pewnością nie Jed, pomy
ślała Violet, bo on uznawał wyłącznie amerykańskie furgonetki. 
zmusiła się więc do wzięcia uspokajającego oddechu, jak ją 
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nauczono na zajęciach jogi, na które zapisała się kilka miesię
cy temu, by uzyskać większą równowagę w życiu, co niestety 
jej się nie udało. 

drzwi szarego samochodu, zaparkowanego po drugiej 
stronie ulicy, otworzyły się i wysiadł z niego mężczyzna o mus
kularnych ramionach w białej opiętej koszulce. Miał pokerową 
minę człowieka, który wykonuje za kogoś brudną robotę. 

– zna go pani? – spytała amithi. 
– Nigdy wcześniej go nie widziałam.
Mężczyzna wszedł i zamknął za sobą drzwi. Rozległ się 

dźwięk dzwonków. 
– och, przepraszam. – Wzruszył ramionami i spojrzał na 

podkładkę do pisania. – Violet Turner? 
– Tak, słucham pana? – Violet uniosła dłoń do piersi. 
amithi podeszła do stojaka z  butami znajdującego się 

w głębi sklepu. 
Mężczyzna wręczył Violet gruby plik dokumentów. 
– Poproszono mnie o doręczenie pani tego. – Wciąż stał 

na progu, może wyczuł, że nie jest tu mile widziany. 
Violet zsunęła na nos okulary do czytania w  rogowej 

oprawce i w milczeniu przeczytała nagłówek na pierwszej stro
nie: „Żądanie opróżnienia lokalu”.

– Czy to nakaz eksmisji? – spytała.
Nie patrząc jej w oczy, mężczyzna podsunął jej podkładkę 

do pisania. 
– Proszę pokwitować odbiór pisma. 
– Chyba zaszła jakaś pomyłka – stwierdziła Violet. – Mam 

podpisaną umowę na odpłatne użytkowanie i  prawo pier
wokupu budynku. Nie rozumiem więc, dlaczego chcą mnie 
eksmitować. Część comiesięcznego czynszu jest zaliczana na 
poczet przyszłej przedpłaty. 
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– Ja tylko doręczam dokumenty, proszę pani. Nie wiem, 
czego dotyczą. Musi to pani omówić ze swoim prawnikiem. 

– Nie mam prawnika – odpowiedziała cicho, spoglądając 
przez ramię na amithi, i podpisała się na pokwitowaniu. 

– dziękuję pani. Życzę wszystkiego najlepszego. – dorę
czyciel lekko skinął głową. – Ma pani bardzo przyjemny sklep. 
– Wsunął podkładkę pod pachę i wyszedł. 

amithi podeszła do Violet. 
– Przepraszam, że zostałam. ale ponieważ powiedziała 

pani, że nie zna pani tego mężczyzny, bałam się o panią i nie 
chciałam, żeby była tu pani sama. 

Violet drżały ręce, w których ściskała dokumenty. doce
niała troskę amithi, ale tylko jedno mogło być gorsze od otrzy
mania nakazu eksmisji: że świadkiem tego była klientka. 

– Czy mogłabym pani jakoś pomóc? – spytała amithi. – 
domyślam się, że ten mężczyzna nie przekazał pani dobrej 
wiadomości. 

– Nie – potwierdziła Violet. – z całą pewnością nie jest to 
dobra wiadomość.
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