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Początek chmurnych lat pięćdziesiątych. W Związku Polskich Artystów 
Fotografików przy Śniadeckich 10 rozpoczyna się, jak zwykle w środę, odczyt 
na tematy artystyczne, wygłaszany przez zaproszonych wybitnych ludzi sztuki, 
nie tylko fotografii. Wśród dorosłych uwagę sekretarki, Marii Kołaczkowskiej, 
zwraca panieneczka, która trochę wstydliwie, ale i z zaciekawieniem przygląda 
się rozwieszonym na ścianach zdjęciom. „Dobrze pamiętam wieczór, kiedy Pa-
nią poznałam – napisze po latach w liście do Zofii Nasierowskiej. – Ojciec Pani, 
członek związku, przyprowadził za rękę miłą dziewczynkę. Taki był początek 
Pani zainteresowań i talentu”2.

Patrząc na tę drobną osóbkę, niewielu dostrzegłoby zdecydowany cha-
rakter. Jak pisał poeta Rainer Maria Rilke, każdy z nas zostaje w dzieciństwie 
nastrojony na odpowiednie, właściwe mu tony. W  drodze do fotografii, która 
przyniosła jej uznanie i  sławę, Zofia Nasierowska od wczesnych lat młodzień-
czych wyraźnie widziała swój cel.

W trzeciej dekadzie kwietnia 1938 roku Eugenia Nasierowska, z domu 
Jabłońska, pojechała do swoich rodziców, do Łomianek, pooddychać świeżym 
powietrzem. Przy centralnej ulicy, Warszawskiej, nazywanej dawniej Drogą do 
Zakroczymia albo Szosą Modlińską, posiadali oni dużą nieruchomość: dom ro-
dzinny, warsztat kołodziejski, w którym gospodarz świadczył usługi dla rolników, 
mieszkańców Łomianek i okolicznych wiosek, a przylegającą do szczytu domu 
część drewnianą wynajmowali komisariatowi policji wraz z aresztem. Majątku 

Ñ Zosia Nasierowska: – Mamusia kochała się w kokardach, dlatego często nosiłam aż trzy: dwie na 
warkoczach (na zdjęciu niewidoczne) i jedną z boku.
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dorobili się w Rosji. Stanisław Jabłoński służył tam w wojsku, a jego narzeczona, 
Antonina3, z tęsknoty pojechała za nim, że zaś była zaradna i umiała doskonale 
gotować, otworzyła w Petersburgu jadłodajnię. Takie smakowitości przyrządzała, 
że generalicja carska zamawiała u  niej przygotowywanie potraw na proszone 
kolacje w swych domach. Za zarobione pieniądze kupiła sklep drogeryjny. Wieść 
rodzinna niosła, że do Polski przywieźli w wiadrach złote „świnki”, które, nie-
stety, w znacznej części im potem ukradziono.

Obszerny dom rodziców miał też ładny ogród, w którym Eugenia lubiła 
przesiadywać, tym bardziej że „wszystko, co żyje i żyć chce, radośnie ku słońcu 
życiodajnemu się zwraca” – jak pisał komentator „Gońca Warszawskiego”, co-
dziennej lektury Nasierowskich. Tym razem jechała chętnie głównie dlatego, że 
była w pierwszej ciąży i uważnie słuchała rad swojej doświadczonej matki. Do 
przewidzianej daty porodu brakowało jeszcze dwóch miesięcy. Starszy od niej 
o dwa lata mąż, którego poznała na majówce w Lasku Bielańskim, gdzie „tańce 
i karuzel, i panna Mania pełna wdzięków”4, nie uderzał zbyt długo w konkury, 
skoro ślub w kościele na placu Zbawiciela wzięli w kilka miesięcy po pierwszej 
randce. Teraz z dumą opowiadał rodzinie i znajomym, że na pewno urodzi się 
chłopiec i na pewno, tak jak on, pasjonować się będzie wędrówkami i fotografią. 
Niepokoił się tylko, bo na świecie nie działo się najlepiej: przed miesiącem woj-
ska niemieckie weszły na terytorium Austrii i wcieliły ją do Rzeszy, triumfalnie 

Eugenia Jabłońska i Eugeniusz Nasierowski na pierwszej randce
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obchodzono czterdzieste dziewiąte urodziny Hitlera, Barcelona pławiła się 
w bratniej krwi, a w kraju generał Tadeusz Kutrzeba przedstawił marszałkowi 
Edwardowi Rydzowi-Śmigłemu założenia planu wojny z Niemcami i określił prze-
wagę militarną Niemiec jako trzykrotną. Wyjazdy żony do Łomianek zdejmowały 
mu więc poniekąd z głowy zmartwienie, bo gdyby miała się rozpętać w kraju 
jakaś zawierucha wojenna, w małej mieścinie łatwiej ją przeczekać, a przy tym 
u swoich rodziców miała przecież jak u Pana Boga za piecem.

Rodzice Zosi na niedzielnym spacerze, Warszawa 1938
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Nie mógł przewidzieć, że natura sprawi mu podwójną niespodziankę. 
Dwudziestego czwartego kwietnia, tydzień po świętach wielkanocnych, w  nie-
dzielę, siedzieli w domu jego teściów przed odbiornikiem radiowym i słuchali 
sprawozdania z biegu Raszyn–Warszawa. Genia, jak tu ją wołano, choć trochę 
narzekała na bóle w krzyżu, namawiała męża, żeby zabrał ją do Warszawy na 
najpiękniejszy ponoć, jak ogłaszali w gazetach, film świata Pani Walewska, we-
dług głośnego romansu Wacława Gąsiorowskiego, z Gretą Garbo w roli tytułowej. 
Nagle poczuła bóle porodowe. Przyszły ojciec zdążył pojechać po położną…

– Urodziłam się w domu dziadków Jabłońskich przez przypadek – opo-
wiada Zofia Nasierowska. – Zrobiłam im figla, zobaczyłam świat znacznie przed 
terminem, w siódmym miesiącu. Wówczas porody odbierało się w domu, rodzice 
wspominali, jak przez dłuższy czas otulali mnie butelkami z ciepłą wodą owinię-
tymi w ręczniki, co z powodzeniem zastępowało inkubator. Zrobiłam też nie lada 
niespodziankę ojcu, był przecież niemal pewien, że urodzi mu się syn.

 Dołeczek w brodzie zapowiadał zdecydowany charakter Ò

Przyjaciółki z dzieciństwa: Teresa Zarębianka i Zosia Nasierowska, 
Łomianki 1943
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Rodzice nowo narodzonej córeczki byli jednomyślni: niech będzie Zofia, 
imienniczka przyjaciółki Eugenii, Zofii Zaręby. Ponadto imię to oznacza boską 
mądrość, ludowe porzekadła prorokują, że częste u Zofii są talenty artystyczne, 
Adam Mickiewicz zaś, który był dobrym znawcą tajemnych znaczeń słów i imion, 
nie przypadkiem przecież tak nazwał bohaterkę Pana Tadeusza. Drugie imię 
– Wiesława – które zwykle noszą twarde realistki, otrzymała na cześć wujka, 
najmłodszego brata ojca, zaledwie dziewięć lat od niej starszego. Może tym ge-
stem Eugeniusz Nasierowski rekompensował sobie zawód, że jego pierworodnym 
potomkiem nie jest wymarzony syn?

Zosia, choć wcześniak, rosła jak na drożdżach, niczym świadectwo ów-
czesnej reklamy odżywki Ovomaltina: „Widocznem jest, że opłaca się kupować 
Ovomaltinę Dra Wandera. Dziecko rośnie szybko i zachowuje przytem zdrowy 
i świeży wygląd”. Oczy miała niebieściutkie i dlatego babcia Jabłońska nazwała 
ją bławatkiem.

Eugeniusz Nasierowski mieszkał z  żoną na stałe u  swoich rodziców 
w Warszawie. Teraz, gdy tylko mu czas pozwalał, bo musiał przecież zarabiać 
na utrzymanie rodziny, przyjeżdżał do Łomianek kolejką podmiejską. Miał 27 
lat, przerwane studia u  Wawelberga5, w  pierwszej w  Królestwie Polskim pry-
watnej szkole wyższej, założonej jeszcze w 1895 roku przez polskiego finansistę 
i filantropa, zajął się budowaniem domów, interesował się fotografią i aparatami 
fotograficznymi. Dość dobrze mu szło w  interesach. Zastanawiał się nad kup-
nem samochodu, polskiego fiata 508, który producent reklamował jako dobry 
samochód „budowany w Polsce z doskonałych krajowych surowców. Pewny i wy-
próbowany w naszych odrębnych warunkach drogowych. Cena – 4950 zł loco 
w  Warszawie”. Postanowił jednak poczekać, bo w  Niemczech rozpoczęli wła-
śnie produkcję zachwalanego volkswagena. Zdecydował zainwestować w ziemię 
i nieruchomości. Kupił dużą działkę, sześć tysięcy metrów, niedaleko Łomianek, 
w Dąbrowie Leśnej, i  dość szybko postawił na niej fundamenty oraz piwnice 
pod przyszły dom. Marzył mu się jednak rodzinny dom na Bielanach, myśleli 
z żoną o sprowadzeniu do siebie jego rodziców. Wyznawał zasadę, że dom jest 
instytucją hierarchiczną – łączy pokolenie starsze i młodsze, rodziców i dzieci. 
Źródłem takiego przekonania było jego ziemiańskie pochodzenie – majątkiem 

 Na szkolnej wycieczce Ò
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jego pradziadów, herbu Ślepowron, było Nasierowo i wiele mówiło się w domu 
o tym rodzinnym gnieździe.

Bielany mu się wyjątkowo podobały. Wielbił przyrodę, a  Lasek Bie-
lański to przecież pozostałość dawnych lasów królewskich, wiążących się ongiś 
z górną częścią Puszczy Kampinoskiej – 150 hektarów starodrzewu, z unikato-
wym dębem bezszypułkowym. Z lektury Pana Wołodyjowskiego Eugeniusz Na-
sierowski pamiętał uwieczniony przez Henryka Sienkiewicza erem kamedulski, 
ufundowany na wzniesieniu przez króla Władysława IV. To właśnie od białych 
habitów najpierw klasztor, a potem cały rejon nazywano Bielanami. W czasach 
saskich i stanisławowskich stały się Bielany ulubionym miejscem zabaw i festy-
nów dworskich, a od połowy XIX wieku wyprawy warszawiaków nabrały maso-
wego, ludowego charakteru. Pieszo, wozami, dorożkami, karetami oraz statkami 
żeglugi parowej Maurycego Fajansa rzesze mieszkańców stolicy ciągnęły, by 
uczestniczyć w różnego rodzaju rozrywkach.

Stare Bielany znalazły się w granicach Warszawy dopiero w latach trzy-
dziestych XX wieku. Przed pierwszą wojną światową tereny te zajmował rosyjski 
poligon, a po odzyskaniu niepodległości zapadła decyzja o stworzeniu tu dzielnicy 
mieszkaniowej. Początkowo stawiano w okolicy przede wszystkim wille, domy sze-
regowe i parterowe domki jednorodzinne. Zamieszkiwała je klasa średnia: nauczy-
ciele, sędziowie, urzędnicy państwowi, pocztowcy, kupcy, rzemieślnicy. Eugeniusz 
Nasierowski również był rzemieślnikiem, miał też do tych okolic sentyment, bo tu 
przecież poznał swoją żonę. Przy każdej więc okazji wypatrywał odpowiedniego dla 
nich domu. Szczególnie spodobały mu się budowane na gruntach Banku Gospodar-
stwa Krajowego, między innymi na Cegłowskiej, cichej ulicy z latarniami gazowy-
mi, modernistyczne pojedyncze i szeregowe domy jednorodzinne według projektu 
Romu alda Millera. U schyłku gorącego lata 1939 roku podjął decyzję i ku radości 
żony oraz rodziców kupił jeden z takich dwukondygnacyjnych domów, właśnie na 
Cegłowskiej, pod numerem 58, w sąsiedztwie malowniczego Lasku Lindego, zwa-
nego też Uroczyskiem, z pięknymi sosnami, miododajnymi robiniami akacjowymi, 
masą ptactwa i  przepływającym Potokiem Bielańskim. Nie przewidział jednego 
– na zamieszkanie w tym domu przyjdzie mu czekać kilka trudnych lat…

We wrześniu 1939 roku od Kampinosu wiał rześki wiaterek i  rozcho-
dziła się woń ogródków. Nagle najpierw zahuczało, a zaraz na niebie, nisko nad 
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głowami, mieszkańcy zobaczyli klucz samolotów srebrzystych od słońca… „Nad 
Młocinami, Bielanami i Marymontem doszło do pojedynku lotniczego pomiędzy 
polskimi myśliwcami P-11 a grupką niemieckich bombowców, które oderwały się 
od zespołu rozproszonego nad Nieporętem przez nasze samoloty. Niemcy zrzucili 
bomby na oślep i uciekli w kierunku północnym”6. Jedna z tych bomb spadła 
w pobliżu Cegłowskiej i Eugeniusz Nasierowski, ku wielkiej rozpaczy, zobaczył 
swój nowy dom w części zburzony. Tak zaczęła się dla niego wojna…

W pamięci Zosi wydarzenia tamtego okresu się zlewają. Obrazy zacho-
dzą na siebie, brak w nich porządku.

– Wiem z przekazów rodzinnych, że wróciłam z mamą do okupowanej 
Warszawy, do mieszkania dziadków Nasierowskich, na Kazimierzowską. Wkrót-
ce jednak w  tamtej okolicy powstała tak zwana niemiecka dzielnica mieszka-
niowa, z  licznymi jednostkami administracji i  policji. Dziadkowie musieli się 
wyprowadzić, a my z mamą na powrót zamieszkałyśmy w Łomiankach, dokąd 
regularnie przyjeżdżał mój ojciec. Nie mam wiedzy, z czego ojciec podczas woj-
ny utrzymywał rodzinę, wśród zachowanych dokumentów znalazłam książkę 
czeladniczą numer 4432, wystawioną przez Komisarycznego Kierownika Izby 
Rzemieślniczej w Warszawie 28 kwietnia 1940 roku. 

Legitymacja czeladnicza Eugeniusza Nasierowskiego
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Potwierdzano w  niej, że ojciec, czeladnik w  rzemiośle mularskim, absolwent 
szkoły rzemieślniczo-przemysłowej, zdał przed komisją egzamin czeladniczy. 
A mama, żeby było nam lżej, na parterze domu dziadków Jabłońskich otworzyła 
sklep spożywczo-kolonialny.

W dniu wybuchu Powstania tata był w Warszawie, ale wkrótce do nas 
przyjechał. Potem, kiedy zbliżał się front radziecki, rodzice w  obawie przed 
ostrzałem7 spakowali najpotrzebniejsze rzeczy, przy czym mama, nie wiadomo 
czemu, haftowaną kapę z  adamaszku, i  rozpoczęliśmy ucieczkę w  kierunku 
Socha czewa. Zatrzymaliśmy się na naszej działce w Dąbrowie Leśnej, w piwnicy 
przyszłego domu. Raptem usłyszeliśmy kanonadę, a niedługo potem charakte-
rystyczne groźne buczenie i zaczęło się bombardowanie. W pewnym momencie 
wniesiono kobietę z rozerwanym przez odłamek brzuchem. Była w ciąży. Do dziś 
mam w  pamięci koszmarny obraz wyjmowania zakrwawionego płodu. W  piw-
nicy nieustannie gromadzili się ludzie, czekaliśmy na jakąś ciężarówkę, którą 
w nocy, niczym drezyną, wieźli nas po torach kolejowych, wszyscy pasażerowie 
żarliwie odmawiali Zdrowaś Mario, a baby jęczały. Zatrzymali nas niemieccy 
żołnierze, wywlekli spod plandeki i postawili pod ścianą. Byliśmy przekonani, 
że zostaniemy rozstrzelani, jednak nie wiadomo czemu pozwolono nam odjechać. 
Dotarliśmy do Sochaczewa. Zupełnie obcy ludzie dali nam schronienie w swoim 
dwurodzinnym domu. Z tamtego czasu pamiętam dwie sceny, jakby oświetlone 
fleszem: miejscowy targ, na którym mama z gospodynią próbowały sprzedać kapę, 
i nagłe zasypanie hałdami kurzu. Mama kapy nie sprzedała, bo sąsiedzi zawia-
domili naszą gospodynię, że jej dom okradziono, a zaraz potem w budynek obok 
uderzył radziecki pocisk i jedna z jego ścian runęła na nasz dom. Nic groźnego 
na szczęście się nam nie stało, zostaliśmy jedynie lekko poranieni niezliczonymi 
kawałkami i drobinami szkła z wytłuczonych okien oraz przysypani opadającym 
gruzem i ziemią. Nie obyło się bez wrzasków i histerii…

Kiedy tylko front przesunął się na zachód, gospodarz, u którego zna-
leźliśmy schronienie, użyczył ojcu furmanki, żeby odwiózł mnie z  mamą do 
Łomianek, bo z tych przeżyć rozchorowałam się i dostałam wysokiej gorączki. 
Okutali mnie w koce i szczęśliwie dotarliśmy do dziadków. Na drugi dzień oj-
ciec wpakował na furmankę rower, żeby mieć czym wrócić, i odprowadził wóz 
gospodarzowi. Po latach, kiedy ojcu dobrze się już powodziło, podarował temu 
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gospodarzowi wartburga, tłumacząc mi: „On mi zaufał, wtedy ta furmanka dla 
niego znaczyła tyle, co teraz dla mnie ten samochód”.

Jeszcze się tliły gruzy spalonej i zbombardowanej przez barbarzyń skiego 
okupanta Warszawy, a  już zewsząd ludzie ciągnęli do swoich dawnych miejsc, 
do bliskich. Życie brało górę nad rozpaczą. Eugeniusz Nasierowski zaczął my-
śleć o odbudowie uszkodzonego bombą domu. Wiele się w okolicy Cegłowskiej 
zmieniło. Lasek Lindego w  większości wycięto na opał, zniknęła wysadzona 
wieża AWF, wówczas jeszcze Centralnego Instytutu Wychowania Fizycznego, na 
którego terenie stacjonowała jednostka hitlerowskiej Luftwaffe, ogródki porosły 
chwastem i trawą, latarnie nie oświetlały ulicy łagodnym blaskiem. Najdotkliw-
szy jednak okazał się dekret Bierutowski, komunalizujący grunty miejskie, po-
zbawiający wielu mieszkańców stolicy, także więc i bielańczyków, ich własno-
ści. Zmieniony został co prawda z łaski na dzierżawę wieczystą, ale poczynania 
nowej władzy budziły niepewność co do sensu inwestowania. Na razie zatem 
Eugeniusz Nasierowski wspólnie z młodszym o dwanaście lat bratem Stefanem 
otworzyli w Alejach Jerozolimskich pod numerem 378 sklep ze sprzętem foto-
graficznym. Klientów przyciągał szyld: FOTO-KINO. Nie tylko kupowało się 

Zakład fotograficzny braci Nasierowskich, na zdjęciu od lewej: Stefan, Eugenia i Eugeniusz
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u nich niemal wszystko, co związane z  techniką fotograficzną, ale też kamery 
i projektory, a w malutkim, przegrodzonym kotarą wygospodarowanym pomiesz-
czeniu można było zrobić zdjęcie do dowodu czy legitymacji. Punkt był świetny, 
dodatkowo nieopodal sąsiedztwo rodzinne: pod numerem 65 mieściła się apteka 
kuzyna, Izydora Nasierowskiego. Inny krewny, magister farmacji, Nasierowski 
Leon, był właścicielem Chemiczno-Farmaceutycznych Zakładów9 przy ulicy Ka-
liskiej, na Ochocie.

Niemal codziennie pan Eugeniusz jeździł do swoich pań do Łomianek. 
Eugenia Nasierowska nadal prowadziła sklep kolonialny, jej ojciec awansował 
na sołtysa, a  Zosię posłano do miejscowej szkoły. Od razu trafiła do drugiej 
klasy, a wśród miejscowych dzieci wyróżniała się zaawansowaną umiejętnością 
liczenia i czytania.

– Dziadek, poza kołodziejstwem, zajmował się stolarstwem, był wprost 
artystą. Spod jego dłuta i hebla wychodziły piękne stoły, ozdobne drzwi i ramy 
okienne. Miał koło domu ogromny warsztat, do którego lubiłam zachodzić, bo 
pachniało tam świeżym drewnem. Patrzyłam na rosnącą górę ostrużyn i z cie-
kawością czekałam chociażby na zarys powstającego przedmiotu. Tylko odgłos 
nadjeżdżającego motoru wywabiał mnie stamtąd. To na junaku z przyczepą, naj-
nowszym swoim nabytku, przyjeżdżał ojciec. Zabierał mnie na moje ulubione 
przejażdżki. Niestety, podczas jednej z nich wylądowaliśmy w betonowym rowie, 
co skończyło się dla mnie urazem kręgosłupa. Ponieważ miałam również ciągłe 
dolegliwości gardła i stany ropne migdałków, rodzice postanowili wysłać mnie 
na podkurowanie. Do ciotki Teresy, do Karpacza.

Siostra mojego dziadka, Teresa Nasierowska, farmaceutka, należała do 
katolickiego zgromadzenia skrytek, bezhabitowych sióstr zakonnych. Raz w roku 
wkładała habit i  taki moment mignął mi przed oczami. Wstąpiła do zgroma-
dzenia, bo starający się o jej rękę nie dotrzymał słowa i ożenił się z jej siostrą. 
Przeżyła straszny zawód. Zresztą awanturnicze przygody trzymały się wszystkich 
panien Nasierowskich, bo kolejną z sióstr Teresy porwał amant do Wiednia, gdy 
dziadek nie chciał wyrazić zgody na ich ślub.

Karpacz – miasteczko z sześciowiekową przeszłością, które wyłoniło się 
z karkonoskiego lasu – bardzo spodobał się dziewięcioletniej Zosi. Mieszkała 
w internacie dla dziewcząt, sierot i półsierot, Zacisze Leśne, prowadzonym przez 
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siostry zakonne, gdzie ciotka Teresa kierowała szpitalikiem i przychodnią. Cho-
dziła tam do szkoły, do czwartej klasy, w sanatorium zaś brała inhalacje.

– Za ciotką Teresą przepadałam, a ona mnie wprost uwielbiała, byłam
jej oczkiem w głowie. Nie czułam się samotnie, ponieważ ciotka przytuliła jesz-
cze dwie córki Ludwika Nasierowskiego, najmłodszego brata dziadka Jana. Były 
prawie moimi rówieśnicami, choć formalnie ciotkami. Starsza, Marysia, prowa-
dziła kółko taneczne, wywijałyśmy kujawiaki, krakowiaki, walce i ona uparcie 
mnie namawiała, żebym poszła do szkoły baletowej, co na pewno by się spodo-
bało mojej mamie. Zgodnie bowiem z kanonem „dobrego domu”, dziewczynka 
powinna umieć tańczyć i grać na pianinie.

Rodzice często mnie odwiedzali, opowiadali, że dom na Cegłowskiej się 
odbudowuje i że kiedy wrócę do Warszawy, zamieszkamy już u siebie i… będę 
mieć braciszka lub siostrzyczkę.

Wymarzony ojca dom na Bielanach… Tata z mamą wprowadzili się tam 
chyba pod koniec marca 1948 roku, a w maju urodziła się już na Cegłowskiej 
moja siostra, Janka. Ja dołączyłam do nich w  końcu czerwca, po skończeniu 
czwartej klasy w Karpaczu. Od września rodzice zapisali mnie do żeńskiej szko-
ły podstawowej sióstr zmartwychwstanek na Żoliborzu, na Krasińskiego.

Ciotka Teresa Nasierowska – farmaceutka, bezhabitowa siostra zakonna
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