




Kiedy słońce wyrusza na wspinaczkę nad horyzontem, daleko 
nad morzem, powietrze jest jeszcze przenikliwe i chłodne.

Woda zmienia barwę z bladoszarej, gdy odbija się w niej nie-
bo, na oszałamiająco niebieskawą zieleń, gdy ranek powoli docie-
ra w zakątki portu i oświetla tamtejszy budynek koloru poziom-
kowego różu.

Oświetla Le Rocher, skałę wżynającą się w morze nad portem. 
Na niej stoi Pałac Książęcy strzeżony przez stare mury obronne. 
Oświetla wysokie wieżowce przy alei Księżnej Grace i niebotycz-
nie drogi fragment plaży zwanej Monte Carlo Beach. Oświetla 
stare wille wzniesione niemal jedna na drugiej na stoku wzgórza, 
które spogląda w dół na kasyno i Hôtel de Paris, i Café de Paris, 
i dalej na Morze Śródziemne. 

Z początku wszystko wydaje się płaskie.
Jakby wszystkie kolory się sprały.
Ale poranne słońce rzuca wyjątkowe światło, jakie można 

oglądać tylko na południu Francji, zwłaszcza po nocnym mistra-
lu, który przegnał chmury. Jest ono intensywne, bezpyłowe, kry-
staliczne. Budzi kolory do życia w taki sposób, że myślisz sobie: 
nigdzie indziej takich nie ma.

Słońce niemal zaskakuje budynki. Na chwilę, tak krótką, 
że prawie niedostrzegalną, nadaje im wszystkim barwę blado-
łososiową. Teraz widać czerwień i żółć, a niektóre ściany mają 
łagodny złoty odcień herbaty Assam – złoto w tym wypadku jest 
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odpowiednim kolorem, jeśli wziąć pod uwagę ceny tutejszych 
nieruchomości. 

Teraz widać także markizy otwierające się na tysiącach bal-
konów – niebieskie, różowe i wyblakłe czerwone, które mają za 
sobą zbyt wiele letnich sezonów, a także jaskrawożółte, dopiero 
co kupione. 

Nocny pociąg z Barcelony wjeżdża na stację w drodze do Ven-
timiglii, włoskiej miejscowości przygranicznej. Przez mega fon 
płynie głos z  silnym akcentem: „Monte Carlo, Monte Carlo... 
deux minutes d’arrêt... (dwie minuty postoju) Monte Carlo”. 

Na drugi tor wjeżdża poranny pociąg z  Ventimiglii zdą-
żający do Nicei, Antibes i dalej do Cannes, a mężczyzna z sil-
nym akcentem obwieszcza ten sam komunikat: „Monte Carlo, 
Monte Carlo... deux minutes d’arrêt... Monte Carlo”. W hotelach 
Ermitage i de Paris zaczęła już pracę pierwsza zmiana persone-
lu. Najmniejsze na świecie croissanty podaje się tu należycie, 
w koszyczku, z kawą i sokiem pomarańczowym, za czterdzieści 
dolarów.

Nad plażą leci samotny śmigłowiec.
W restauracji La Vigie, na urwisku za różowym hotelem Old 

Beach w stylu lat trzydziestych, ustawiany jest już bufet szwedz-
ki. W dole w łódce z silnikiem zaburtowym płynie starszy pan. 
Dwie kobiety zażywające porannej kąpieli rozmawiają, kierując 
się do odległej boi.

Ogrodnicy przycinają różane krzewy na drodze do Le Rocher.
Z portu powoli wychodzi przeogromny jacht.
Policjant w  sztywnym czerwono-białym mundurze kieruje 

ruchem na place d’Armes. 
Sławny niegdyś tenisista pozuje przy basenie na rozkładówkę 

jakiejś gazety, zanim uda się do Tennis Clubu, by spędzić na-
stępne trzy godziny na pracy nad swoim dawniej zabójczym bek-
hendem. 

Dwie dość ładne młode Niemki wracają do maleńkiej kawaler-
ki po nocy przebalowanej w Jimmyz.
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Za barem w Moanie nastoletni Włoch myje szklanki, słucha-
jąc muzyki z przenośnego radia, podczas gdy nastoletni Francuz 
ustawia krzesła na stołach, szykując się do mycia podłogi. 

Ubrany w granatową bluzę mężczyzna w średnim wieku su-
nie odkurzaczem po wykładzinach w kasynie.

Starsza kobieta w  czerni idzie wąskimi ulicami Le Rocher 
w  stronę katedry pod wezwaniem Najświętszej Marii Panny 
Niepokalanego Poczęcia, przez miejscowych nazywaną katedrą 
Świętego Mikołaja.

Dzielnica świeci pustkami. Tylko jeden policjant mija powoli 
Muzeum Oceanografi czne, a kapłan w czarnej sutannie wycho-
dzi na schody świątyni, by przed poranną mszą odetchnąć świe-
żym powietrzem. 

Starsza kobieta w  czerni kiwa księdzu głową i  wchodzi do 
ciemnego kościoła. Tu wykonuje znak krzyża, szepcze coś pod 
nosem, pośpiesznie mija ołtarz i zbliża się do dwóch marmuro-
wych płyt.

Na jednej widnieje napis: „Rainierius III”.
Na drugiej: „Gratia Patricia”.
Kobieta znowu wykonuje znak krzyża, przystaje tylko na se-

kundę, po czym wychodzi z kościoła i idzie szybko w stronę placu 
przed pałacem.

Dwóch karabinierów strzeże wejścia, kolejny stoi przy mniej-
szych drzwiach bocznych, a czwarty przechadza się jak zwykle 
wzdłuż czarnego łańcucha, który uniemożliwia samochodom 
parkowanie.

Starsza kobieta w czerni zatrzymuje się na końcu ulicy i spo-
gląda na pałac, by zobaczyć, że powiewa nad nim książęca fl aga, 
po czym skłania głowę i znowu wykonuje znak krzyża.





PROLOG

Ze swojego miejsca przy biurku w sporym gabinecie na szczycie 
pałacowej wieży Grace miała widok na wypełniony jachtami port 
w dole i niewielką górę za nim, czyli Monte Carlo. 

Urządziła pokój w bladych zieleniach i żółciach, na środku 
ustawiła wielką kanapę – przywiozła ją ze sobą z Filadelfi i – a po 
obu jej stronach stoliki, zwykle zasłane magazynami.

Wszędzie umieściła zdjęcia rodziny w srebrnych ramkach – 
na biurku, na stolikach i półkach – a na ścianach powiesiła obrazy 
i grafi ki, w tym swój ulubiony duży obraz olejny przedstawiający 
Nowy Jork.

Wpatrując się w pustą kartkę i myśląc o  liście pisanym tak 
niechętnie, kobieta, która zrezygnowała z hollywoodzkiej sławy 
jako Grace Kelly, by zostać Grace księżną Monako, wzięła pióro 
i z rozmysłem, niezwykle schludnie napisała u góry: „18 czerwca 
1962 roku”.

Początek już miała.
Dopisała: „Drogi Hitch...”.
Naprawdę minęło już dwanaście lat?
W 1950 roku w Nowym Jorku jako początkująca aktorka otrzy-

mała propozycję zdjęć próbnych do czarno-białego fi lmu produk-
cji Twentieth Century Fox, do roli, której ostatecznie nie dostała.

Ale zdjęcia te zobaczył reżyser Fred Zinnemann i dwa lata 
później obsadził ją u boku Gary’ego Coopera w fi lmie W samo 
południe.
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To była jej pierwsza większa rola fi lmowa.
Publiczność uznała ją za piękność, Cooper zdobył Oscara za 

najlepszą rolę męską, Grace natomiast nie znalazła się nawet na 
pierwszym projekcie plakatu do fi lmu. A recenzja w „New York 
Timesie” tylko zdawkowo o niej wspomniała. 

Reżyser John Ford też widział zdjęcia próbne. Uznał, że aktor-
ka jest „dobrze wychowana, dobrze urodzona i ma klasę”, i prze-
konał MGM, by ściągnęło ją do Los Angeles na przesłuchanie do 
Mogambo, fi lmu, który zamierzał nakręcić w Afryce z Clarkiem 
Gable’em i Avą Gardner. 

Rolę miała zapewnioną, jeśli chciała, a chciała, ale MGM na-
legało, by podpisała siedmioletni kontrakt. Studio miało jej płacić 
osiemset pięćdziesiąt dolarów tygodniowo, co wówczas wielu lu-
dziom wydałoby się może wielką sumą, ale według standardów 
hollywoodzkich było śmiesznie niską stawką.

Wstrzymując się jak najdłużej z podjęciem decyzji, wymusiła 
na wytwórni dwa ważne ustępstwa. Nie podnieśli jej apanaży, 
lecz zgodzili się, by co dwa lata robiła sobie wolne na pracę w te-
atrze i by nie musiała przeprowadzać się do Kalifornii. Mogła 
zostać w Nowym Jorku. 

– Wytwórnia jest nieugięta – musiała przyznać. – Gdy czegoś 
chce, zawsze stawia na swoim. 

Pożyczonym długopisem złożyła podpis na umowie tuż przed 
odprawą na lotnisku. Samolot, który miał ją zabrać do Afryki, już 
grzał silniki.

Tymczasem Alfred Hitchcock też widział zdjęcia próbne 
z 1950 roku. Stwierdził, że Kelly to pokryty śniegiem wulkan.

„Serce mi pęka – że muszę zrezygnować z tego fi lmu...”, na-
pisała.

Po raz pierwszy przyznawała się do tego komuś innemu niż mąż.
Hitchcock, urodzony w Wielkiej Brytanii, przeprowadził się 

do Hollywood w 1939 roku i właśnie dostał amerykańskie oby-
watelstwo. W  wieku pięćdziesięciu paru lat był łysy, sylwetką 
przypominał jajo i miał bardzo charakterystyczny głos. Trafi ł na 
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sam szczyt listy najlepszych hollywoodzkich reżyserów, kręcąc 
fi lmy obecnie uznawane za klasykę: Urzeczoną z Ingrid Bergman 
i Gregorym Peckiem, Łódź ratunkową na podstawie opowiadania 
Johna Steinbecka, Podejrzenie z Carym Grantem i Joan Fontaine 
oraz Osławioną, znowu z Carym Grantem, ale tym razem z In-
grid Bergman i Claude’em Rainsem. 

Obsadzając Grace wraz z Rayem Millandem w thrillerze pod 
tytułem M jak morderstwo, zrobił coś, czego wcześniej nie uczynił 
żaden reżyser – postawił ją na piedestale i uczynił z niej gwiazdę 
fi lmową. 

„Tak się zachwyciłam tym projektem – a zwłaszcza tym – że 
znowu będę pracować z Tobą”, zwykle pisała, używając myślni-
ków zamiast przecinków czy kropek.

Podczas kręcenia M jak morderstwo Hitchcock wciąż jej mówił 
o swoim następnym fi lmie, tym razem z Jimmym Stewartem, 
pod tytułem Okno na podwórze. Był nim tak rozentuzjazmowany, 
że zrezygnowała z możliwości zagrania u boku Marlona Brando 
w Na nabrzeżach – jej zastępczyni Eva Marie Saint dostała za tę rolę 
Oscara dla najlepszej aktorki – i wybrała jego nowy fi lm. „Kiedy 
się spotkamy – pisała – wyjaśnię Ci wszystkie powody swojej de-
cyzji. Trudno mi je przekazać listownie czy przez osobę trzecią...”.

Potem znowu połączyła siły z Hitchcockiem, przy fi lmie Zło-
dziej w hotelu, w którym zagrała u boku Cary’ego Granta. Kręcili 
go na Riwierze Francuskiej. To dzięki sukcesowi tego obrazu 
wróciła do Francji rok później, na Festiwal Filmowy w Cannes, 
i wtedy poznała księcia Rainiera.

Był rok 1955.
– Wychodząc za księcia Rainiera – mówiła wtedy ludziom – 

poślubiłam mężczyznę, a nie to, co on reprezentuje ani kim jest. 
Zakochałam się w nim bez zastanowienia i cała reszta mnie nie 
obchodziła.

Ale ponieważ „cała reszta” była czymś wyjątkowym, siedem lat 
później bajka, która zaczęła się od pierwszego spotkania w Mona-
ko, trwała w najlepsze.
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Grace przychodziła do gabinetu codziennie, ale nie przestrze-
gała stałych godzin. Czasami pojawiała się wcześnie, a czasami 
późno. Zostawała tak długo, jak musiała, zależnie od planu spo-
tkań. Ale nawet gdy nie było jej w biurze, miała dużo zajęć, po-
nieważ Rainier powierzył jej mnóstwo obowiązków. Odnowiła 
pomieszczenia pałacowe, co było ogromnym zadaniem, przewie-
trzyła wszystkie zatęchłe zakątki, przemalowała ściany i zmieni-
ła meble, potem podzieliła pokój dzieci na dwie części, stawia-
jąc przez środek ściankę, tak by każde miało miejsce dla siebie. 
Jeszcze daleko było do końca tych wszystkich prac, gdy została 
przewodniczącą Monakijskiego Czerwonego Krzyża, prezesem 
tutejszego Garden Clubu i nadzorowała niemal wszystkie ofi cjal-
ne imprezy kulturalne w Monako. Musiała też prowadzić dom, 
co wiązało się z zarządzaniem sporym personelem i kontrolo-
waniem zaopatrzenia. Osobiście codziennie układała menu dla 
rodziny, dbając szczególnie o wagę Rainiera i pilnując, by dzieci 
jadły zbilansowane posiłki.

– Wiecie, jak mój mąż mnie nazywa? – zwierzała się przyja-
ciółkom. – Koordynatorem spraw domowych. Brzmi to jak nazwa 
urzędu.

Wszystko robiła z wielkim oddaniem i na każdym polu dąży-
ła do doskonałości, ponieważ – co Monakijczycy odkryli bardzo 
szybko – była perfekcjonistką. 

Przyjechała do Monako, nie znając nikogo poza Rainierem, do 
kraju odległego od domu, i to w czasach, gdy telefony nie działały 
najlepiej. Nie mówiła tutejszym językiem. Na początku było jej 
trudno, ale teraz czuła się coraz swobodniej w roli księżnej.

A rok zaczął się tak obiecująco. 
Córka Karolina miała pięć lat, a syn Albert – w rodzinie nazy-

wany Albiem – cztery. Mąż, do którego zwracała się Ray, właśnie 
skończył trzydzieści dziewięć lat. Tworzyli piękną, szczęśliwą 
i zdrową rodzinę. Rainier mówił do dzieci po francusku, ona zaś 
po angielsku, tak więc Karolina i Albie byli dwujęzyczni. Fran-
cuszczyzna Grace poprawiła się tak bardzo, że chętnie posługiwa-
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ła się nią w kontaktach z ludźmi, chociaż został jej amerykański 
akcent.

Wtedy jednak poroniła.
I miała poronić raz jeszcze w tym roku.
Jednocześnie prezydent Francji Charles de Gaulle znowu 

pomrukiwał gniewnie, że Francuzi uciekają do Monako, by nie 
płacić podatków. Groził Rainierowi, że podejmie zdecydowane 
kroki. 

De Gaulle i Rainier już przez to przechodzili. Książę zawsze 
podkreślał suwerenność Monako zapisaną w traktatach z Fran-
cją. Ale tym razem francuski prezydent mówił „nie” – traktaty nie 
traktaty, zamierzał coś z tym zrobić. 

Grace widziała, pod jaką presją znajduje się jej mąż. 
A teraz ta sprawa z Hitchcockiem.
Cały czas pozostawali w  kontakcie od jej wyjazdu z  Holly-

wood. I  zawsze poczytywała mu za zasługę, że uczynił z  niej 
gwiazdę. 

– Hitch nauczył mnie wszystkiego o fi lmie – mówiła. – Dzięki 
niemu zrozumiałam, że sceny morderstwa trzeba kręcić jak sce-
ny miłosne, a sceny miłosne jak sceny morderstwa.

Pod koniec 1961 roku, pracując nad nowym fi lmem pod tytu-
łem Marnie – miał w nim zagrać przystojny szkocki aktor Sean 
Connery, który pobił wszystkie rekordy kasowe jako James Bond 
w Doktorze No – Hitchcock uznał, że do roli tytułowej idealnie 
nadawałaby się Grace. 

Często obsadzał aktorów, z którymi pracował przy poprzednich 
fi lmach. Cztery razy zaangażował Cary’ego Granta i Jimmy’ego 
Stewarta, a  Ingrid Bergman trzykrotnie. Po raz czwarty chciał 
pracować z Grace.

Dla niej oznaczałoby to powrót do kariery fi lmowej i zrobienie 
tego z Alfredem Hitchcockiem wydawało się jej, Rainierowi rów-
nież, najlepszym wyborem.

Tylko że wiele się zmieniło. Hitchowi podobała się w  niej 
„seksualna elegancja”, jak to nazywał, i chciał, by wróciła do fi lmu 
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Grace z Alfredem Hitchcockiem, reżyserem, który uczynił z niej gwiazdę 
fi lmową. Na planie fi lmu Złodziej w hotelu, 1954



21

jako seksualnie sfrustrowana kleptomanka zgwałcona przez kon-
trolującego ją męża.

Nikt nie wątpił, że aktorka Grace Kelly mogła to zagrać, ale czy 
księżna Grace?

Omawiała to z  Rainierem. On miał pewne wątpliwości i, 
szczerze mówiąc, ona też. Ale gdy już uznała, że nie ma w tym 
nic niewłaściwego, i gdy on się już zgodził, powiedziała Hitchowi 
„tak”.

Tak więc Hitch obwieścił w marcu, że Grace Kelly wraca do 
aktorstwa, i wtedy zaczęło się zamieszanie.

Najpierw MGM oznajmiło, że to wykluczone, bo Grace nadal 
jest związana kontraktem z wytwórnią. 

Zdaniem wytwórni w chwili gdy Grace wyjechała z Holly wood, 
by wyjść za Rainiera i zamieszkać w Monako, została zawieszona 
i przestała dostawać wynagrodzenie. Teraz MGM twierdziło, że 
zawieszenie przedłużyło okres obowiązywania kontraktu, który 
nadal obowiązywał. Jeśli Grace chce zagrać w fi lmie, musi go zro-
bić z MGM albo Hitchcock musi ją wykupić. 

To był dopiero początek.
Gdy już jej prawnicy w Stanach i prawnicy Hitchcocka uznali, 

że MGM blefuje – na co studio odpowiedziało, że traktuje sprawę 
poważnie i „rozważa swoje stanowisko” – przypomnieli o sobie 
mieszkańcy Monako. 

Dwudziestosześciolatka, która przybyła do nich w 1956 roku 
jako gwiazda fi lmowa Grace Kelly, teraz była trzydziestodwulet-
nią matką dwójki dzieci i pierwszą damą księstwa.

Hollywoodzkie aktorki kręciły fi lmy. Księżne Monako nie. 
„Szkoda, że tak się stało – pisała. – Jest mi naprawdę bardzo 
przykro”.

Pod koniec hollywoodzkiej kariery nawet nie próbowała ukryć 
swoich uczuć, gotowości do wyjazdu.

– Kiedy pięć lat temu zawitałam do Hollywood – powiedzia-
ła dziennikarzowi w czasie kręcenia Wyższych sfer – musiałam 
przychodzić na makijaż o ósmej rano. W tym fi lmie muszę już 
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przychodzić o siódmej trzydzieści. Codziennie widzę Joan Craw-
ford, która siedzi u makijażystki od piątej, i Lorettę Young, która 
przychodzi o czwartej. Niech mnie diabli, jeśli zostanę w bizne-
sie, w którym trzeba wstawać coraz wcześniej, bo coraz więcej 
czasu zajmuje przygotowanie do zdjęć.

To nie był jej jedyny problem z Tinself Town – ta przerób-
ka nazwy Tinsel Town, czyli Miasto Blichtru, jak niepochlebnie 
określano Hollywood, dodawała jeszcze aspekt samolubstwa. 

Czasami wyznawała, że nie znosi tego miejsca. „Mam tu wie-
lu znajomych, ale niewielu przyjaciół”. Innym razem mówiła 
o nim: „Miasto bez litości. Nie znam drugiego takiego miejsca 
na świecie, gdzie tylu ludzi cierpiałoby na załamanie nerwowe, 
gdzie byłoby tylu alkoholików, neurotyków i  tyle nieszczęścia”.

A niekiedy Hollywood ją bawiło: „Jest świętsze od papieża, 
a w rzeczywistości bardziej grzeszne niż diabeł”.

Nikt, kto ją znał, nie wątpił, że gdzieś w głębi duszy zawsze 
miała nadzieję, że pewnego dnia wróci do grania.

Ale teraz, gdy miała szansę...
„Dziękuję, Hitch – że jesteś dla mnie tak wyrozumiały i tak mi 

pomagasz – pisała. – Bardzo cierpię, że sprawiam Ci zawód...”.
W Hollywood wszyscy wiedzieli, że Hitch uważa aktorów za 

bydło. Dodała więc: „Niechętnie też myślę, że pewnie znajdziesz 
wśród «bydła» kogoś, kto zagra tę rolę równie dobrze – chociaż 
mam nadzieję pozostać jedną z Twoich «świętych krów»”. 

Tu się zatrzymała, by przeczytać wszystko jeszcze raz. 
Dopisała: „Z wyrazami czułości”, podkreśliła słowo „czułości” 

i podpisała się: „Grace”.
Tym samym kariera Grace Kelly niezaprzeczalnie się skoń-

czyła. 
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