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D Z I E W C Z Y N K A 
Z A  K L A S Z T O R N Y M I  M U R A M I

Opada na ziemię z oczami utkwionymi w drewnianą 

Matkę Boską. Pod kolanami czuje chłód kamiennych 

płytek starej kaplicy. Drży. Nie wie nic o Bogu, cho-

ciaż zakonnice cały czas o Nim gadają. Nie widzi Boga, 

a więc On nie istnieje. Zresztą i tak nie wierzy, że Ma-

ria ot tak sobie zaszła w ciążę z Jezusem. Dziewczynka 

przecież widziała, że u psów wygląda to całkiem ina-

czej. Od szorstkiej szarej sukienki swędzi ją skóra, nie 

czuje też już wcale małych palców u nóg, ale wie, że 

nie ma sensu płakać z powodu matki... Tak, to przez 

nią Magda dowiedziała się, jak Maria zaszła w ciążę 

z Jezusem. Widziała i słyszała matkę przez uchylone 

drzwi, tego mężczyznę także. Nie wyglądało to ładnie 

– wielki zad szybko unosił się i opadał, a matka jesz-

cze go przynaglała. A kilka tygodni później... Ten sam 
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mężczyzna przychodził wiele razy, ale Magda już ich 

nie szpiegowała, bo to wcale nie był przyjemny widok. 

Poza tym te jego jęki i tłumione popiskiwanie matki... 

zupełnie jak świnia. Nie, nic w tym przyjemnego. No 

więc kilka tygodni po tym pierwszym razie zamiast 

mężczyzny pojawiła się kobieta, tak samo późnym 

wieczorem, kiedy matka myślała, że Magda śpi. Ale 

dziewczynka nie spała i widziała, jak kobieta z dużą 

torbą wchodzi do sypialni. Wkrótce potem matka zno-

wu zaczęła krzyczeć, ale wcale nie dlatego, że doma-

gała się więcej, przeciwnie, chciała to przerwać. Sąsiad 

z dołu, pan Egon Müller, walił w sufi t kijem od szczot-

ki. Strach przygwoździł Magdę do łóżka. Matka zawsze 

jej mówiła, że ma się nie wtrącać. Kiedy w końcu wrza-

ski ustały, kobieta powiedziała coś spokojnym tonem 

i w niedługim czasie skrzypnęły drzwi sypialni. Magda 

wyskoczyła z łóżka. Natknęła się na nią w korytarzu. 

Kobieta niosła emaliowaną miskę, w której pływała 

jakaś krwawa grudka.

– Czy moja mama umarła?

– Nie, skądże znowu. Po prostu jest głupia, i tyle.

– A co to jest? – Magda wskazała na miskę.

– Coś, czego na razie nie zrozumiesz.

Ale Magda zrozumiała. A syn Egona Müllera z dołu 

pomógł jej zrozumieć jeszcze więcej. To dzięki niemu 
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Magda poznała całą prawdę o Marii, Duchu Świętym 

i Jezusie. Maria zaszła w ciążę przez Józefa: jego goły 

zad też poruszał się w dół i w górę, a Maria może tak 

jak matka krzyczała o więcej albo znosiła to w milcze-

niu jak suka, kiedy pies wsadza jej od tyłu. To także 

Magda widziała bardzo dokładnie, bo syn Egona Mül-

lera jej pokazał.

– Widzisz te psy? Dorośli robią to samo. Ale u psów 

wygląda to przyjemniej. One robią to lepiej, dlatego 

suki tak cudownie siedzą cicho. – Szczególnie ta cisza 

go zachwycała, zresztą Magdę podobnie.

Próbowała sobie wyobrazić Ducha Świętego, jak 

wsadza go Marii od tyłu, oraz ją samą na czworakach 

w chatce ze słomy. Tę chatkę miała wyraźnie przed 

oczami, chatkę, a nie żadną stajenkę. Ale żeby Duch 

Święty od tyłu? Nie, to po prostu niemożliwe. I na-

wet w  ten drugi sposób także, bo przecież Duch 

Święty nie ma gołego zadu, który mógłby poruszać się 

w górę i w dół. Czyli zostaje tylko Józef. To Józef dał 

Marii Dzieciątko Jezus, ale jej spodobała się ta historia 

z Duchem Świętym i prawdopodobnie Józefowi tak-

że. Dzięki niej mogli udawać, że tego nie robili, bo ta 

rzecz naprawdę nie wygląda ładnie. Dorośli na pewno 

wiedzą, że to obrzydliwość zachowywać się jak świnie 

i psy w rui, a potem udawać, że nic takiego się nie 
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wydarzyło. To jest brzydkie i właśnie dlatego zakon-

nice nazywają to grzechem. Utrzymują, że Maria nie 

robiła tego z Józefem jak świnie albo psy, i wierzą tylko 

w historię z Duchem Świętym. No dobrze, Magdzie to 

nie przeszkadza, niech sobie wierzą, w co chcą. Ona 

jednak wie, że to nieprawda, widziała na własne oczy, 

i to nie raz. Może zakonnice nie widziały. Takie rzeczy 

nie zdarzają się chyba za tymi grubymi murami.

Magda odsuwa rękaw i szczypie się w przedramię, 

ściskając mocno skórę między palcem wskazującym 

a kciukiem. Ostry ból rozlewa się od łokcia aż do nad-

garstka. Dziewczynka zmienia nieco ułożenie palców, 

wciska paznokcie, na ile tylko się da, naciąga i skręca 

skórę, ale czuje wyłącznie ukłucie w żołądku, nic wię-

cej. Przez chwilę zastanawia się, jak bardzo ból może 

wzrosnąć; chce sprawdzić, co się stanie, kiedy wypełni 

całe jej ciało, kiedy go w sobie zatrzyma. Może zmieni 

się wówczas w coś mniej ohydnego, wręcz fascynują-

cego, i będzie mogła to obserwować, aby lepiej zrozu-

mieć, co stłumione piski mają wspólnego z tą brzyd-

ką rzeczą i dlaczego pomimo krzyków i brzydoty jej 

matka, Maria oraz najwyraźniej wiele innych kobiet to 

robi. Z wyjątkiem, oczywiście, zakonnic.

Bo mężczyźni po prostu muszą. Tak powiedział syn 

Egona Müllera.
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– To popęd. Jak jesteś prawdziwym facetem, nie 

maminsynkiem, to normalnie musisz go gdzieś wsa-

dzić. – I pokazał: rozpiął spodnie i go wyjął. Magda 

w pierwszej chwili myślała, że chce mu się sikać, ale 

on nagle zaproponował: – Pokażę ci, zobacz.

Wziął to coś w rękę – było bardzo małe, zniknęło 

mu w dłoni, bardzo czarnej od węgla z piwnicy (bo 

syn Egona Müllera już pracował w piwnicy na węgiel). 

I Magda widziała czarną, brudną pięść, przez którą 

tu i tam przebijał błysk jasnej skóry. Ręka zaczęła się 

poruszać w przód i w tył. Stali w kącie za bramą na 

podwórze. Magda najpierw chciała się odwrócić i zo-

stawić go tam, ale złapał ją mocno za ramię.

– Patrz! – zażądał i nagle z jego gardła wydobył się 

jęk. Puścił ją, cofnął się o krok i znów stanął tuż obok. 

Zamknął oczy, wolną rękę oparł o ścianę i wychylił się 

lekko do przodu. Usta miał otwarte, oddychał z coraz 

większym wysiłkiem. Magda wpatrywała się w  jego 

twarz jak urzeczona. Wyglądał teraz zupełnie inaczej, 

nadal jak syn Egona Müllera, ale jego twarz przybrała 

wyraz skupienia i wielkiego wysiłku, czego dziewczyn-

ka nigdy dotąd u niego nie zauważyła. Ogarnęło ją ja-

kieś potężne uczucie: powinna go chronić, bo zdawał 

się taki daleki, taki przemęczony. Gdyby w tym mo-

mencie pojawił się Hans ze swoją bandą, z łatwością by 
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go pobili. Syn Egona Müllera nawet by się nie zoriento-

wał, że nadchodzą, chociaż zwykle dostrzegał wszyst-

ko. Magda musiała teraz stać na straży, czuwać. Po-

dobała się jej ta jego bezbronność, trzymała w rękach 

jego los. I właśnie ta myśl towarzyszyła jej wspomnie-

niom o synu Egona Müllera, na tę rękę bowiem miała 

przede wszystkim patrzeć. Oderwała oczy od twarzy 

chłopaka – szkoda, doprawdy, bo tak ją cieszyła ta chwi-

la władzy. Gdyby Hans się zjawił, mogłaby ostrzec syna 

Egona Müllera albo nie. Gdyby go nie ostrzegła, toby 

go pobili. A gdyby ostrzegła, stałaby się jego wybaw-

czynią. Mniejsza z tym, skierowała wzrok na tę brud-

ną pięść, na brudne knykcie, tam i z powrotem, tam 

i z powrotem, coraz szybciej, raz-dwa. Potrzebowała 

chwili, żeby przystosować się do tego tempa, zwłasz-

cza przy chłodnej bezbronności twarzy, ale udało się 

i nagle zauważyła, że to coś w jego ręku rośnie, wysu-

wa się z pięści, całe różowe i czyściutkie, tak ślicznie 

czyste, w przeciwieństwie do samego chłopaka. I znów 

usłyszała, że jęczy. Nagle przestał i  otworzył pięść.

– Spójrz na to! – rozkazał niskim, męskim tonem, 

zupełnie innym niż dotąd. – Mówiłem, że ci pokażę, 

nie? No więc teraz go masz i po prostu musisz gdzieś 

go wsadzić. Tak już jest z facetami. Taki mus, jak jesteś 

prawdziwym facetem, to tak już masz.
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Pięść zamknęła się znowu i kontynuowała swoje 

ruchy, tylko wolniej.

– No więc, jak mówiłem, musisz gdzieś go wsa-

dzić. Najlepiej w środek baby, między jej nogi; tam jest 

miękko i ciepło. Ale jeśli nie masz wyboru, to sobie 

radzisz w ten sposób.

Ruchy stawały się szybsze. Magda chłonęła każdy 

szczegół, nie odrywając wzroku od pięści. Syn Egona 

Müllera prawie nie mógł mówić, z gardła wydobywał 

mu się urywany, spazmatyczny głos:

– Patrz... Pokażę ci... Tak to idzie... Pokażę... Poka-

żę... Pokażę...

Jęczał tak samo jak tamten mężczyzna z  matką. 

Prawdę rzekłszy, Magda zaczęła się irytować; widziała 

to już przedtem, a ta gadka z powtarzaniem „pokażę ci” 

nic nie znaczyła, były to tylko zwykłe przechwałki. Ta 

oferma nigdy nie wydostanie się ze swojej piwnicy na 

węgiel. Jednym się to udało, innym nie, tyle to Magda 

już wiedziała. Ale nagle coś trysnęło w powietrze – raz, 

potem drugi. Biała, mleczna ciecz. Magda patrzyła za-

fascynowana: o, to coś nowego. Syn Egona Müllera na-

prawdę jej pokazał, musiała wreszcie mu to przyznać.

Teraz zastanawia się, gdzie by się tu jeszcze 

uszczypnąć, żeby poobserwować ból, zrozumieć, co się 

dzieje wewnątrz jej ciała, kiedy już się tam dostanie 
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i rozprzestrzeni. Zupełnie jakby to ciało było szklanym 

pojemnikiem, a ona, Magda, stała na zewnątrz i ob-

serwowała go razem z tym bólem w środku, niczym 

naukowiec w białym kitlu. Kiedyś widziała panią foto-

grafkę w takim kitlu ze szklaną próbówką w ręku. Jak 

dorośnie, też zostanie taką panią w długiej spódnicy, 

białej bluzce z falbankami i białym fartuchu, z włosa-

mi ściągniętymi na karku w kok. Fotografka zrobiła na 

niej duże wrażenie – wyglądała tak mądrze i potężnie, 

Magda obserwowała ją przez cały dzień.

Zdecydowała tu i teraz: chce kiedyś być taka jak ona.

Na razie jednak wciąż klęczy na kamiennej posadz-

ce przed ołtarzem z drewnianą Matką Boską. Jakaś wy-

pukłość w kamieniu wrzyna się jej boleśnie w kolano. 

Płacz nic tu nie pomoże, i tak się stąd nie wydostanie. 

Może powinna się położyć i poczekać, aż ktoś ją pod-

niesie. Jedna z  tych dużych dziewczyn na pewno ją 

znajdzie. I postawi w ubraniu pod zimną wodą, a wte-

dy ohydny zapach mokrej wełny zaraz uderzy Magdę 

w nozdrza. Wieczorem będzie w tym mokrym ubraniu 

siedziała w refektarzu, drżąca, z sinymi ustami, blada 

jak topielica. Wprawdzie nigdy nie widziała topielicy, 

ale słyszała, jak starsze dziewczęta rozmawiały o Tru-

de, którą wepchnięto pod zimną wodę, bo nie umiała 

wziąć się w garść i ciągle płakała, a nawet zaczęła się 



19

moczyć do łóżka i drapać po głowie do krwi. A potem 

nagle przestała jeść. Wtedy matka przełożona kazała 

dwóm starszym dziewczynom zabrać Trude na po-

dwórko i oblać ją lodowatą wodą ze studni. Zimna woda 

dobrze ci zrobi, otrzeźwi cię, a co cię nie zabije, to cię 

wzmocni. Później, kiedy Magda zobaczyła w refekta-

rzu dygoczącą Trude, zrobiło się jej żal koleżanki. Sie-

działy obok siebie i chociaż się nie dotykały, czuła, jak 

przenika ją bijący od niej chłód. Trude dygotała, zęby 

jej szczękały, ręce miała blade i pomarszczone. Wpa-

trywała się w piętkę suchego chleba na talerzu. Inne 

dziewczęta dostały gorącą zupę, ale nie Trude, ona mu-

siała się nauczyć, że najpierw ma zjeść piętkę. Magda 

patrzyła we własny talerz, jedząc tę zupę – gorącą wodę 

z obrzydliwymi okami tłuszczu. Kątem oka obserwo-

wała palce Trude, daremnie usiłujące pochwycić chleb, 

który wciąż jej wypadał, bo tak strasznie się trzęsła.

– Wygląda jak topielica – szepnęła Celine z drugiej 

strony długiego stołu. – Właściwie jest już trupem, tyl-

ko się trzęsie. Wyłowionym z wody trupem.

Koleżanki zachichotały, a matka przełożona, siedzą-

ca u szczytu stołu, podniosła głowę i wrzasnęła:

– Cisza!

I było już słychać tylko szczękanie zębów Trude. Mag-

da znów zobaczyła rękę próbującą pochwycić piętkę. 
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To wtedy zrobiło się jej żal dziewczynki. Przycisnęła 

pod stołem udo do nogi Trude i wraz z odrobiną włas-

nego ciepła rzuciła jej szybki uśmiech. I Trude udało 

się w końcu zjeść ten chleb.

W następnych dniach zaczęła chodzić za Magdą jak 

cień. Albo jak bezpański pies. Miała puste, podkrążo-

ne oczy. Magdzie wcale się to nie podobało. Irytowało 

ją to, jakby jakiś pasożyt się do niej przyczepił. Zwa-

biła w końcu Trude na słabo oświetlony chór, docisnęła 

ją w kącie do ściany i szybko podniosła kolano do wy-

chudzonego brzucha koleżanki.

– Przestaniesz za mną łazić?

– Ale... myślałam, że się przyjaźnimy – jęknęła Trude.

– Przyjaźń? Z kimś, kto tak obrzydliwie cuchnie? 

Ty śmierdzisz siuśkami. – Magda złapała Trude za 

kołnierz; musiała dać jej nauczkę. – Co ci powiedzia-

łam?

Dziewczynka znów zaczęła się trząść. Magda ro-

zejrzała się dokoła i po chwili wypatrzyła w ciemności 

pulpit chórmistrza. Leżały tam starannie poskładane 

nuty, gdyż chórmistrz przywiązywał wielką wagę do 

dyscypliny i porządku. Magda podniosła Trude za koł-

nierz i pchnęła na pulpit tak, że ta upadła, pociągając 

cały ten stos za sobą. Wszystkie karty sfrunęły na brud-

ne deski podłogi.
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Nie miała wyjścia. Nie chciała, żeby widziano ją 

z Trude, ona nie była takim słabym, żerującym na in-

nych pasożytem, który wysysa z nich krew, dopóki się 

go nie rozdepcze.

Oczywiście trzy miesiące później Trude umarła 

na suchoty. Odprawiono mszę, prawdopodobnie kil-

ka dziewcząt poczuło lekki smutek i zakłopotanie, bo 

przecież każdy Trude popychał czy kopał i być może 

ten jeden kopniak przeważył. A może nie ten, tylko 

tamten, mniejsza o to. Mogła się bronić, a nie stać i wy-

walać te wielkie niebieskie gały, jakby z innego świata.

Niedługo po śmierci Trude duże dziewczyny znalaz-

ły sobie kogoś innego, kto je irytował: Lotte. Magda 

nie zauważyła jej wcześniej i chociaż Lotte była wyższa 

i starsza od Trude, bardzo ją przypominała. Zwróciła 

na siebie uwagę koleżanek, ponieważ stanowczo za 

długo przesiadywała w tej zimnej, śmierdzącej ubika-

cji, w której każda starała się przebywać jak najkrócej. 

Dziewczęta łomotały i wrzeszczały: „Otwieraj!” – aż 

w końcu naparły na drzwi, zanim Lotte zdążyła ukryć 

zdjęcie w sekretnym woreczku na szyi pod sukienką. 

Wyrwały jej z rąk fotkę żołnierza, ściągnęły też z szyi 

woreczek, zostawiając czerwoną pręgę. Znalazły dwa 

listy od mężczyzny i niedokończoną odpowiedź Lotte. 

Wykrzykiwały triumfalnie:
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– „Kochanie, najdroższa, moja duszo, całym sercem 

za Tobą tęsknię, mój kwiatuszku, mój śliczny pączku 

różany. Kiedy cię znów przytulę, kiedy zobaczę, jak się 

otwierasz?” – Zabrały list i drąc się jak opętane, pobieg-

ły z nim do matki przełożonej. Ta, wielce zgorszona, 

natychmiast wzięła rózgę i  spędziła z Lotte dłuższy 

czas za zamkniętymi drzwiami.

– Tego diabła trzeba egzorcyzmować! – grzmiała. – 

Co za obrzydliwa rozpusta w Domu Bożym!

Potem dziewczęta słyszały już tylko świst rózgi 

i odgłos uderzania o nagą skórę. Spora grupka czekała 

niecierpliwie na zewnątrz, najstarsze z uszami przyciś-

niętymi do ciężkich dębowych drzwi.

– Diabeł tkwi głęboko w  twoim wnętrzu! Jak się 

tam dostał? Przez otwory ciała oczywiście. My, ko-

biety, mamy stanowczo zbyt wiele otworów, przez 

które może wpełznąć. Ty nikczemna smarkulo, już ja 

go z ciebie wypędzę. Nie chcę mieć diabła w swoim 

domu!

Znowu świsnęła rózga i zza drzwi dobiegły odgło-

sy uderzeń. Nawet stojąca z tyłu Magda wyraźnie je 

słyszała. Dziewczęta chłonęły chciwie ten spektakl, 

niecierpliwie czekając na krzyk Lotte. Ale się go nie 

doczekały. Diabeł musiał naprawdę głęboko w  niej 

tkwić, całkiem ją opanować, stopić się z nią w jedno.
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Kiedy drzwi się otworzyły, wszystkie odskoczyły na 

bok – bo stało się to tak nagle. W progu stanęła matka 

przełożona z twarzą ociekającą potem i z podwinięty-

mi rękawami habitu.

– Edith, Laurence, pod zimną wodę z nią.

Edith i Laurence wsunęły się posłusznie do środ-

ka i po chwili wyszły, prowadząc między sobą Lotte. 

Sukienka, rozdarta z tyłu od góry do dołu, odsłaniała 

zakrwawioną skórę z żywoczerwonymi pręgami. Lotte 

próbowała powstrzymać ją od opadnięcia skrzyżowa-

nymi na piersi rękami.

Dziewczęta ustawiły się w szpaler, patrząc z prze-

rażeniem na tę opętaną przez diabła istotę. Istota 

tylko mgliście przypominała teraz Lotte, którą zna-

ły – doprawdy zasłużyła na swój los. Otwierać pą-

czek, co za obrzydliwość! Instynkt im podpowiadał, 

że to nie koniec przedstawienia, że w zanadrzu czai 

się coś więcej. I  rzeczywiście: opętana istota zatrzy-

mała się w pół kroku, zręcznie wyrwała z  rąk kole-

żanek i  jednym susem przyskoczyła do matki prze-

łożonej. Przez chwilę stała nieruchomo, a  potem 

diabeł plunął prosto w  twarz zakonnicy, obrócił się 

na pięcie i z wysoko uniesioną głową i triumfalnym 

błyskiem w  oku przemaszerował wzdłuż szpaleru 

koleżanek.
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Lotte zjawiła się na kolacji. Pod oczami miała czar-

ne cienie, ale nie płakała, zęby też jej nie dzwoniły, cho-

ciaż była kompletnie przemoczona i na pewno bolały ją 

plecy. Rozdarta sukienka została zeszyta; pewnie Lotte 

zrobiła to sama – marnie, byle jak, wszystkie to widzia-

ły. Siedziała prosto i kiedy jadła swoją piętkę chleba, na 

jej ustach błąkał się uśmieszek. Następnego dnia nie 

żyła. W środku nocy powiesiła się na belce pod sufi -

tem w dormitorium, podarła w tym celu prześcieradła 

i sukienkę. Nikt jej nie usłyszał. Niektóre być może 

pomyślały, że wciąż śnią. A jednak rano wisiała, dyn-

dała całkiem naga pośrodku dormitorium na prowizo-

rycznym sznurze. Dziewczęta leżały cicho w łóżkach, 

aż wreszcie Laurence krzyknęła:

– Co za hańba! Jak ona śmiała?! Co za obrzydliwy 

widok dla tych biednych małych!

I nagle rozkrzyczały się wszystkie:

– Tak, biedne małe! Odwróćcie się, nie patrzcie! Co 

za straszny, koszmarny widok!

Laurence i  Edith wyskoczyły z  łóżek, przeżegna-

ły się i  zmówiły krótką modlitwę. Jedna weszła na 

krzesło, druga przytrzymywała powieszoną dziew-

czynę za nogi. Odwiązały ją i Lotte spadła z hukiem 

na podłogę. Małe zaczęły płakać, więc duże wzięły je 

w ramiona.



– Och, biedactwa, co za makabryczny widok dla ta-

kich aniołków!

Zjawiła się matka przełożona. Przewidując sądny 

dzień, zarządziła wczesną mszę, aby obmyć niewinne 

duszyczki.

Magda na klęczkach modli się całym sercem, aby 

Bóg chronił ją przed pasożytami i pokusą zadawania 

się z nawiedzonymi istotami bez duszy. Nie chce umie-

rać jak one, nie chce być wtrącona w otchłań zapomnie-

nia. Wolałaby, tak jak Maria, zostać wzięta do nieba.

– Święta Mario, błagam cię, daj mi wiarę i wolę, 

abym pozostała dziewicą tak jak ty.

Rzuca się na ziemię przed drewnianą statuą i leży 

tak dłuższy czas, na brzuchu, z rozkrzyżowanymi rę-

kami i nogami, jak rozgwiazda.
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