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Napisz i podziękuj im. 
To czas wielu trudności i wątpliwości, ale wydaje mi się, chociaż nie dam 

głowy, że całkiem niedługo będzie lepiej. Cieszę się na powrót do domu. 
Jakżeby inaczej? Nie jest trudno opuszczać tymczasowe otoczenie i ludzi, 
którzy stali się na tyle bliscy, że człowiek uroni po nich łezkę, ale za pół roku 
staną się niewyraźni i nieprawdziwi. Swoją pracę natomiast można podjąć 
gdziekolwiek i to jest ważne, a wszyscy ci mali ludzie, których się spotkało, 
którzy ci pomagali lub cię denerwowali, w końcu staną się tylko kilkoma 
rozmazanymi pociągnięciami ołówka w bardzo starym szkicowniku. Berga 
stał się kimś takim. Czasem się nad tym zastanawiam, czasem tam tęsknię, 
ale przede wszystkim ta Wielkanoc jawi mi się nierzeczywista, jak jakiś sen. 

Ty zawsze jesteś blisko. Pewnej nocy wiedziałam, że z jakiegoś powodu 
płaczesz. Nawet jeśli bardzo rzadko wydarza się to, czego chcę, za czym 
tęskniłam, to odchodzi to w przeszłość i staje mi się obojętne, ale Ty i Wy 
wszyscy w domu jesteście coraz wyraźniejsi.

Napisz do mnie, jeden jedyny raz, czy przyjedziesz, jeśli wyślę pieniądze. 
Wypłacę je za pośrednictwem Mannego. Uściskaj mocno tatę i chłopców. 

Zawsze Twoja Noppe.

„Widzisz,  jak moje myśl i  p ł yną”

L i s t y  d o  E l i s a b e t h  Wo l f f

1932–1934



sztuki Sigrid Schauman, stałego gościa rodziny Janssonów. Ojciec Edvard 

  nie należała do bliskiego grona znajomych Tove Jansson, 

 ła 

*
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bez daty [listopad 1932, Sztokholm]
Droga Elisabeth. 

Jest godzina między herbatką a północą  –  mniej więcej. 
Wokół mnie panuje ohydna pustka, która niezawodnie powstaje za-

wsze, gdy zasiadam do pracy. Naprawdę nieprzyjemnie, szczególnie w bez-
względnym szarym świetle wczesnego poranka. Ale niech będzie!

Dotarł Twój drugi list, mam ochotę odpowiedzieć, porozmawiać z kimś, 
tak jak Ty. Za mną spogląda mój autoportret, naśmiewa się spod olejnej 
grzywki, po prawej Ariel, duszek powietrza, macha niedokończonymi 
skrzydłami i domaga się uwagi, Specjalność Lundgrena schnie po lewej  –  
wszystko pachnie werniksem, terpentyną i starym klejem. 

Wszystko jest szalone  –  godziny uciekają, że aż strach. Jako przyjaciółka 
porządku chciałam tu jakoś posprzątać i popracować jeszcze trochę  –  ale 
jestem zbyt leniwa, zła i tęsknię za domem. 

Ty, kochane dziecko, byłaś na tylu paradach, wystawach, odczytach i tar-
gowiskach, opisałaś je dla mnie i pytasz, czy mogłabym Ci zrobić podobną 
przysługę. Sprawiłoby mi wielką przyjemność szczegółowe opisanie święta 
Gustawa Adolfa, ale to niemożliwe, ponieważ 6 listopada nie wystawiłam 
nosa za drzwi. 

Był on (nos) mianowicie, w następstwie przeziębienia, tak zmieniony co 
do kształtu i koloru, że wstydziłam się go i chowałam się w domu. 

A więc mogę Cię tylko zapewnić, że marsz z pochodniami i okrzykami 
udał się ponoć nad wyraz dobrze. Bohater święta (o ile się temu przyglądał) 
był z pewnością zadowolony. 

No tak, jeśli chodzi o  targowiska, brałam udział w  jednym  –  w wie-
czorze trzeciego roku w Strand, „zbiórce środków na wycieczkę grupo-
wą”. Mój udział sprowadzał się do siedzenia w czarno-białej podszewce, 
z 4 różowymi fl anelowymi nakładkami na dłoniach i stopach (w środku 
były śmierdzące szmatki), w groteskowej głowie z wystającymi drutami, 
oraz w wartej tego wszystkiego nieopisanej atmosferze, w której miałam 
dziko miauczeć, machać ogonami, uszami i nogami na wszystkie strony, 
a poza tym być „zabawną i miłą”, tak by ludzie uważali, że wejście im 
się opłaciło. 

Pozwolono mi za to zasiąść w „komitecie do spraw organizacji przyjęcia 
świątecznego i zbiórki pieniędzy na nowe pianino”. Ponadto zawiadomiono 
mnie radośnie, że mam predyspozycje, by wystąpić jako krowa na tymże 
przyjęciu świątecznym. 

Może na balu wiosennym przydzielą mi rolę świni? Kto wie?
Więc tak  –  obecna wystawa to „surrealiści” w Muzeum Narodowym¹. 

Byłam tam. Ku memu wielkiemu zmartwieniu muszę stwierdzić, że mimo 
poważnych i niestrudzonych przemyśleń przed niektórymi z tych swobod-
nych kompozycji stałam, zupełnie ich nie rozumiejąc. 

Iskra, która sprawiła, że wybrańcy chwycili za pędzel i wykonali te bo-
skie dzieła, w niezrozumiały sposób nie przeniosła się na widza. 

I to mimo że Masa otrzymała jako przewodnik świetny katalog, w któ-
rym każdy obraz ma swój numer i tytuł. Oto przykłady pomysłowości ar-
tystów: Teraz, Anonimowe spojrzenie w nieskończoność, Głupie zsiadłe mleko, 
Rękawiczka i  morze, Nie, Kamyczek wiecznie młody, Przekręcam jedzenie, 
Zielone uczucie. 

Ach, Elisabeth, mam przed sobą jeszcze długą drogę! Jeszcze niczego 
nie mogę osiągnąć (trzeba mi wybaczyć), nawet zrozumieć (niewybaczalne!) 
piękna w jego najczyściejszej, wykrystalizowanej formie. 

Niebawem święta. Tęsknię za nimi równie mocno jak Ty. Szczerze mó-
wiąc, żarty na bok, bez tego miesiąca w domu, choinki, świateł itd. nigdy 
bym nie wytrzymała. Mówię tak teraz, mimo moich wcześniejszych peror 
na temat świąt jako beznadziejnej tradycji opartej na wymianie towarów 
i sentymentach. 

Fajnie będzie się z Tobą spotkać! Pomyśl tylko, tak naprawdę bardziej 
poznałyśmy się przez te listy niż podczas godzin spędzonych razem w Hel-
sinkach.  –  Ach  –  czy to nie Ty chciałaś usłyszeć o Zielonych łąkach Boga² 
w Dramatycznym? Tak  –  tam też nie byłam. Musisz mi uwierzyć, że grzęz -
nę w mule niewiedzy i nie nadążam  –  ale szczerze mówiąc, nie mam w so-
bie najmniejszej tęsknoty za tym przedstawieniem, a nawet za napaścią 
z broszurkami i zgniłymi owocami, co zwabiło wielką część głodnych sen-
sacji mieszkańców Sztokholmu. Widzisz  –  uważam, że religię należy albo 
całkowicie odrzucić, albo uznać za baśń  –  lub też ślepo się jej trzymać, bez 
dowodów czy długich traktatów  –  ale nie jest ona po to, by się z niej na-
śmiewać, to nie w porządku. Nie sądzę, by w ten sposób raniło się jakiegoś 
Boga czy mu bluźniło, ale wyznawcy z pewnością poczują się zażenowani 
i dotknięci, jeśli nie podejdzie się z ostrożnością do tego, co oni uważają 
za najwyższe i najświętsze. 

Zresztą na ogół przebywam pod dachem  –  tu lub w Teknisie. Omijają 
mnie rozrywki i większe wydarzenia Sztokholmu. Niby dlaczego miałabym 
przejmować się bałaganem, który panuje na zewnątrz, skoro jestem zajęta 
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rozwiązywaniem własnych kłopotów, których narobiłam wokół siebie 
i w sobie? Jest północ. 

Dobranoc  –  uściski. Pozdrów swoją mamę.
Tove.

 ¹ „Surrealiści” w Muzeum Narodowym  –  wystawa sztuki postkubistycznej i surrealistycz-
nej, obejmująca prace 24 artystów z 10 krajów. Zaprezentowana pierwotnie w Paryżu 
w 1932 roku. 

 ² Zielone łąki Boga  –  przedstawienie The Green Pastures Marca Connelly’ego, sztuki opartej 
na Starym Testamencie. 

sztokholm. 25/1 1933.
Najdroższa Elisabeth!

Z grubsza rzecz ujmując, nic szczególnego się nie wydarzyło, nic warte-
go włączenia do moich (niestety często nieregularnych) raportów ze Sztok-
holmu. Podobnie jak poprzednio, gdy do Ciebie pisałam, siedzę w swoim 
pokoju, bawiąc się pędzlami, i wyglądam przez okno na ciemność i śnieg. 
Chodzi jak zwykle o szkic, konkurs, choć nie jak poprzednio dotyczący 
zbójników czy duszków powietrza.

Ach, nie, chodzi o coś bardzo materialnego! Akumulator Nackanäs i fa-
bryka bolców Snuftlunda, czy jak oni się nazywają. 

Ech. Wolno mi przez moment porozmawiać z Tobą, kochane dziecko, 
przypomnieć sobie Ciebie i Twoją mamę i Wam podziękować! Za cudowne 
chwile podczas świąt! Były o niebo bardziej znaczące od poprzednich, kiedy 
na ogół marudziłam z powodu okropnej bezczynnej, odświętnej atmosfery. 
Brrr!  –  Być może i dla mnie te święta były przyjemniejsze, bo potrafi łam 
docenić taką rzecz, jak bycie razem z mamą. Jedni bogowie wiedzą, że 
człowiek nie dostrzega, jak zależny jest od innego człowieka, dopóki się 
od niego nie odłączy. 

Moja przyjaciółka (jedyna w Szwecji) jest teraz chora. Chodzę sama 
i dziwię się, jak całkowicie jestem odcięta od wszystkich przez to, że prze-
bywam wyłącznie z nią. 

Może kiedyś dostrzeże to samo. Koncentrowanie się na jednym człowie-
ku jest bardzo niebezpieczne, Elisabeth. To, według mnie, jak bliźniacze 
gwiazdy we wszechświecie, które niezależnie od pozostałych ciał niebie-
skich krążą wokół siebie, przyciągane wzajemną grawitacją. 

No  –  teraz się trochę śmiejesz  –  o czym mam Ci napisać? Coś śmiesz-
nego, wesołego  –  nic ciekawego się tu nie dzieje. Chorzy ludzie, smut-

ni ludzie, gdziekolwiek się obejrzeć. Ostatnio sporo pracowałam  –  lepiej 
i w większym skupieniu niż wcześniej. Może to ze względu na mój nowy 
pokój. Pamiętasz, rozmawiałyśmy w święta w Bronce o tym, że ściany i na-
wet przedmioty posiadają umiejętność dawania różnej percepcji, awersji, 
przyjemności i strachu itd.

Niezmiennie w  to wierzę  –  to dlatego z pewną nadzieją przeprowa-
dziłam się do dawnej służbówki. Panna Karin należała do tych niewielu 
osób, do których czułam prawdziwą nienawiść  –  przykro mi to mówić. Była 
bardzo nieszczęśliwa, o czym dowiedziałam się później, czuła, że dopada 
ją choroba psychiczna  –  a to tłumaczy i absolutnie usprawiedliwia jej za-
chowanie wobec mnie. 

Pierwszego wieczora siedziałam na brzegu jej łóżka, wydawało mi się, 
że czuję, jak jej myśli krążą wokół mojej głowy i szeleszczą między nogami. 
A potem zaśmiałam się z siebie serdecznie  –  zniosłam na dół moje rze-
czy: stół, krzesło, birong  –  i siadłam do pracy. Ale wyniosłam jej łóżko na 
strych wbrew protestom pełnym zdziwienia, wręcz złości. N i e  m o g ł a m 
w nim spać. 

Teraz pracuję  –  produkcja masowa  –  stuk-stuk jak maszynka parowa! 
To tak długo trwa. I czekam na wiosnę. Czekam na tak wiele, tak wiele. Ale 
jeśli człowiek nie miałby na co czekać, toby dopiero była nuda. Uchowaj 
Boże. 

W odległej przyszłości widzę także Ciebie i siebie spacerujące po jakimś 
wielkim mieście, daleko stąd. Pojedziemy, Elisabeth! Kiedyś pojedziemy. –

Mam stąd widok na niekończące się prostokątne podwórko. Brązowo-
żółte, szaroróżowe, wszystkie niewyraźne kolory domów; oświetlone sa-
motną latarnią. 

Właściwie bardzo to nowoczesne. W żadnej kompozycji chcącej być 
na czasie nie może zabraknąć rozwalającej się latarni ani choinki, z której 
opadły igły, małej gruźliczki pijącej soczek przez słomkę czy człowieka 
z drutów  –  CHAAAA! A jednak sama czasem dostarczam miastu podob-
nych beznadziejnych wytworów!

Lecz dziś  –  malowałam statki i fale. Niebo w naturalnym, banalnym błę-
kicie. Nazwałam je Mokry piasek i Kolekcjoner muszelek. Jutro znów reklama. 

Przyglądam się oknom. Oknom na podwórze. Widzę typową lampę 
kuchenną z matowym kloszem, prawdopodobnie przeświecającą przez 
niebiesko-białą fi rankę przypiętą zszywkami. Okno obok świeci cudownie 
na pomarańczowo... pewnie ozdoby w jadalni, z frędzlami na brzegach. 
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Okna klatki schodowej są bladozielone  –  a w jednym oknie świeci się 
karminowo. Może być za nim cokolwiek. Widzę lampkę do czytania i lamp-
kę przy łóżku chorego  –  tak mi się wydaje. Ciężka grypa panuje w Sztokhol-
mie. Władze oczywiście zareagowały: w autobusach na wielkich plakatach 
można przeczytać: 

„KIEDY KASZLESZ LUB KICHASZ,
ZASŁANIAJ USTA LUB NOS
DŁONIĄ LUB CHUSTECZKĄ!”

Dobrze znają swoich Pappenheimerów; sztokholmczyk chętnie przysta-
je, jest posłuszny, aczkolwiek nie ma wielkiego wyboru!  –  

Widzisz, Elisabeth, jak moje myśli pędzą między jednym a trzecim. 
Ale teraz skończę z tym gadulstwem i chwycę za pędzle. Snuftlunda 

czeka. Gasną okna  –  zarówno te plebejsko blade, jak i „ozdoby w jadalni”. 
Pozdrów serdecznie swoją mamę! Zresztą i tak przeczyta krytycznie (uff ) 
to pismo. To niedobrze, Elisabeth, że trzeźwe spojrzenie krytyka pada na 
to, co napisały czyjeś ręce!

Ale Kolekcjoner muszelek i Mokry piasek leżą pod birongiem. Ich nikt 
nie dojrzy. 

Śpij dobrze!
Tove Marikka.

środa 22 marca. [1933, Sztokholm]
Najdroższa Elisabeth!

Jeśli nie odpowiedziałam na Twój ostatni list tak szybko, jak być może 
oczekiwałaś  –  to jednak dużo o tym myślałam. Mogę zrozumieć Twój wielki 
zachwyt i entuzjazm, ale nie mogę poczuć ich w taki sposób jak Ty, która 
znajdujesz się w centrum wydarzeń i „wciąż czujesz zapach prochu”. Ro-
zumiesz chyba? Czuję wielki smutek na myśl o losie, któremu Finowie, czy 
powiedzmy raczej: my, S z w e d z i  w Finlandii, musieliśmy stawić czoła. 

W końcu będziemy musieli opuścić ten kraj, Elisabeth, którego kulturę, jak 
piszesz, w wielkiej części stworzyliśmy. 

Na Boga, nic nie poradzimy na ich nienawiść, upór, ich sisu*. Słabi 
przegrają, staną się Finami i w papierach, i w duszy; silnych wyrzuci się 
z kraju, a ci odwrócą się przeciw Szwecji, która pewnie także przyjmie ich 
bez zrozumienia. Wiem to. Jestem tu, mimo zapewnień, Finką, jestem 
z Finlandii i „co ja tu w ogóle robię  –  czyżby w Helsinkach nie było szkół 
artystycznych?”.

Gdzie człowiek ma się podziać? zapytuję jako strażniczka porządku. 
Moja patriotyczna dusza ma ochotę przewietrzyć się na wiosnę. Z j a k i e g o 
niby powodu miałabym zdzierać sobie płuca i pękać z dumy? No powiedz. 

W każdym razie n i e  z powodu Finlandii! Po co trzymać się kurczowo 
tego niewdzięcznego kraju, tego dziwacznego, nienawidzącego narodu? 
Nie tęskniłabym, gdybym miała wyjechać gdzieś na południe i nigdy nie 
wrócić  –  nie tęskniłabym za domem. 

To brzmi beznadziejnie  –  zgadzam się. Ty chcesz walczyć  –  nadsta-
wiasz karku!

Możliwe, że uczucia wojenne obudzą się we mnie, gdy wrócę do domu. 
Teraz robi się tylko smutno od mówienia i myślenia o tym.  –  Przemówienie 
Hornborga¹ było dobre. Wzięłam je do Teknis i pokazałam, ale obawiam się, 
że nikt się tym specjalnie nie przejmuje. Pomyśl tylko, mój wuj, rozsądny, 
inteligentny człowiek, powiedział zupełnie spokojnie: „No  –  rozumiem ich, 
tych Finów. Kiedyś uciskani, dziś chcą się odegrać podwójnie. I mają rację. 
Powstają  –  chcą być niezależni”.

Uff . Wszystko to bardzo przykre.
Bardzo podobał mi się Twój felieton. Podejrzewam, że nie ostatni raz 

piszesz do gazety! Jestem o tym wręcz przekonana!
Jest godzina 6  –  nie, ½ 7, na dworze całkiem jasno. To jeden z takich 

wieczorów, kiedy ludzkie dziecko pod wpływem wiosennych prądów w at-
mosferze (czy skąd one tam pochodzą!) powinno czuć się dzikie i zbunto-
wane i wraz z sobie pokrewnymi zrobić coś zabawnego. Na mnie wiosna 
wpływa podobnie jak zmrok czy blask księżyca oraz inne półmroki i stany 
pośrednie  –  robię się melancholijna i zła i tylko tęsknię, żeby gdzieś wyje-

 * Sisu  –  słowo i pojęcie fi ńskie niemające jednoznacznego przełożenia na język polski. 
Oznacza zespół cech osobowych: wytrzymałość, upór, siłę woli, hart ducha, ale również 
odwagę, dumę i determinację w dążeniu do określonego celu pomimo przeciwności 
losu lub barier fi zycznych (przyp. tłum.).
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chać. Czarne  –  i białe, Elisabeth, jest zawsze lepsze niż szare. Oprócz tego 
byłam dziś na wielkiej wystawie  –  i oczywiście wzdycham teraz nad własną 
ułomnością. Jesteś szczęściarą, Ty, która wciąż posuwasz się w swojej pracy; 
możesz powiedzieć: „znów zrobiłam postęp, a teraz muszę się upewnić, 
czy zdążę na wtedy a wtedy”.

Nic nie wychodzi, Elisabeth, nie mogę dziś napisać listu! Wybacz mi, 
najdroższa, ale o czym mam mówić, nie ma nic, co sprawiłoby mi przy-
jemność opowiadania i opisywania, a zatem mogłoby Cię bawić i w pewien 
sposób pozwoliłoby Ci się wczuć w to, co się tu dzieje. Dlatego posyłam 
Ci jedynie pozdrowienie i mimo wszystko czekam znów na jeden z Twych 
długich, wesołych listów. Wszystkiego dobrego!

Tove.

 ¹ Hornborg  –  Eirik Hornborg, fi ński polityk i historyk. 

w maju 1934 roku tove jansson pojechała do Niemiec i przez jakiś 
czas mieszkała u ciotki Elsy Flemming i jej rodziny w Velbercie. Odwiedziła 
kilka miejsc w Niemczech i Szwajcarii, na parę tygodni wyjechała też do 
Paryża. We wrześniu wróciła do Helsinek. 

Nie odnaleziono żadnych listów do rodziny z tego okresu. 

1 czerwca. 34, velbert
Najdroższa przyjaciółko Elisabeth!

Teraz naprawdę przyszły upały, miasteczko Velbert narzeka na słońce, 
za którym tęskniło przez cały maj. Kładzie się teraz na sjestę. 

Biorę jeden z wielu leżaków Flemmingów i myślę o rodzinie, myślę też 
o Tobie. No nic, muszę wreszcie coś napisać. Nawet jeśli jestem zmuszona 
obracać się niczym śledź na ruszcie w tym słońcu, no i biorą 25 fen. za 
znaczek. 

Mam żywą nadzieję, że dostałaś mój list z Hamburga. Dużo o Tobie my-
ślałam, wędrując po mieście. Myślałam o naszym wałęsaniu się po Sztok-
holmie, kiedyś!  –  Nie będę dużo pisać o polityce, tak jest najrozsądniej.  –  
W swej niewinności mogę jednak powiedzieć, że der Führer we właściwym 
sobie otoczeniu, okrzykiwany i kochany, ukazuje się w coraz to jaśniejszym 
świetle.  –  (Uff , ależ tu gorąco...) Ale. Tak naprawdę chciałam zapytać, co 
u Ciebie. Wiem, że wróciłaś do domu. Pewnie bardzo zmęczona? Czy gdy 

wrócę jesienią, spotkam tę dawną żywą i zdrową Elisabeth? Najdroższa 
dziecino, nie wolno Ci dłużej chorować, tyle mamy razem do odkrycia!

Może opowiem Ci o naszej wyprawie w Zielone Świątki. Chociaż nie 
jest to już aktualne, wiem, że mama była u Ciebie i pewnie opowiedziała 
o wszystkim z detalami. 

Ale wiesz, to był cudowny czas, wciąż myślałam o Tobie i żałowałam, że 
Cię z nami nie ma. Wszystkie te małe wioski i stare, senne, zabawkowe mia-
steczka, Rehmagen, Vohwinkel, Koblencja, Bingen, Rüdesheim, Boppard. 
Vinberg i kwitnąca akacja. Ruiny, rośliny. A wszystko tak nieskończenie 
zielone, rośnie, jakby oszalało.

Brakuje mi tylko jakiejś większej wody. Myślę o Zatoce Fińskiej, gdy 
zapłaciwszy swanzig phennig¹, zanurzam się w ciepławym basenie pełnym 
mieszkańców Velbertu. Piszę o tym, żebyś nie myślała, że jestem zawzięta 
i ślepa na pewne niezaprzeczalne walory ojczyzny!

Nawet dzisiaj, podczas samotnej wędrówki po Off erbuschu (to duma 
Velbertu), przejrzałam swoje wnętrze i możliwe, że odnalazłam tam, w uro-
dziny mamy, ślady Heimwehu. Doch nicht². Ale strasznie za nią tęsknię, 
wiesz. 

Po tym stwierdzeniu postanowiłam gruntownie przejrzeć die Umge-
bung³. Chodziłam boso, co wzbudziło w  mieszkańcach miasta wielkie 
zdziwienie. Przyzwyczaiłam się do tego, że się na mnie gapią z pewną 
podejrzliwością, nie można so genau wissen⁴, co to za dziwne miejsce 
ta Finlandia. W roli reprezentantki kraju poruszam się tutaj z możliwie 
największą godnością. Przynajmniej w obrębie miasta. Okolica jest piękna. 
Płaskowyże z polami i domami, strome zbocza porośnięte żółtym janow-
cem i krzewami  –  w dolinach maleńkie ogródki z idyllicznymi potokami, 
kaczki, świnie, kurczaki i  inne cudowności, a wszystko otulone lipami 
i kasztanowcami. 

Kilka dni temu syn moich tutejszych gospodarzy z okazji dwudziestych 
czwartych urodzin wydał przyjęcie dla młodzieży, podczas którego zabawia-
liśmy się w ostatnią literę, Pimperle mówi*, ciuciubabkę i inne dziecinne 
gry. Goście zjedli 6 wielkich tortów, po czym zadowoleni poszli do domów 
o g. 10. Czy możesz sobie wyobrazić pretensjonalną młodzież, np. z Ate-

 * Pimperle mówi (niem. Kommando Pimperle)  –  niemiecki odpowiednik zabawy towa-
rzyskiej „Szymon mówi”, polegającej na wykonywaniu przez uczestników poleceń osoby 
prowadzącej zabawę (przyp. red.).
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neum, spędzającą wieczór w taki sposób? Ale niech mnie drzwi ścisną, 
jeśli nie było wesoło!

Ponadto robię wielkie malowidło na balkonie wuja Hugona. Szczegóły 
dopracuję później, według życzenia członków rodziny. Życzą sobie papugę, 
proszę, oto jest, życzą sobie jeziorko, krzak róży, ha! Potrafi ę wyczarować 
wszystko! Baśniowo. (Inna sprawa, czy podpiszę to dzieło!)

Dzieciaki są tu naprawdę śmieszne. Prawie wszystkie dziewczynki no-
szą kolczyki. Na niechrześcijańsko długich nogach biegną każdego rana do 
szkół, co rusz popiskując. Wielkie plecaki na plecach i oczywiście brązowe 
kurtki z Hitlerem. 

Język szwedzki wszędzie biorą za niderlandzki, o ile potrafi ą opanować 
śmiech na tyle, by odważyć się zgadnąć.  –  Najdroższa, chyba nie mam już 
nic do opowiedzenia. Przesyłam gorące pozdrowienia Twojej mamie Sigrid, 
mając wielką nadzieję, że dojdziesz niebawem do zdrowia!

Ściskam mocno
Twoja Tove.

PS. Czy byłabyś tak miła i przekazała mojej mamie ten arkusz, który tu 
załączam? Jako w przyszłości oszczędna kobieta wykorzystuję zakupiony 
znaczek i zapełniam kopertę.

 ¹ Swanzig phennig (niem., właśc. zwanzig Pfennig)  –  dwadzieścia fenigów.
 ² Doch nicht (niem.)  –  ależ nie.
 ³ Die Ungebung (niem.)  –   okolica.
 ⁴ So genau wissen (niem.)  –  wiedzieć tak dokładnie.

„Myślę  o Was cał y  czas”
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