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Napisz i podziekuj im.
To czas wielu trudnosci i watpliwosci, ale wydaje mi sie, chociaz nie dam
glowy, ze catkiem niedtugo bedzie lepiej. Ciesz¢ si¢ na powrdt do domu.
Jakzeby inaczej? Nie jest trudno opuszczac tymczasowe otoczenie i ludzi,
ktérzy stali sie na tyle bliscy, ze czlowiek uroni po nich tezke, ale za pét roku
stang sie niewyraZni i nieprawdziwi. Swoja prace natomiast mozna podjaé
gdziekolwiek i to jest wazne, a wszyscy ci mali ludzie, ktérych sie spotkato, W1 dzisz , ] ak m Oj € my sli p 1 yna i
ktérzy ci pomagali lub cie denerwowali, w konicu stang sie tylko kilkoma
rozmazanymi pociggnieciami otéwka w bardzo starym szkicowniku. Berga
stal sie kims takim. Czasem sie nad tym zastanawiam, czasem tam tesknie,
ale przede wszystkim ta Wielkanoc jawi mi sie nierzeczywista, jak jakis sen. List y do Elisabeth Wolff
Ty zawsze jestes blisko. Pewnej nocy wiedzialam, ze z jakiego$ powodu ] Q :)) 2 _ ] Q 3 /
placzesz. Nawet jesli bardzo rzadko wydarza sie to, czego chce, za czym
tesknitam, to odchodzi to w przeszto$¢ i staje mi sie obojetne, ale Ty i Wy
wszyscy w domu jestescie coraz wyrazniejsi.
Napisz do mnie, jeden jedyny raz, czy przyjedziesz, jesli wysle pienigdze.
Wyplace je za posrednictwem Mannego. USciskaj mocno tate i chlopcéw.
Zawsze Twoja Noppe.
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ELISABETH WOLFF (1913-19067) BYEA CORKA ARTYSTKI I KRYTYCZKI
sztuki Sigrid Schauman, statego goscia rodziny Janssonéw. Ojciec Edvard
Wolff zmart w roku, w ktérym cérka sie urodzita. Tove Jansson pisata do
niej w czasie, kiedy uczyta sie w Szkole Technicznej w Sztokholmie, ale
zachowaly sie tez listy z podrézy do Niemiec, z lata 1934 roku.

Elisabeth Wolff nie nalezata do bliskiego grona znajomych Tove Jansson,
w gruncie rzeczy to rodzice obojga dziewczat podtrzymywali ich kolezen-
stwo. Tove wyjechala sama do Szwecji na studia artystyczne, a Elisabeth
zostala w domu w Helsinkach. Zachorowatla i w pewnym momencie trafita
do sanatorium, nieliczne zapiski w dziennikach, w ktérych Tove Jansson
o niej wspomina, traktuja o spotykajacych ja przeciwnosciach losu. Listy
wydaja sie w wiekszo$ci pisane po to, aby rozbawic adresatke lub podnies¢
ja na duchu (czasami Tove pyta sama siebie, o czym ma napisacd), co $wiad-
czy o tym, ze ich autorka umiala opowiadaé. Pod wzgledem formy, stylu
i zawartosci listy przypominajg dzienniki Tove Jansson z tego samego okre-
su, w jednej z notatek przepisuje ona zresztg list (z 25 stycznia 1933 roku).
Podobnie jak dzienniki, listy wypelnione s3 rysunkami piszacej w réznych
sytuacjach i jej otoczenia. W jednym z listéw Tove Jansson skomentowala
aktualny spér o jezyk — w odpowiedzi na list Elisabeth Wolff — i w tym
kontekscie pisala, jak to jest czud sie Finem w Szwecji: ,Co ja tu w ogdle
robie — czyzby w Helsinkach nie byto szkét artystycznych?”.

Elisabeth Wolff jest kilkakrotnie wspomniana w listach do rodziny, a raz
odwiedzita Tove Jansson w Sztokholmie. Podczas podrézy po Wioszech
wiosng 1939 roku przyszia pisarka spotkata matke i cérke, panie Schauman
i Wolff, w grupie rodakéw. Potem znajomos¢ sie rozluznila.
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BEZ DATY [listopad 1932, Sztokholm]
Droga Elisabeth.

Jest godzina miedzy herbatka a péinocg — mniej wiecej.

Woké6t mnie panuje ohydna pustka, ktéra niezawodnie powstaje za-
wsze, gdy zasiadam do pracy. Naprawde nieprzyjemnie, szczegdlnie w bez-
wzglednym szarym $wietle wczesnego poranka. Ale niech bedzie!

Dotart Twdj drugi list, mam ochote odpowiedzie¢, porozmawiac z kims,
tak jak Ty. Za mng spoglada méj autoportret, nasmiewa si¢ spod olejnej
grzywki, po prawej Ariel, duszek powietrza, macha niedokonczonymi
skrzydtami i domaga sie uwagi, Specjalnos¢ Lundgrena schnie po lewej —
wszystko pachnie werniksem, terpentyng i starym klejem.

Wszystko jest szalone — godziny uciekaja, ze az strach. Jako przyjaciétka
porzadku chciatam tu jako$ posprzatad i popracowac jeszcze troche — ale
jestem zbyt leniwa, zta i tesknie za domem.

Ty, kochane dziecko, bytas na tylu paradach, wystawach, odczytach i tar-
gowiskach, opisata$ je dla mnie i pytasz, czy moglabym Ci zrobi¢ podobna
przystuge. Sprawitoby mi wielka przyjemnosc szczegélowe opisanie §wieta
Gustawa Adolfa, ale to niemozliwe, poniewaz 6 listopada nie wystawitam
nosa za drzwi.

Byl on (nos) mianowicie, w nastepstwie przeziebienia, tak zmieniony co
do ksztattu i koloru, ze wstydzitam sie go i chowatam sie w domu.

A wiec moge Cie tylko zapewnid, ze marsz z pochodniami i okrzykami
udal sie pono¢ nad wyraz dobrze. Bohater $wieta (o ile sie temu przygladat)
byt z pewnoscig zadowolony.

No tak, jesli chodzi o targowiska, bralam udzial w jednym — w wie-
czorze trzeciego roku w Strand, ,zbiérce §rodkéw na wycieczke grupo-
w3”. Méj udzial sprowadzat sie do siedzenia w czarno-bialej podszewce,
z 4 rézowymi flanelowymi naktadkami na dloniach i stopach (w $rodku
byty $mierdzace szmatki), w groteskowej glowie z wystajacymi drutami,
oraz w wartej tego wszystkiego nieopisanej atmosferze, w ktérej miatam
dziko miaucze¢, machac ogonami, uszami i nogami na wszystkie strony,
a poza tym by¢ ,zabawng i mily”, tak by ludzie uwazali, ze wejscie im
sie optacito.

Pozwolono mi za to zasig$¢ w ,komitecie do spraw organizacji przyjecia
$wiatecznego i zbiérki pieniedzy na nowe pianino”. Ponadto zawiadomiono
mnie rado$nie, ze mam predyspozycje, by wystapic¢ jako krowa na tymze
przyjeciu $wigtecznym.
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Moze na balu wiosennym przydzielg mi role $wini? Kto wie?

Wiec tak — obecna wystawa to ,surreali§ci” w Muzeum Narodowym!.
Bytam tam. Ku memu wielkiemu zmartwieniu musze stwierdzi¢, ze mimo
powaznych i niestrudzonych przemyslen przed niektérymi z tych swobod-
nych kompozycji stalam, zupelnie ich nie rozumiejac.

Iskra, ktéra sprawita, ze wybrancy chwycili za pedzel i wykonali te bo-
skie dzieta, w niezrozumiaty sposéb nie przeniosta sie na widza.

I to mimo ze Masa otrzymata jako przewodnik $wietny katalog, w kté-
rym kazdy obraz ma swéj numer i tytut. Oto przyklady pomystowosci ar-
tystow: Teraz, Anonimowe spojrzenie w nieskoriczonosc, Glupie zsiadte mieko,
Rekawiczka i morze, Nie, Kamyczek wiecznie miody, Przekrecam jedzenie,
Zielone uczucie.

Ach, Elisabeth, mam przed sobg jeszcze dtuga droge! Jeszcze niczego
nie moge osiagnad (trzeba mi wybaczyc), nawet zrozumiec (niewybaczalne!)
piekna w jego najczysciejszej, wykrystalizowanej formie.

Niebawem $§wieta. Tesknie za nimi réwnie mocno jak Ty. Szczerze mé-
wiac, zarty na bok, bez tego miesigca w domu, choinki, $wiatet itd. nigdy
bym nie wytrzymala. Méwie tak teraz, mimo moich wczeéniejszych peror
na temat $wiat jako beznadziejnej tradycji opartej na wymianie towaréw
i sentymentach.

Fajnie bedzie sie z Tobg spotkad! Pomysl tylko, tak naprawde bardziej
poznaty$my sie przez te listy niz podczas godzin spedzonych razem w Hel-
sinkach. — Ach — czy to nie Ty chciala$ ustysze¢ o Zielonych tgkach Boga?
w Dramatycznym? Tak — tam tez nie bylam. Musisz mi uwierzy¢, ze grzez-
ne w mule niewiedzy i nie nadgzam — ale szczerze méwiac, nie mam w so-
bie najmniejszej tesknoty za tym przedstawieniem, a nawet za napascig
z broszurkami i zgnitymi owocami, co zwabito wielkg cze$¢ glodnych sen-
sacji mieszkanicow Sztokholmu. Widzisz — uwazam, ze religie nalezy albo
catkowicie odrzuci¢, albo uznac za basn — lub tez $lepo sie jej trzymad, bez
dowodéw czy dtugich traktatéw — ale nie jest ona po to, by sie z niej na-
$miewad, to nie w porzadku. Nie sadze, by w ten sposéb ranilo sie jakiegos
Boga czy mu bluznito, ale wyznawcy z pewnoscia poczujg sie¢ zazenowani
i dotknieci, jesli nie podejdzie si¢ z ostroznoscia do tego, co oni uwazaja
za najwyzsze i najswietsze.

Zreszta na og6t przebywam pod dachem — tu lub w Teknisie. Omijaja
mnie rozrywki i wieksze wydarzenia Sztokholmu. Niby dlaczego miatabym
przejmowac sie bataganem, ktéry panuje na zewnatrz, skoro jestem zajeta
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rozwigzywaniem wlasnych klopotéw, ktérych narobitam wokét siebie
i w sobie? Jest pétnoc.
Dobranoc — uéciski. Pozdréw swoja mame.
Tove.

1, Surreali$ci” w Muzeum Narodowym — wystawa sztuki postkubistycznej i surrealistycz-
nej, obejmujaca prace 24 artystéw z 1o krajéw. Zaprezentowana pierwotnie w Paryzu
W 1932 roku.

2 Zielonetgki Boga — przedstawienie The Green Pastures Marca Connelly’ego, sztuki opartej
na Starym Testamencie.

SZTOKHOLM. 25/I 1933.
Najdrozsza Elisabeth!

Z grubsza rzecz ujmujac, nic szczegélnego sie nie wydarzylo, nic warte-
go wlaczenia do moich (niestety czesto nieregularnych) raportéw ze Sztok-
holmu. Podobnie jak poprzednio, gdy do Ciebie pisalam, siedze w swoim
pokoju, bawigc sie pedzlami, i wygladam przez okno na ciemno$¢ i §nieg.
Chodzi jak zwykle o szkic, konkurs, cho¢ nie jak poprzednio dotyczacy
zbo6jnikéw czy duszkéw powietrza.

Ach, nie, chodzi o co$ bardzo materialnego! Akumulator Nackanis i fa-
bryka bolcéw Snuftlunda, czy jak oni sie nazywaja.

Ech. Wolno mi przez moment porozmawia¢ z Tobg, kochane dziecko,
przypomniec sobie Ciebie i Twoja mame i Wam podziekowac! Za cudowne
chwile podczas §wiat! Byly o niebo bardziej znaczace od poprzednich, kiedy
na ogét marudzitam z powodu okropnej bezczynnej, odswigtnej atmosfery.
Brrr! — By¢ moze i dla mnie te $wieta byly przyjemniejsze, bo potrafitam
docenic taka rzecz, jak bycie razem z mama. Jedni bogowie wiedza, ze
cztowiek nie dostrzega, jak zalezny jest od innego cztowieka, dopdki sie
od niego nie odlaczy.

Moja przyjaciétka (jedyna w Szwecji) jest teraz chora. Chodze sama
i dziwie sie, jak catkowicie jestem odcieta od wszystkich przez to, ze prze-
bywam wylgcznie z nig.

Moze kiedys dostrzeze to samo. Koncentrowanie sie na jednym czlowie-
ku jest bardzo niebezpieczne, Elisabeth. To, wedtug mnie, jak bliZniacze
gwiazdy we wszech§wiecie, ktére niezaleznie od pozostatych cial niebie-
skich krazg wokét siebie, przyciggane wzajemng grawitacja.

No - teraz sie troche $miejesz — o czym mam Ci napisaé? Co$ §miesz-
nego, wesolego — nic ciekawego sie tu nie dzieje. Chorzy ludzie, smut-
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ni ludzie, gdziekolwiek si¢ obejrze¢. Ostatnio sporo pracowatam — lepiej
i w wiekszym skupieniu niz wczeéniej. Moze to ze wzgledu na méj nowy
pokoj. Pamietasz, rozmawialy§my w $wieta w Bronce o tym, ze §ciany i na-
wet przedmioty posiadaja umiejetno$¢ dawania réznej percepcji, awers;ji,
przyjemnosci i strachu itd.

Niezmiennie w to wierze — to dlatego z pewng nadziejg przeprowa-
dzitam sie do dawnej stuzb6éwki. Panna Karin nalezata do tych niewielu
0s6b, do ktérych czutam prawdziwa nienawi§¢ — przykro mi to méwic. Byta
bardzo nieszczesliwa, o czym dowiedziatam sie p6Zniej, czula, ze dopada
ja choroba psychiczna — a to thumaczy i absolutnie usprawiedliwia jej za-
chowanie wobec mnie.

Pierwszego wieczora siedzialam na brzegu jej 16zka, wydawalo mi sie,
ze czuje, jak jej mysli krazg wokét mojej glowy i szeleszcza miedzy nogami.
A potem za$mialam sie z siebie serdecznie — zniostam na dét moje rze-
czy: stot, krzesto, birong — i siadtam do pracy. Ale wyniostam jej 16zko na
strych wbrew protestom pelnym zdziwienia, wrecz ztoéci. Nie mogtam
w nim spac.

Teraz pracuje — produkcja masowa — stuk-stuk jak maszynka parowal
To tak dlugo trwa. I czekam na wiosne. Czekam na tak wiele, tak wiele. Ale
jesli cztowiek nie miatby na co czekaé, toby dopiero byta nuda. Uchowaj
Boze.

W odlegtej przysztosci widze takze Ciebie i siebie spacerujace po jakims
wielkim miescie, daleko stad. Pojedziemy, Elisabeth! Kiedy$ pojedziemy. —

Mam stad widok na niekoniczace sie prostokatne podwoérko. Brazowo-
z6tte, szarorézowe, wszystkie niewyrazne kolory doméw; oswietlone sa-
motng latarnia.

Wilasciwie bardzo to nowoczesne. W zadnej kompozycji chcacej by¢
na czasie nie moze zabrakna¢ rozwalajacej sie latarni ani choinki, z ktérej
opadly igly, malej gruzliczki pijacej soczek przez stomke czy czlowieka
z drutéw — CHAAAA! A jednak sama czasem dostarczam miastu podob-
nych beznadziejnych wytworéw!

Lecz dzi$ — malowatam statki i fale. Niebo w naturalnym, banalnym bte-
kicie. Nazwatam je Mokry piasek i Kolekcjoner muszelek. Jutro znéw reklama.

Przygladam sie oknom. Oknom na podwoérze. Widze typowa lampe
kuchenng z matowym kloszem, prawdopodobnie przeswiecajaca przez
niebiesko-bialg firanke przypietg zszywkami. Okno obok $wieci cudownie
na pomaranczowo... pewnie ozdoby w jadalni, z fredzlami na brzegach.
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Okna klatki schodowej sg bladozielone — a w jednym oknie $wieci sie
karminowo. Moze by¢ za nim cokolwiek. Widze lampke do czytania i lamp-
ke przy t6zku chorego — tak mi sie wydaje. Ciezka grypa panuje w Sztokhol-
mie. Wladze oczywiscie zareagowaly: w autobusach na wielkich plakatach
mozna przeczytac:

— -

"HALL HANDEN ELLER NASDUKEN
FOR. MUANUEN ELLER. NASAN
ViD HoSTA ELLER NYSNING)

—_— . —_—

,KIEDY KASZLESZ LUB KICHASZ,
ZASEANIA] USTA LUB NOS
DLONIA LUB CHUSTECZKA!”

Dobrze znaja swoich Pappenheimeréw; sztokholmczyk chetnie przysta-
je, jest postuszny, aczkolwiek nie ma wielkiego wyboru! —

Widzisz, Elisabeth, jak moje mysli pedza migdzy jednym a trzecim.

Ale teraz skoncze z tym gadulstwem i chwyce za pedzle. Snuftlunda
czeka. Gasng okna — zaréwno te plebejsko blade, jak i ,,0zdoby w jadalni”.
Pozdréw serdecznie swojg mame! Zresztg i tak przeczyta krytycznie (uff)
to pismo. To niedobrze, Elisabeth, ze trzezwe spojrzenie krytyka pada na
to, co napisaty czyjes recel!

Ale Kolekcjoner muszelek i Mokry piasek leza pod birongiem. Ich nikt
nie dojrzy.

Spij dobrze!

Tove Marikka.

SRODA 22 MARCA. [1933, Sztokholm)]

Najdrozsza Elisabeth!
Jesli nie odpowiedziatam na Twdj ostatni list tak szybko, jak by¢ moze
oczekiwala$ — to jednak duzo o tym myslalam. Moge zrozumiec Twaj wielki
zachwyt i entuzjazm, ale nie moge poczuc ich w taki sposéb jak Ty, ktéra

znajdujesz sie w centrum wydarzen i ,wcigz czujesz zapach prochu”. Ro-

zumiesz chyba? Czuje wielki smutek na mysl o losie, ktéremu Finowie, czy
powiedzmy raczej: my, Szwedzi w Finlandii, musieli§my stawi¢ czofa.
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W koncu bedziemy musieli opusci¢ ten kraj, Elisabeth, ktérego kulture, jak
piszesz, w wielkiej czesci stworzylismy.

Na Boga, nic nie poradzimy na ich nienawis¢, updr, ich sisu*. Stabi
przegraja, stang sie Finami i w papierach, i w duszy; silnych wyrzuci sie
z kraju, a ci odwrdcy sie przeciw Szwecji, ktéra pewnie takze przyjmie ich
bez zrozumienia. Wiem to. Jestem tu, mimo zapewnien, Finka, jestem
z Finlandii i ,co ja tu w ogdle robie — czyzby w Helsinkach nie bylo szkét
artystycznych?”.

Gdzie cztowiek ma sie podziaé? zapytuje jako strazniczka porzadku.
Moja patriotyczna dusza ma ochote przewietrzyc¢ sie na wiosne. Z jakiego
niby powodu miatabym zdzierac sobie ptuca i peka¢ z dumy? No powiedz.

W kazdym razie nie z powodu Finlandii! Po co trzymac sie kurczowo
tego niewdziecznego kraju, tego dziwacznego, nienawidzacego narodu?
Nie tesknitabym, gdybym miata wyjecha¢ gdzie$ na potudnie i nigdy nie
wréci¢ — nie tesknitabym za domem.

To brzmi beznadziejnie — zgadzam si¢. Ty chcesz walczy¢ — nadsta-
wiasz karku!

Mozliwe, Ze uczucia wojenne obudzg sie we mnie, gdy wréce do domu.
Teraz robi si¢ tylko smutno od méwienia i myslenia o tym. — Przemdéwienie
Hornborga! bylo dobre. Wzietam je do Teknis i pokazatam, ale obawiam sie,
ze nikt sie tym specjalnie nie przejmuje. Pomysl tylko, méj wuj, rozsadny,
inteligentny cztowiek, powiedzial zupetnie spokojnie: ,No — rozumiem ich,
tych Finéw. Kiedy$ uciskani, dzi$ chcg sie odegra¢ podwdjnie. I maja racje.
Powstaja — chcg by¢ niezalezni”.

Uff. Wszystko to bardzo przykre.

Bardzo podobat mi sie Twdj felieton. Podejrzewam, ze nie ostatni raz
piszesz do gazety! Jestem o tym wrecz przekonanal!

Jest godzina 6 — nie, %2 7, na dworze catkiem jasno. To jeden z takich
wieczoréw, kiedy ludzkie dziecko pod wpltywem wiosennych pradéw w at-
mosferze (czy skad one tam pochodzg!) powinno czu¢ sie dzikie i zbunto-
wane i wraz z sobie pokrewnymi zrobi¢ co$ zabawnego. Na mnie wiosna
wplywa podobnie jak zmrok czy blask ksiezyca oraz inne péimroki i stany
posrednie — robig sie melancholijna i zla i tylko tesknie, zeby gdzies wyje-

* Sisu — stowo i pojecie finiskie niemajace jednoznacznego przelozenia na jezyk polski.
Oznacza zespét cech osobowych: wytrzymatosc¢, upér, site woli, hart ducha, ale réwniez
odwage, dume i determinacje w dazeniu do okreslonego celu pomimo przeciwno$ci
losu lub barier fizycznych (przyp. ttum.).
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cha¢. Czarne — i biafe, Elisabeth, jest zawsze lepsze niz szare. Oprécz tego
bytam dzi$ na wielkiej wystawie — i oczywiscie wzdycham teraz nad wlasng
ulomnoscia. Jestes szczesciarg, Ty, ktéra wcigz posuwasz sie w swojej pracy;
mozesz powiedzieé: ,znéw zrobitam postep, a teraz musze sie upewnic,
czy zdaze na wtedy a wtedy”.

Nic nie wychodzi, Elisabeth, nie moge dzi$ napisa¢ listu! Wybacz mi,
najdrozsza, ale o czym mam moéwic, nie ma nic, co sprawitoby mi przy-
jemnos$¢ opowiadania i opisywania, a zatem mogloby Cie bawic¢ i w pewien
sposéb pozwolitoby Ci si¢ wezud w to, co sie tu dzieje. Dlatego posytam
Ci jedynie pozdrowienie i mimo wszystko czekam znéw na jeden z Twych
dtugich, wesotych listéw. Wszystkiego dobrego!

Tove.

1 Hornborg — Eirik Hornborg, fiiski polityk i historyk.

W MAJU 1934 ROKU TOVE JANSSON POJECHAE:A do Niemiec i przez jakis
czas mieszkata u ciotki Elsy Flemming i jej rodziny w Velbercie. Odwiedzita
kilka miejsc w Niemczech i Szwajcarii, na pare tygodni wyjechata tez do
Paryza. We wrze$niu wroécita do Helsinek.

Nie odnaleziono zadnych listéw do rodziny z tego okresu.

I CZERWCA. 34, VELBERT
Najdrozsza przyjaciétko Elisabeth!

Teraz naprawde przyszlty upaly, miasteczko Velbert narzeka na storce,
za ktérym tesknilo przez caly maj. Kladzie sie teraz na sjeste.

Biore jeden z wielu lezakéw Flemmingéw i mysle o rodzinie, mysle tez
o Tobie. No nic, musze wreszcie co$ napisaé. Nawet jesli jestem zmuszona
obraca¢ sie niczym $ledZ na ruszcie w tym storicu, no i biorg 25 fen. za
znaczek.

Mam zywa nadzieje, ze dostata$ méj list z Hamburga. Duzo o Tobie my-
$latam, wedrujac po miescie. Myslatam o naszym walesaniu sie po Sztok-
holmie, kiedys$! — Nie bede duzo pisac o polityce, tak jest najrozsadniej. —
W swej niewinno$ci moge jednak powiedzie¢, ze der Fithrer we wiasciwym
sobie otoczeniu, okrzykiwany i kochany, ukazuje sie w coraz to jasniejszym
swietle. — (Uff, alez tu goraco...) Ale. Tak naprawde chciatam zapytaé, co
u Ciebie. Wiem, ze wrécita§ do domu. Pewnie bardzo zmeczona? Czy gdy
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wréce jesienia, spotkam te dawng zywa i zdrowa Elisabeth? Najdrozsza
dziecino, nie wolno Ci dtuzej chorowad, tyle mamy razem do odkrycial

Moze opowiem Ci o naszej wyprawie w Zielone Swigtki. Chociaz nie
jest to juz aktualne, wiem, ze mama byta u Ciebie i pewnie opowiedziata
o wszystkim z detalami.

Ale wiesz, to byt cudowny czas, wcigz myslatam o Tobie i zalowatam, ze
Cie z nami nie ma. Wszystkie te mate wioski i stare, senne, zabawkowe mia-
steczka, Rehmagen, Vohwinkel, Koblencja, Bingen, Riidesheim, Boppard.
Vinberg i kwitnaca akacja. Ruiny, rosliny. A wszystko tak nieskoniczenie
zielone, roénie, jakby oszalalo.

Brakuje mi tylko jakiej$ wiekszej wody. Mysle o Zatoce Finskiej, gdy
zaplaciwszy swanzig phennig?, zanurzam si¢ w ciepfawym basenie pelnym
mieszkanicéw Velbertu. Pisz¢ o tym, zebys nie myslata, Ze jestem zawzieta
i §lepa na pewne niezaprzeczalne walory ojczyzny!

Nawet dzisiaj, podczas samotnej wedréwki po Offerbuschu (to duma
Velbertu), przejrzalam swoje wnetrze i mozliwe, Ze odnalaztam tam, w uro-
dziny mamy, §lady Heimwehu. Doch nicht2. Ale strasznie za nig tesknie,
wiesz.

Po tym stwierdzeniu postanowilam gruntownie przejrze¢ die Umge-
bung3. Chodzitam boso, co wzbudzilo w mieszkaricach miasta wielkie
zdziwienie. Przyzwyczaitam sie do tego, ze sie na mnie gapia z pewna
podejrzliwo$cig, nie mozna so genau wissen4, co to za dziwne miejsce
ta Finlandia. W roli reprezentantki kraju poruszam sie tutaj z mozliwie
najwiekszg godnoscia. Przynajmniej w obrebie miasta. Okolica jest piekna.
Plaskowyze z polami i domami, strome zbocza poro$niete zéttym janow-
cem i krzewami — w dolinach malenkie ogrédki z idyllicznymi potokami,
kaczki, $winie, kurczaki i inne cudownosci, a wszystko otulone lipami
i kasztanowcami.

Kilka dni temu syn moich tutejszych gospodarzy z okazji dwudziestych
czwartych urodzin wydat przyjecie dla mlodziezy, podczas ktérego zabawia-
lismy sie w ostatnig litere, Pimperle méwi*, ciuciubabke i inne dziecinne
gry. Goscie zjedli 6 wielkich tortéw, po czym zadowoleni poszli do doméw
o g. 10. Czy mozesz sobie wyobrazi¢ pretensjonalng mlodziez, np. z Ate-

* Pimperle méwi (niem. Kommando Pimperle) — niemiecki odpowiednik zabawy towa-
rzyskiej ,Szymon méwi”, polegajacej na wykonywaniu przez uczestnikéw poleceni osoby
prowadzacej zabawe (przyp. red.).
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neum, spedzajacg wieczér w taki sposéb? Ale niech mnie drzwi $cisna,
jesli nie bylo wesoto!

Ponadto robi¢ wielkie malowidlo na balkonie wuja Hugona. Szczegéty
dopracuje p6zniej, wedtug zyczenia cztonkéw rodziny. Zyczg sobie papuge,
prosze, oto jest, zycza sobie jeziorko, krzak r6zy, ha! Potrafie wyczarowad
wszystko! Basniowo. (Inna sprawa, czy podpisze to dzielo!)

Dzieciaki s3 tu naprawde §mieszne. Prawie wszystkie dziewczynki no- »M y sl € o0 Was cat y C€zas i
sza kolczyki. Na niechrze$cijatisko dtugich nogach biegna kazdego rana do
szkét, co rusz popiskujac. Wielkie plecaki na plecach i oczywiscie brazowe
kurtki z Hitlerem.

Jezyk szwedzki wszedzie biorg za niderlandzki, o ile potrafig opanowac List y do rodzin y
$miech na tyle, by odwazy¢ si¢ zgadnac. — Najdrozsza, chyba nie mam juz 1 Q 3 8 _ ] Q 3 Q
nic do opowiedzenia. Przesytam gorgce pozdrowienia Twojej mamie Sigrid,
majac wielka nadzieje, ze dojdziesz niebawem do zdrowia!

Sciskam mocno

Twoja Tove.

PS. Czy bytabys tak mila i przekazata mojej mamie ten arkusz, ktéry tu
zalaczam? Jako w przysztosci oszczedna kobieta wykorzystuje zakupiony
znaczek i zapelniam koperte.

1 Swanzig phennig (niem., wlasc. zwanzig Pfennig) — dwadziescia fenigow.
2 Doch nicht (niem.) — alez nie.

3 Die Ungebung (niem.) — okolica.

4 So genau wissen (niem.) — wiedzie¢ tak dokladnie.
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Tove Jansson kochata listy. Pisala je przez cale zycie — wlasnorecznie odpisywata swoim
czytelnikom z catego $wiata, czesto ozdabiajac je rysunkami. Pisala tez do tych, ktérzy byli
jej najblizsi: do rodziny, przyjaciét i ukochanych, miedzy innymi do Tuulikki Pietils, z ktéra
spedzila czterdziesci lat. M6wi sie, ze napisala jakies sto tysiecy listow.

Pierwsze pokazuja Tove jako mloda dziewczyne, absolwentke malarstwa, podrézujaca po
Wiloszech, Francji i Anglii, ostatnie jako $wiatowej stawy pisarke i malarke. Bywa w nich

szczesliwa, melancholijna, czasem zmeczona stawag Muminkéw. Ale przede wszystkim pelna

:
:

empatii, dowcipna i przenikliwa. Niezwykta.

To bogato ilustrowany, poruszajacy dokument, wyjatkowo wazna cze$¢ historii o Tove Jansson.

Tove jest zawsze za mato. Muminki, powiesci, opowiadania, komiksy i w konicu listy, a nam

ciagle nie starcza. Tak juz mamy, my — nielegalni imigranci od lat koczujacy w dolinie
Muminkéw i okolicach. Dla nas siegniecie po tom jej listéw jest pierwsza potrzeba, dla
wszystkich innych to $wietna okazja, by przez kuchenne drzwi odkry¢ pisarke, z ktéra

z powodzeniem mozna spedzid reszte zycia.

SZYMON (dla wielu Wiercipietek) KLOSKA

Tym listom nieprzypadkowo towarzysza ilustracje, ktérych oryginalom przygladalam sie
dlugo na jubileuszowej wystawie poswieconej Tove Jansson w Helsinkach — z podziwem
dla ich rozmiaréw, niewiele wiekszych od pocztowego znaczka. Rysunki i stowa dopelniaja
sie. Jest w nich cala Tove — artystka i buntowniczka, osoba o bystrym oku i cietym jezyku.
Autoironiczna, bezczelna i szezera, szkicuje najbardziej osobiste ze swoich miniatur z typowa

dla siebie precyzja.
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