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Simona Kossak była biologiem z wykształcenia i leśnikiem z zamiłowa-
nia, krakuską z urodzenia i białowieżanką z wyboru. Ukończyła studia 
na Wydziale Biologii i Nauk o Ziemi Uniwersytetu Jagiellońskiego ze 
specjalnością psychologa zwierząt, a kolejne stopnie naukowe od dok-
tora po profesora zwyczajnego otrzymała w dziedzinie nauk leśnych. 
Urodziła się i wychowała w Krakowie w Kossakówce, skąd po otrzyma-
niu dyplomu magistra przeniosła się do Białowieży. Ponad trzydzie-
ści lat mieszkała w głębi Puszczy Białowieskiej, w starej leśniczówce 
o pięknej nazwie Dziedzinka. W życiu prywatnym była towarzyszką 
życia znanego fotografi ka przyrody Lecha Wilczka. Pracowała w Zakła-
dzie Lasów Naturalnych Instytutu Badawczego Leśnictwa, gdzie badała 
zachowania dziko żyjących ssaków leśnych oraz ich ekologiczne relacje 
ze środowiskiem. Oprócz tego inwentaryzowała liczebność oraz skład 
populacji ssaków łownych i chronionych, przez co aktywnie pomaga-
ła leśnikom w racjonalnym zarządzaniu zwierzostanem i ochronie 
gatunków rzadkich.

Simona Kossak była córką Jerzego, wnuczką Wojciecha i prawnucz-
ką Juliusza – trzech malarzy batalistów rozmiłowanych w koniach, oj-
czystym krajobrazie i w polskiej historii. Była bratanicą poetki Marii 
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej oraz pisarki Magdaleny Samozwaniec. 
Jej stryjeczną babką była Zofi a Kossak-Szczucka, autorka powieści 
historycznych.

„Obciążenie genetyczne”, odebrane wychowanie oraz przesiąknię-
cie wszechobecną w tej rodzinie miłością do zwierząt spowodowały, 
że zajmowanie się badaniem przyrody i publikowanie suchych prac 
naukowych nie wystarczały jej do szczęścia. Pełnię satysfakcji dała 
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dopiero działalność popularyzatorska na rzecz ochrony przyrody. Była 
autorką kilkuset artykułów, których intencją było „łagodzenie obycza-
jów”. W 1995 roku ukazała się jej książka Opowiadania o  roślinach 

i zwierzętach. Autorka Sagi ma na swoim koncie też dziesiątki audycji 
radiowych i telewizyjnych oraz konkretnych działań na rzecz przyrody. 
Jak sama mówiła – jedyne malarstwo, z jakim sobie świetnie radziła, 
to pokrywanie jednym kolorem gładkiej ściany mieszkania. Dlatego 
w pewnym momencie wzięła do ręki kamerę – za swoje amatorskie 
fi lmy przyrodnicze otrzymała krajowe i międzynarodowe nagrody.

Saga Puszczy Białowieskiej powstała w intencji spłacenia długu: jest 
nim trzydzieści szczęśliwych lat przeżytych przez autorkę u Pana Boga 
za piecem – w zielonym raju, w Puszczy Białowieskiej. 

Simona Kossak z rysiem w Puszczy
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Nad wszystko, co w dzikiej przyrodzie,

co żyje, oddycha i śpiewa,

nad wszystko, co kocha i tęskni,

miłuję leśne drzewa...

A gdy już usnę na wieki,

niech sen mi się przyśni królewski...

Niech mnie kołysze do marzeń

szum Puszczy Białowieskiej.

Julian Ejsmond 
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Wstęp

Puszcza Białowieska umiera. Wśród drzew przemyka okryta mgłą po-
stać dzierżąca kosę, lecz u jej stóp nie czai się już ryś skośnooki, nie 
wyciągają ramion pokrzywione kolosy lip i wiekowe dęby.

Nad konającą pochyla się z troską konsylium leśników i uczonych. 
Znają chorobę: na imię jej las. Gorzka to wiedza, że śmiertelnym za-
grożeniem dla puszczy jest chluba człowieka – las zagospodarowany.

Im więcej wysiłku wkładają w swą pracę leśnicy, tym szybciej pusz-
cza umiera. Bezwzględny las – zadbany, czysty, produkujący drewno 
i użytki uboczne – nienawidzi puszczy, pożera więc miejsce po miejscu 
dziką i wolną przyrodę. Z każdym zgrzytem piły usuwającej nieprzy-
datne dla lasu drzewo, z każdym konarem spalonym, by nie zakłó-
cał porządku w lesie, z każdym rzędem równo posadzonych sosenek, 
z każdym wypielęgnowanym młodnikiem – puszcza słabnie. Jej dusza 
wygnana z próchniejącego pnia płacze w ostatnich ostojach.

Jesteś wśród drzew, lecz brak tu Perkuna, nie ukorzysz się przed 
świętym dębem przodków, nie usłyszysz rozmowy dzikich pszczół 
z dziuplastą lipą, nie pochylisz głowy przed majestatem miejsca, z któ-
rego pochodzisz: przed puszczą słowiańską. Ona umiera.

Śmierci jest tysiąc: giną ciche, nieważne, pozbawione domu żyjątka 
i kolejne pokolenia drzew – nie ze starości, lecz z wyroku lasu. Serce 
ci pęka, a puszcza umiera. 

Uczeni znają chorobę, potrafi ą ją leczyć, chcą puszczę zachować. 
Recept jest kilka, lecz każda uderza w las. Konsylium dzieli się i sprze-
cza, padają zarzuty, obelgi. Czas płynie, puszcza umiera. Ambicje, ura-
zy, sprzeciwy. A puszcza umiera. Uczeni, praktycy, eksperci. A puszcza 
umiera. Programy, koncepcje, wytyczne. A puszcza umiera. Narady, 

Puszcza, A. Grottger
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decyzje, dokumenty. A puszcza umiera. Polityka, wpływy, interesy, pie-
niądze, pieniądze, pieniądze.

Puszcza umiera!
Przed laty przy wjeździe do Białowieży uczeni ustawili na cokole 

głaz narzutowy ze stosownym napisem ku czci Puszczy Białowieskiej. 
To kamień nagrobny.

Wstrząśnięta szybkością i  rozmiarem wycinania białowieskich 
starodrzewów, na łamach „Gazety Wyborczej” w czerwcu 1992 roku 
opublikowałam esej Śmierć Puszczy. Gdziekolwiek bowiem spojrzeć, 
powiększały się otwarte przestrzenie upraw mających w dalekiej przy-
szłości wyrosnąć w zwyczajny las gospodarczy, ze starodrzewów wy-
bierane były masowo dorodne, zdrowe dęby i świerki, sosny i jesiony, 
a ciężki sprzęt dewastował dno lasu.

Wywożenie tysięcy pni z lasu naturalnego i sadzenie w rządkach 
sztucznie wyhodowanych sadzonek, by je po upływie określonego cza-
su wywieźć w postaci drewna – to nieuchronna śmierć puszczy. Żyje 
ona bowiem dopóty, dopóki wyrasta z prochów poprzednich pokoleń, 
a cykle narodzin i naturalnej śmierci trwają nieprzerwanie tysiące lat. 
Dziś w Europie jest tylko jedno takie miejsce: osłabione, oszpecone, 
ale z wciąż jeszcze zachowaną siłą do samoodradzania się po zniszcze-
niach – Puszcza Białowieska.

Las wyhodowany przez człowieka tak się ma do puszczy, jak krowa 
do żubra, jak kundel wiejski do wilka, jak Puszcza Notecka, Kampino-
ska i Niepołomicka do Puszczy Białowieskiej. Jak tombak do złota. Ona 
– ogromna, dzika i wolna – nie potrzebuje nas, by trwać przez dalsze 
tysiąclecia, nie potrzebuje naszych pił i rachitycznych sadzonek...

Rzesze uczonych i miłośników przyrody od lat apelują do władz 
o objęcie konserwatorską ochroną całej polskiej części Puszczy. Za 
wzór do naśladowania stawiają dawnych władców, którzy, już od cza-
sów Jagiełły, otaczali Puszczę opieką, dzięki czemu jej przyrodnicze 
skarby prawie nienaruszone przetrwały do naszych czasów.

Zapraszam więc na daleką wędrówkę. Nie w przestrzeni, a w czasie. 
Podczas lektury zostaniemy bowiem w Puszczy Białowieskiej, a przed 
naszymi oczami przesuwać się będą tysiąclecia, setki i dziesiątki lat. 
Obrazy, które ujrzymy po drodze, zaprzeczą piewcom legendy o do-

brych dawnych czasach, polskich królach rozmiłowanych w Puszczy 
Białowieskiej i ich szlachetnych poddanych. Prawda ukryta na kartach 
kronik, pamiętników i w dokumentach historycznych jest mniej bu-
dująca: miejscowa ludność zawsze miała za nic majestatyczne piękno 
Puszczy i tylko patrzyła okazji, by z niej czerpać pełnymi garściami. 
Każda zawierucha dziejowa – wojna, zmiana przynależności państwo-
wej, jak też upodobania kolejnych panujących, hołdowanie modom, 
szukanie sposobów zapełnienia skarbca czy zyskania przychylności 
możnych tego świata, od zarania polskiej historii aż do dziś – uderzała 
w Puszczę Białowieską.

To, że jeszcze nie podzieliła losu innych puszcz, po których zostały 
tylko nazwy, wynika z jej – zda się niewyczerpalnych – sił życiowych, ze 
straszliwego haraczu płaconego łowcom zwierzyny i położenia geogra-
fi cznego – z dala od skupisk rolniczej ludności i wielkich miast, leżąca 
na pograniczu krajów i narodów, ukryta wśród bagien – przetrwała. 
Ciężko okaleczona, ograbiona z drzew i ze zwierząt, ale we współ -
czesnej Europie jedyna przypominająca jeszcze prapuszczę, która 
sześć tysięcy lat temu otulała Niż Europejski od Karpat po Bałtyk.

Na oczach naszego pokolenia rozgrywa się ostatni akt jej dziejów. 
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Łowcy mamutów i reniferów

Nadeszła wiosna. Zimniejsza niż wszystkie ubiegłe, choć i tamte od 
dawna już nie dawały ciepła podtrzymującego życie drzew. Lodowate 
podmuchy smagały umierający las. Tu i ówdzie sterczały kikuty roz-
łożystych dębów i lip, leżały obalone sosny, ale w poszyciu brak było 
młodego pokolenia. Tylko w wierzbach, brzozach i świerkach tliło się 
jeszcze życie. Stopniowe, od tysięcy lat postępujące oziębienie klimatu 
nabrało pędu. Coraz szybciej i szybciej nowe połacie Europy znikały 
pod lodem – tym nadchodzącym z północy i tym sunącym jęzorami 
z gór południowych. 

Przez cmentarzysko drzew i niskiej roślinności szedł, kulejąc, sa-
motny mamut; droga wędrówki stada dziewięciu olbrzymów, uchodzą-
cych spod Gwiazdy Polarnej w cieplejsze okolice, stała się szlakiem do-
nikąd – jak kamienie milowe znaczyły ją zwłoki zwierząt ciemniejące 
wśród mszarów i wpółzamarzniętych błot.

Mamut skrył się w wierzbowym zagajniku. W gąszczu gałęzi prze-
śwituje czterometrowej wysokości cielsko okryte długim, ciemnobru-
natnym, miejscami rudym włosem z wełnistym, zwartym podbiciem 
chroniącym przed mrozem. A jed-
nak zwierzę drży; śnieg z deszczem, 
bezlitośnie padający od wielu dni, 
dawno przemoczył sierść pozba-
wioną ochronnej warstewki tłusz-
czu i spływa teraz po skórze. Wilgoć 
już nie paruje po zetknięciu z prze-
chłodzonym ciałem, a  rozmiękłe 
w błocie i popękane płytki rogowe 

Lokalizacja miejsc wymienionych w opowieści
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nie chronią obolałych stóp stworzonych do chodzenia po twardym 
i suchym podłożu. Brak wału z tłuszczu na szczycie łba stromo opada-
jącego ku karkowi i ostro sterczące kości mówią o wycieńczeniu olbrzy-
ma. Tylko sto czterdzieści kilogramów wspaniałych, kremowobiałych 
ciosów, dumnymi kołami skierowanych ku niebu, świadczy o minionej 
potędze gatunku.

Mamut ospale żeruje. O tej porze roku jego organizm tęskni do 
zielonych traw i leśnych ziół, lecz tych już nie napotka. Jest też zbyt 
słaby, by napierając swymi ogromnymi zębami siecznymi, obalić wyż-
sze od siebie drzewo i dosięgnąć pączków listowia. Poprzestaje więc na 
gałązkach niewielkich świerków, wierzb i na mchu porastającym kępy 
wśród błot. Czubkiem trąby odrywa pęd po pędzie, podaje do pyska 
i powoli żuje.

Na sporym wyniesieniu królującym wśród błot na moment zama-
jaczyło kilka odzianych w skóry dwunogich istot – wygłodzona horda 
spostrzegła mamuta. Wygnana lodowcem schodzącym z gór południo-
wych, opuściła swe jaskinie, by na szlaku Wielkiej Ucieczki łowić drob-
ną zwierzynę. Lecz w krainie ginącej w uścisku lodowca zabrakło żywej 
zdobyczy. Zniknęły wilki i lisy wskazujące drogę do ostatniego źródła 
pokarmu – mamutów padłych w umierającym lesie.

Za osłoną pagórka horda czeka na powrót zwiadowcy. Wrócił, przy-
siadł na piętach, gestykuluje, pokrzykując w wielkim podnieceniu: ma-
mut jest sam, jest chory, nie może uciekać zbyt szybko. Lecz wielki 
jak góra jest groźny jak śmierć. Wódz krzywi oblicze. Patrzy na towa-
rzyszy. Dzierżą potężne maczugi, a za rzemieniami podtrzymującymi 
odzienie tkwią noże, jednym celnym uderzeniem odłupane od rdzenia 
krzemiennej buły. Ciężkie kamienne topory o ostrych krawędziach leżą 
tuż obok, a jednak oczy mężczyzn umykają spojrzeniu wodza; horda 
jest słaba. Nie wyzwie kolosa do walki wręcz. Lecz głód żąda mięsa... 
Wódz zdecydował: nagonić zwierza na rozpadlinę!

Czternastu mężczyzn i osiem kobiet rozbiega się chyłkiem po le-
sie, by w pobliżu mamuta wyskoczyć z ukrycia, miotaniem toporów 
i krzykiem zmusić go do biegu. Olbrzym uniósł trąbę i ruszył cięż-
kim galopem. Pod naporem potężnego ciała padają brzozy i świerki, 
spod nóg tryska błoto. Przeskoczył kłodę, jedną, drugą. Przez chwilę 

był sam. Zwolnił biegu, gdyż krwawa zasłona zmęczenia zmąciła mu 
wzrok. Znów nienawistne stworzenia były tuż obok. Świsnęło powie-
trze – w nasadzie trąby głęboko utkwił klin topora. Rozległ się ryk bólu. 
Ziemia umknęła spod nóg i mamut ciężko zwalił się w rozpadlinę. 
Próbował wstać. I wtedy obsiadła go horda; dźgany, cięty, uderzany 
– umierał. W ostatnim odruchu przewalił się na bok. Wódz krzyknął 
i znikł przygnieciony olbrzymim cielskiem.

W pobliżu ogniska piętrzą się zwały mięsa, okrwawione żebra i po-
tężny łeb wsparty na bielejących obręczach ciosów. W miejscu trąby 
zieje krwawa jama. Wschodzące słońce ukazuje mężczyzn w uprzę-
ży z mamuciej skóry powoli wlokących wielką, kamienną płytę. Na 
szczycie pagórka ciemnieje prostokątny wykop o ścianach umocnio-
nych równo ułożonymi głazami. Na jego dnie spoczywa człowiek. 
Leży na boku, ma podkurczone ręce i nogi, przy twarzy czernieje krze-
mienny topór. Do grobu podchodzi kobieta, z zawiniątka uwiązanego 
przy pasie dobywa garściami czerwoną, sproszkowaną glinę i posy-
puje nią twarz i  tors zmarłego. Ma ciemne oczy, głęboko osadzone 
pod mocno zarysowanymi łukami brwiowymi, niskie czoło uciekające 
ku krągłej potylicy i krótką szyję wbitą w ramiona. Po jej policzkach 
spływają łzy.

Upływały dziesiątki tysiącleci. Śmierć kilometrową warstwą pokry-
ła ziemię. Tylko hulający wiatr rzeźbił lodowe fale na powierzchni ca-
łunu, tylko tarcza księżyca i blade słońce spoglądały na białą pustynię. 
Lądolód cofał się i atakował. W swych wędrówkach przenosił odłamy 
skał wyrwane z dalekich gór. Żłobił i wchłaniał w swe cielsko napotka-
ne podłoże. W odwrocie tryskał rzekami i przy wtórze łoskotu mielił 
i wyrzucał z swych trzewi obłe głazy-wałuny, szarozielone i ugrowe 
gliny, czerwonawe żelaziste piaski i iły, aż dwudziestometrową warstwą 
pokrył ślad ludzkiej mogiły. W końcu postarzał się biały morderca. 
W ostatnim ataku sięgnął już tylko północnej krawędzi wielkiego Niżu 
Europejskiego.

Na przedpolu lodowca króluje stepotundra, a na niej wre życie. 
Najdalej na północ zapuszczają się stada wołów piżmowych, nosorożce 
włochate i renifery. Na niezmierzonych przestrzeniach pasą się sta-
da koni i garbonosych suhaków, w gęstwinie żerują prażubry i jelenie 
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o olbrzymim porożu. Nocami słychać ryk niedźwiedzia jaskiniowego, 
wycie wilków, poszczekiwania pieśców i lisów.

Wskroś tundry wędruje samotny łowca reniferów. Jest wysokim, 
zgrabnie uformowanym chłopcem. Nad ledwie zarysowanymi łukami 
brwiowymi wznosi się niewysokie, proste czoło myślącego człowie-
ka. Przez ramię przewieszony ma łuk i uczepiony na rzemieniu pęk 
strzał o kamiennych grotach. U podstawy mocno osadzonej szyi lśni 
naszyjnik z dwudziestu lisich i wilczych zębów. Przy pasie zwisa ucięty 
z dwóch stron róg tura kryjący narzędzia wykonane w czasie samot-
nych wieczorów: ostre dłuto wyczarowane z goleni renifera, z rączką 
wyrzeźbioną na kształt głowy sowiej, i drugie z kości jelenia o ostrzu 
szerokim na palec, szydło z łbem końskim o rozwianej grzywie i szy-
dło z okrągłej kości ptaka, płaski ośmioząbkowy rylec z goleni kozła 
– znakomity do rzeźbienia w glinie, duża, łukowata igła z otworem do 
przewlekania rzemyka wykonana z żeberka suhaka. Ten skarb, przy-
datny w wielodniowej wędrówce, będzie darem dla dziewczyny, która 
żegnała chłopca, a czeka na powrót mężczyzny – łowcy, samodzielnie 
zdobywającego zwierzynę.

W promieniach rannego słońca stado reniferów skubie zioła pora-
stające tundrę. Chłopiec, dzierżąc pęk strzał, przesuwa łuk z ramienia 
na plecy, przywiera do ziemi i niby wąż pełznie wśród niskich krzewów 
wierzbowych. Omija grupę samic z młodymi. Ostre, pokręcone gałęzie 
boleśnie smagają ramiona. Młody myśliwy powoli zbliża się do żeru-
jącego na uboczu dorodnego byka. Wtem o coś zaczepił. Szarpnął się 
lekko, uwolnił i przerażony głośnym szelestem uniósł głowę – renifer, 
odwrócony, niczego nie zauważył. Łowca nie przerywa podchodu, jest 
już tak blisko, że czuje woń zwierzęcia. Powoli unosi się i klęcząc na 
jednym kolanie, napina łuk. Świsnęło i strzała utkwiła w sercu ofi ary.

Łowca jest gotów do drogi powrotnej. Na ziemi leży zwinięta skóra 
renifera, a w niej najlepsze kawały mięsa. Teraz należy zaszyć brze-
gi pakunku i przytroczyć sterczące licznymi odnogami poroże. Ręka 
młodzieńca sięga do pasa – zamiast pojemnika z narzędziami dłoń 
napotyka zerwany rzemień... 

Renifery
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Ostatni milion lat historii Ziemi, zwany czwartorzędem, dzieli się na 
plejstocen i holocen. W plejstocenie lądolód czterokrotnie atakował 
Europę. W przerwach między zlodowaceniami na terenach dzisiejszej 
Puszczy Białowieskiej panował klimat umiarkowanie ciepły. Najwięk-
sze zlodowacenie (tak zwany Mindel) objęło cztery i pół miliona kilo-
metrów kwadratowych Europy. W Polsce płaszcz lodu oparł się o Su-
dety i Karpaty, gdzie spotkał lodowce schodzące z gór. Na terenie przez 
niego objętym wyginęły wszystkie rośliny i zwierzęta.

Ostatni lądolód (Würm) zagarnął dzisiejsze pojezierza: Mazurskie 
i Suwalskie. Na jego przedpolu uformowała się stepotundra. Ustąpił 
około dwunastu tysięcy lat temu, pozostawiając po sobie Bałtyk. Z tą 
chwilą rozpoczął się holocen – w którym żyjemy.

W Europie mamuty wymarły w późnym plejstocenie.
Człowiek neandertalski pojawił się w  Europie ponad dwieście 

pięćdziesiąt tysięcy lat temu, wyginął z niewiadomych przyczyn przed 
czterdziestoma tysiącami lat. Okres ten zwany jest paleolitem – epoką 
kamienia łupanego.

Z paleolitu środkowego (100–40 tysięcy lat p.n.e.) zachowały się 
ślady kultury mustierskiej, charakteryzującej się umiejętnością niece-
nia ognia, różnorodnością kamiennych narzędzi i pochówkiem zmar-
łych. Pierwotny człowiek miał pod dostatkiem leżących na powierzchni 
ziemi potężnych buł krzemiennych. Był to znakomity materiał na naj-

prostsze narzędzia codziennego użytku (tłuki, topory, siekiery, skroba-
cze, noże – w postaci długich, ostrych wiórów) produkowane metodą 
odłupywania zbędnych części od nukleusów – rdzeni krzemiennych 
brył.

Neandertalczyk zamieszkiwał jaskinie skalne i jaskinie wykopane 
przez siebie w ziemi – najczęściej w zboczach nad rzekami. Nie znał 
ani uprawy roli, ani hodowli bydła. Prowadził życie wędrownego łowcy. 
Polował na rozległych, podmokłych tundrach, na suchych, gorących 
stepach i w mrocznych puszczach. Na początku ubiegłego stulecia 
w północnej Ukrainie odnaleziono wyłożony głazami grób człowieka 
z paleolitu.

Około trzydzieści pięć tysięcy lat temu (koniec neolitu) Europę za-
siedlał człowiek rasy kromaniońskiej (nazwa od znalezisk w jaskiniach 
koło Cro-Magnon we Francji, gdzie odkryto szkielety ludzi z kultury 
oryniackiej) – nasz przodek. Dawniej sądzono, że zamieszkiwał wy-
łącznie jaskinie. Nowsze odkrycia archeologiczne wykazały, iż wykorzy-
stując między innymi kości mamutów, budował długie, wielorodzinne 
domy kryte wspólnym dachem.

Z neolitu pochodzą najstarsze z dotychczas odnalezionych ślady 
obecności człowieka w Puszczy Białowieskiej. Są to narzędzia krze-
mienne i  fragmenty naczyń ukryte w piaszczystych wydmach nad-
rzecznych oraz wyorywane pługiem kamienne toporki i groty. W 1923 
roku archeolodzy odkryli ślady dwóch osad; w pierwszej, leżącej na 
prawym brzegu Narwi, niedaleko wsi Rudnia, znaleziono skorupy na-
czyń, krzemienne skrobacze i nożyki. W drugiej, położonej na połu-
dnie od bagien Dzikiego Nikoru, zachowały się narzędzia kamienne 
oraz krzemienne groty strzał i sześć nożyków. Osady te datowano na 
młodszą epokę kamienną.

Jednym z  najważniejszych sposobów zdobywania pożywienia 
przez ludzi neolitycznych, prócz zbierania roślin, było łowiectwo. Za-
bijanie zwierząt dostarczających mięsa, skór oraz ścięgien i kości nie 
było proste. Najczęściej więc polowano gromadnie z naganką. Zdarzały 
się jednak też samotne łowy – o czym opowiadają skalne malowidła 
pochodzące z tamtej epoki. Człowiek w tym czasie jeszcze nie udomo-
wił psa – najwierniejszego pomocnika myśliwego. Udoskonalił jednak 

Fauna epoki lodowcowej



22 23Ł o w c y  m a m u t ó w  i   r e n i f e r ó wŁ o w c y  m a m u t ó w  i   r e n i f e r ó w

sprzęt myśliwski i wynalazł luk – prostą broń skutecznie rażącą z du-
żego dystansu. Sądzi się, że tego rewolucyjnego wynalazku dokonano 
w Afryce Północnej, skąd drogą wiodącą przez Półwysep Pirenejski 
jakieś dwanaście tysięcy lat temu przedostał się do Europy.

Kromaniończyk zostawił po sobie bogactwo broni oraz narzędzi 
wykonanych z gładzonych, wierconych i polerowanych kamieni, kości 
rogu (często łączonych ze sobą). Jako surowca używał kamieni, które ła-
two się łupią i poddają obróbce: obsydianu, kwarcytu, diorytu, a przede 
wszystkim – krzemienia. Nie korzystał już jednak z brył leżących na 
powierzchni ziemi, zwietrzałych od słońca i wiatru. Sięgał w głąb do 
złoży mających w sobie „wilgoć” i dających się łatwo obrabiać.

Lepił z gliny i zdobił naczynia. Ubierał się w skóry zwierząt, pozba-
wione sierści za pomocą ostrych skrobaczek, wyprawione, odpowied-
nio przykrojone i zszyte skręconymi jelitami. Lubił też ozdoby – nosił 
naszyjniki z przewierconych zębów zwierząt, rzeźbionych płytek kost-
nych, muszli i barwnych kamyczków.

Na początku XX stulecia archeolog Józef Choynowski odnalazł 
na terenach południowo-zachodniej Rosji szereg narzędzi i ozdób, 
a wśród nich róg tura zawierający komplet podręcznych przyrządów 
codziennego użytku.

Kromaniończyk stworzył podwaliny religii (kult Matki-Bogini) 
i kultu zmarłych. Wynalazł sztuki piękne. Niedościgła oszczędność 
środków wyrazu, realizm, umiejętność uchwycenia ruchu, dojrzałość 
artystyczna rzeźb i rytów wykonanych w kości i rogu oraz rysunków 
i wielobarwnych malowideł naskalnych budzą podziw i zazdrość współ-
czesnych artystów. Głównym tematem twórców-łowców były zwierzęta. 
Wśród ponad trzystu gatunków zidentyfi kowanych przez zoologów ssa-
ków, ptaków i ryb są: mamuty, renifery, tury, prażubry, niedźwiedzie, 
tarpany, jelenie, antylopy, strusie, foki, węgorze, lisy, rysie i wilki. Zwie-
rzęta biegają, pasą się i zalecają do siebie. Wśród nich pojawiają się też 
sylwetki myśliwych zaopatrzonych w łuki i dzidy.

Dzięki tym swoistym „atlasom zoologicznym” dowiadujemy się, jak 
wyglądały gatunki, które nie dotrwały do naszych czasów. Zastanawia-
no się na przykład, dlaczego na wszystkich wizerunkach konie przed-
stawiane były z dużą, nieforemną głową. W zarozumialstwie uznano, 

że jest to wynik niezręczności rysownika. Wreszcie odnaleziono szkie-
lety koni paleolitycznych; i cóż się okazało? „Prymitywni jaskiniowcy” 
po prostu wiernie oddali naturę. 

Koniki polskie
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Puszcza

Pięć tysięcy lat minęło od czasu, gdy lądolód wycofał się w swe pierwot-
ne leże – szczyty gór na północy. Uchodząc przed promieniami słońca, 
stopniał na całej powierzchni, bluzgał i spływał strugami, przesiąkał 
ziemię. W odwrocie napełniał wodami wielką kotlinę u stóp Skandyna-
wii tak długo, aż stworzył słodkie morze, szerokim ujściem wlewające 
się do oceanu. Na uwolnionej ziemi wszechwładnie zapanowała woda. 
Tworząc szeroko rozlane rzeki, pracowicie rzeźbiła dziewiczą ziemię, 
jeziorami wypełniała niecki i zagłębienia, tworzyła moczary i bagna. 
Na bezkresnych równinach Europy Wschodniej, niby wyspy na oce-
anie, ciemniały wyniosłości dające ostatnie schronienie zwierzętom 
i ludziom w ich ucieczce przed potopem.

Wreszcie wód zaczęło ubywać. Korytami rzek bystro spływały do 
mórz i jezior, przesiąkając grunt, zasilały podziemne strumienie wy-
sysane korzeniami roślin, uchodziły w powietrze. Po każdym lecie 
nowe połacie ziemi coraz szerszym pierścieniem otaczały wzniesie-
nia. Na płaskowzgórza powrócił las; zazieleniły się modrzewie i so-
sny, zarośla olszyny okryły brzegi rzek. Klimat się ocieplał – dzie-
sięć stuleci starczyło, by zaszumiały dąbrowy, zapachniał kwiat lipy, 
a  kolumnada jesionów znalazła odbicie w  nieruchomych wodach 
zastoin.

Narodziła się prapuszcza. Wsparta o nagie zbocza Karpat, sięga-
jąca Bałtyku, pulsująca rzekami i strumieniami, oczami jezior spo-
gląda w gwiazdy. W północno-wschodniej części Europy, na rozległej 
równinie wyniesionej sto siedemdziesiąt metrów nad poziom morza, 
zamknięte w objęciach dwóch rzek bije jej serce, jeszcze bezimienne. 
Miną wieki, zanim usłyszy swe imię – Puszcza Białowieska.

Ryś w puszczańskim mateczniku
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W głębi ziemi, pod jej korzeniami leży gruba, promieniejąca ma-
giczną, dobrą energią warstwa skał kredowych – pozostałość istnieją-
cego tu niegdyś pramorza. Na niej spoczywają różnej miąższości gliny, 
płaskowzgórza i kopuły z piasków, żwirów i kamieni. W dolinach rzek 
i strumieni, pod zbitym dywanem torfów, kredowe bogactwo margli 
zalega tak płytko, że ludzie, którzy tu się osiedlą, sięgać będą do nich, 
by bielić wnętrza swych chat. Na powierzchni gliniasto-piaszczystego 
podłoża spoczywa gleba – zależnie od miejsca – bielica, gleba brunat-
na, płowoziem, mady rzeczne lub czarne ziemie leśne, a na niej lekka, 
urodzajna próchnica. Przez tysiąclecia powstawała z resztek obumar-
łych roślin i zwierząt, karmiła nowe życie, rodząc i grzebiąc kolejne 
generacje ziół, krzewów i olbrzymich drzew.

Podłoże lasu przerośnięte gąszczem korzeni, korzonków i kłączy 
rytmicznie pulsuje wilgocią. Na przedwiośniu każdego roku przybie-
rają wody w splątanej sieci puszczańskich rzek, rzeczek i strumieni. 
Zasilone topniejącym śniegiem, szeroko, rozlewnie zagarniają połacie 
lasu, nasączają ziemię, wypłukując sole mineralne ze ściółki leśnej, 
wzbogacają podziemne magazyny, podnoszą poziom wód gruntowych. 
Po letnich suszach lustro wód podziemnych stopniowo opada, aby po 
kolejnych roztopach znów gwałtownie wznieść się ku powierzchni.

Pod stopami suchych, pachnących igliwiem borów sosnowo-świer-
kowych i borów mieszanych wody gruntowe ukryte są na głębokości 
nawet czterech metrów, a ich roczne wahania obejmują niewiele po-
nad pół metra. Pod lasem dębowo-grabowym woda zalega płytko  – 
tylko metrowa warstwa gleby dzieli ją od zielonego runa, za to inten-
sywnie pulsuje: rokrocznie nawet o dwa metry wznosi się i opada. 
W olsach, łęgach przystrumykowych i w borach bagiennych jej nie-
ruchome lustro przez większą część roku prześwituje wśród spląta-
nych korzeni drzew i kęp roślinności skrywających pod sobą grząskie, 
zdradliwe topiele.

Każdej zimy już w listopadzie lub w grudniu bezlitosny mróz za-
ciska swe kleszcze, zamieniając ziemię w kamienną opokę; im głębiej 
ukryta jest woda, im cieńsza warstwa mchów, ściółki i śniegu, im mniej 
odwilży – tym głębiej sięga zmarzlina. W corocznych zmaganiach wio-
sny ze słabnąca zimą pierwszy ustępuje śnieg, po nim puszczają szkli-

ste okowy w borach i grądach. Najdłużej – nieraz aż do maja – nie 
poddaje się zmarzlina torfowisk i lasów łęgowych.

Przygodnemu wędrowcy Puszcza ukazuje bajecznie stare oblicze. 
W którą stronę spojrzy, wszędzie napotka kolumnadę potężnych gon-
nych pni wysoko u góry zwieńczonych zielonymi koronami. Z każ-
dego załomka głęboko spękanej kory dębu, z każdej dziupli, z każde-
go osnutego mgłami bagniska tchnie pamięć dawno minionych lat. 
Baczne oko, wśród armii matuzalemów, wnet jednak wypatrzy, a to 
kępę lipowej młodzieży niesfornie stłoczonej na pełnej światła pola-
nie, a to młodnik sosnowy żywą zielenią przysłaniający resztki poża-
rzyska, a to wiotkie siewki graba wyrosłe wprost z pokrytego mchem 
murszywego szczątka dawno zmarłego pradziadka.

Puszcza nigdy nie była i nigdy nie będzie stara. Ona, nieporuszona 
w swym ponadczasowym majestacie, trwa w opływających ją tysiącle-
ciach wciąż tak samo żywotna. W sobie właściwym rytmie rodzą się, 
dojrzewają, starzeją się i zamieniają w proch kolejne generacje drzew 
i  jednoroczne zioła. Jesienne wichury, letnie burze, zimowe okiście 
w mgnieniu oka zamieniają całe jej połacie w spiętrzone rumowiska 
połamanych pni i konarów. Z upływem czasu rany zabliźniają się i po-
krywają zielenią nowo narodzonego życia.

Na każdym rodzaju gleby, zależnie od wodnych zasobów, wyrasta nie-
co inny las – zawsze jednak jest to różnorodność wielu gatunków drzew, 
krzewów i krzewinek, traw, turzyc i ziół, mchów, porostów, grzybów...

Oto najszlachetniejszy z  lasów – puszczański grąd. Wyrasta na 
podłożu gliniastym, najczęściej na żyznych glebach brunatnych oraz 
płowoziemiach. Wprawdzie wody gruntowe zalegają ukryte głęboko, 
lecz trudno przesiąkliwe gliny sprzyjają ich okresowemu magazyno-
waniu w zasięgu korzeni. Przestrzeń między dnem grądu a błękitem 
nieba wypełnia zielone bogactwo. Nad wszystkim górują, jak wieży-
ce i baszty, czuby najstarszych świerków, dębów, jesionów i lip. Pod 
nimi rozpościera się dach lasu zbudowany z koron klonów, grabów, 
wiązów, brzóz, a niekiedy i olsz. Krok w dół i oto królestwo leszczyny, 
trzmieliny i pnącego się ku światłu młodego pokolenia drzew. Tłoczno 
jest również na samym dnie grądu; tu królują byliny: kępy bujnych 
traw i paproci, łany podagrycznika, pokrzyw i czosnku niedźwiedzie-
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go, jaskier kosmaty, kokorycz. Niżej rosną zastępy gwiazdnicy wiel-
kokwiatowej, gajowca żółtego, groszku wiosennego, turzycy orzęsio-
nej i skrzypu. Miejscem przy samej ziemi zadowalają się kopytnik, 
miodunka ćma, przylaszczka, majownik dwulistny, szczawik zajęczy, 
fi ołek leśny.

Płaski dotychczas teren nieco się wypiętrza i wygląd lasu się zmie-
nia – wokół szumi bór mieszany wyrosły na glebach skrytobielicowych. 
W wielkiej zgodzie rosną tu pospołu grupy wiekowych sosen i świer-
ków, dęby, osiki, brzozy i graby. Pod ich koronami chronią się leszczyny 
i młodzież cienioznośnych drzew. W runie, obok roślin grądowych, 
zieleni się perłówka zwisła, turzyca palczasta, zawilec gajowy, gwiazd-
nica wielkokwiatowa, borówka brusznica i czernica, gruszyczki, siód-
maczek leśny, paproć orlica, jastrzębce, nawłoć zwyczajna, konwalia 
majowa, a tuż przy ziemi ciemnieją zwarte płaty mchów.

Teren opada, przechodząc w zatorfi oną nieckę ze stagnującą wodą 
– to białowieski ols. Gospodarzem jest tu olsza. Na niewielkich utwo-
rzonych przez nią kępach, kurczowo trzymając się twardszego gruntu, 
rosną pojedyncze świerki i brzozy omszone. Szarzeją pnie gonnych 
jesionów. Podszyt tworzy kruszyna, jarzębina, wierzba, łoza i młode 
świerki. W kotlinkach, wiosną i  latem wypełnionych wodą, znalazły 
schronienie rośliny błotne: psianka słodkogórz, karbieniec, liczne tu-
rzyce, kosaciec żółty, wodolubne gatunki paproci. Na kępach, u nasady 
pni tulą się: szczawik zajęczy, majownik dwulistny, borówki, widłaki 
i mchy.

Leniwie tocząc nurt, kryjąc brzegi w gąszczu szuwarów, płynie 
puszczańska rzeka. Jej dolina, rokrocznie nawożona namułami wy-
lewów, utworzyła żyzne łęgi, bujnie porosłe wierzbami. Tu i ówdzie 
krzewi się leszczyna, szakłak, trzmielina zwyczajna, jeżyna. Gałęzie 
oplótł chmiel, biało kwitnący kielisznik zaroślowy, rośliny runa spowija 
pasożytnicze pnącze – kanianka. Dostępu do rzeki bronią zwarte łany 
pokrzyw.

Wysoko w górze krąży orzeł. Spogląda w dół na błękitne pasmo 
wijącej się wody, na zwarty, nieprzenikliwy dla oczu kobierzec Puszczy 
utkany wszystkimi odcieniami zieleni.

Pod okapem liści i konarów wre życie.
Dzikie pszczoły szumiącym rojem obsiadły wiedzącego gdzie szu-

kać miodu „miedwieda”. Ten, nie zważając na żądła, pcha kosmatą łapę 
w głąb barci. Pod ciężarem zwierza trzeszczy zmurszała lipa. Runęła, 
chmurą próchna sypnęła w oczy rabusia. Prychnął, przetarł ślepia, za-
krzywionymi pazurami grzebie w rumowisku drewna, wyłuskuje pla-
stry, mlaszcząc, pożera miód, pyłek, larwy wraz z woskiem i oblizawszy 
łapy – odchodzi. Jeszcze wśród drzew majaczy przewalające się z boku 
na bok cielsko, jeszcze wściekle brzęczą ostatnie wojownice.

Na rozsłonecznionej polanie samica tura pochyliła rogaty łeb 
i szorstkim ozorem myje cielaka. Miarkuje swe siły, a jednak turząt-
ko przy każdym liźnięciu chwieje się na swych grubych, węźlastych 
nogach, w końcu umyka pod czarny brzuch matki i, tak ukryte, sięga 
wymienia. Krowa uniosła głowę i słucha – niedźwiedź, poczuwszy woń 
tura, łukiem omija polanę.Borsuki w borze mieszanym
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W bezwietrznej ciszy słychać łoskot padającego drzewa. Dwa gru-
basy o lśniących futrach, wsparte na płaskich, nagich ogonach ogryzają 
pędy z czubka osiki obalonej tak celnie, że koroną sięgnęła lustra wody. 
Na szczycie tamy rozdzielającej leniwie płynącą rzeczkę od szerokie-
go rozlewiska, wśród mocno splecionych gałęzi i korzeni, baraszkują 
bobrzęta. Spychają się i wdrapują na tamę, próbują w zapasach. Jed-
no ze zwierząt pracujących na brzegu stanęło słupka, opadło na łapy 
i nieśpiesznie poczłapało do wody. Za nim podążył drugi bóbr. Głośno, 
ostrzegawczo klasnął o wodę ogon i małe zniknęły z tamy. Z krzewów 
porastających brzeg rzeki wyłonił się niedźwiedź. Obwąchał bielejący 
ostrosłup ściętego pnia, ślady łap i ogonów odbitych w błocie, napił się, 
otrzepał, z futra na pysku zgarnął łapą kilka pszczół, zawrócił i odszedł.

Przed kilku laty pożar rozniecony piorunem strawił połać starego 
boru. Dziś w tym miejscu, korzystając z obfi tości światła, rosną zastępy 
małych sosenek i  traw. Tylko resztki zwęglonych pni prześwitujące 
przez zieleń przypominają tragedię. Na środku pożarzyska pasie się 
tabun tarpanów. Klacze ze źrebakami spokojnie żerują pod czujną 
opieką ogiera, który z wysoko uniesioną głową, dumnie osadzoną na 
karku, tkwi nieruchomo na małym pagórku. Lekki wiatr rozwiewa mu 
ogon, czesze sztywno sterczącą, ciemną grzywę, gładzi krótką, myszatą 
sierść, znaczoną czarną pręgą wzdłuż grzbietu. Powiew przyniósł z od-
dali słaby zapach. Ogier rozdął chrapy, łowi wrażą woń. Zarżał, uderza 
kopytami przednich nóg o ziemię – ostrzegł swój harem i cały tabun 
rzucił się do ucieczki. Niedźwiedź, zajęty wygrzebywaniem gniazda 
pełnego nornic, usłyszał donośny tętent, uniósł łeb, powęszył i powró-
cił do przerwanego posiłku. 

Wskroś pobliskich moczarów, od kępy do kępy, ostrożnie stawiając 
szerokie łapy porośnięte twardym, błyszczącym włosem, posuwa się 
kosmate zwierzę. Ma puszysty ogon, długie futro czernią okrywające 
grzbiet, brzuch i nogi, z dwoma jasnymi pasmami na bokach ciała, 
i  szary czepek sięgający oczu. Pod trzydziestopięciokilogramowym 
ciężarem ciała zwierzęcia ugina się zbita warstwa mchu porastającego 
skraj bagna. W śladach łap, o ostrych, długich pazurach, gromadzi się 
woda. Zwierz zbacza na twardszy grunt – choć żyje wśród moczarów, 
nie lubi błotnej kąpieli. Trafi ł na ścieżkę zwierzyny. Teraz biegnie ga-

lopem. Pozornie niezgrabny, utyka, skacze nierównymi susami. Przy-
stanął, węszy i nasłuchuje. Na pobliskim borówczysku głuszyca wodzi 
pisklęta. Zerka na boki i w górę, gdzie między koronami drzew prze-
śwituje błękit i białe puchate obłoki. Wokół spokojnie, więc przysiada 
i lekko opuszcza skrzydła. Małe, zwołane matczynym wabieniem, nik-
ną w jej puchu. Zza osłony krzewów, przypłaszczony do ziemi, wysuwa 
się drapieżca...

Wśród bagien, we wnętrzu obalonego drzewa, trójka młodych cze-
ka na powrót matki. Dojrzały do opuszczenia gniazda, więc to jedno, 
to drugie lękliwie wysuwa z otworu płaski łebek o pysku porośniętym 
krótkimi sztywnymi włosami. Reszta ciała, okryta czarnym futrem 
z szarymi pasami na bokach, niewyraźnie majaczy w ciemnej głębi 
pnia.

Do mszaru powraca drapieżca. Osobliwie utykając i podskakując, 
to niesie, to wlecze trzymaną za szyję głuszycę. Tak jest zajęty zdoby-
czą, że nie zauważa wielkiego mrowiska na drodze. Rano, gdy pierw-
sze promienie słońca padły na kopułę, troskliwe opiekunki przeniosły 
bliżej ciepła dorodne poczwarki i larwy, lecz nie było im dane dożyć 
wieczora. Niedźwiedź, powracający znad rzeki, kilkoma ruchami łap 
rozgrzebał wierzch kopca z igliwia i czyści ozorem komory pełne bia-
łego przysmaku. Usłyszał szelest za plecami. Odwraca się z groźnym 
pomrukiem...

Na wprost kudłacza zamarł w bezruchu brunatnoszary drapież-
nik. Już nie zdąży uciec na drzewo. Upuścił więc ptaka, lekko faluje 
zjeżona sierść, ponurą determinacją lśnią ślepia, a ostre, silne zęby 
grożą zza uniesionych warg. Jeśli niedźwiedź zaatakuje, jego przeciw-
nik drogo sprzeda swe życie; przewrócony na plecy, pazurami wczepi 
się w brzuch wroga i straszliwymi kłami będzie wyszarpywać kawały 
mięsa.

Przez chwilę nic się nie dzieje. Zwierzęta patrzą na siebie. Wtem 
fala odrażającej woni uderza w nozdrza niedźwiedzia. Odwrócił łeb 
z obrzydzeniem, zakołysał cielskiem, przestępując z łapy na łapę – nie 
jest w nastroju bojowym. Rosomak stoi w bezruchu, tylko gardziel drga 
w głuchym warczeniu. Wreszcie ujmuje szyję głuszycy, łukiem omija 
mrowisko i znika wśród bagien.
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Topnienie ostatniego lodowca (około 12–10 tysięcy lat temu) wywołało 
zalanie całego terenu dzisiejszej Litwy, Rosji i Polski. Tylko najwyższe 
wzniesienia wystawały ponad wodę, dając schronienie ludziom i zwie-
rzętom. Klimat szybko się ocieplał, wody parowały i odpływały nowo 
utworzonymi korytami rzek do mórz i większych jezior.

W początkach holocenu, w tak zwanym okresie preborealnym (od 
około dziewięciu tysięcy lat temu), na obsychające tereny wykroczył las 
sosnowo-brzozowy. Postępujące ocieplenie i obfi tsze opady sprzyjały 
pojawieniu się (około siedmiu tysięcy lat temu – okres borealny) cie-
płolubnych drzew liściastych (lipa, wiąz, dąb, jesion, grab) i krzewów 
(leszczyna). Po kolejnym tysiącu lat w Europie zapanowała prapusz-
cza, której dzisiejszą pozostałością jest jej znikoma resztka – Puszcza 
Białowieska.

Z tak zwanego okresu jeziorowego populacja ludzi żyjących na pół-
nocno-wschodnim krańcu Europy wyszła zdziesiątkowana. Większość 
mieszkańców powędrowała na płaskowzgórza Karpat. Wiele wieków 
musiało upłynąć nim ludzie zeszli na obsychającą równinę, powięk-
szyli się liczebnie, podzielili się na plemiona i wyruszyli na północ, 
w kierunku Bałtyku. Początkowo schronienie dawały pieczary i zie-
mianki drążone w spłachetkach suchej ziemi. Ich mieszkańcy trzy-
mali się jezior i brzegów rzek oferujących obfi tość łatwo dostępnego 
pożywienia i wiedli tak zwany byt rybołowów. Dowodzą tego znaleziska 
archeologiczne: skorupy słodkowodnych mięczaków i ości zwałami za-
legające pobliże miejsc zamieszkania ludzi. W chronologii archeolo-
gicznej okres ten zwie się mezolitem.

Mieszkańcy puszczańskich obrzeży nie rzucali wyzwania wielkim 
zwierzętom żyjącym w dzikich ostępach. Na to byli jeszcze zbyt słabi. 
Również nie potrzebowali drewna. Nie znali też uprawy roli – roślina-
mi użytkowymi były tylko kotewka, szczaw i  lebioda, nie wydzierali 
więc Puszczy jej ziemi. Dlatego jest to jedyny okres w dziejach, gdy 
przyroda północno-wschodniej Europy rządziła się własnymi prawa-
mi, zwierzowi wyzwanie rzucał tylko inny zwierz, a liczba gatunków 
zależała od ich plenności, siły przeżycia i warunków klimatycznych. 
Już nigdy później Puszcza nie tętniła tak bogatym życiem roślinnym 
i zwierzęcym. Wycinany i wypalany raj z każdym stuleciem kurczył się, 

a z jego mateczników odchodziły na zawsze kolejne gatunki ptaków 
i ssaków.

Jak wykazały badania paleozoologiczne, w Europie żyły dwie od-
miany turów – dzikich protoplastów bydła domowego: tur duży (Bos 

primigenius Boj.) – opisany w początkach XVIII wieku na podstawie 
zachowanych szczątków kostnych przez wileńskiego profesora Boja-
nusa, oraz – wyróżniony na podstawie kilku czaszek odnalezionych 
w zbiorach muzealnych – drobniejszy tur, któremu lwowski uczony 
Karol Malsburg nadał nazwę Bos urus interglacialis minutus.

W czasach historycznych na Mazowszu i Litwie żyły tury duże. 
Ich waga dochodziła do ośmiuset kilogramów, wzrostem sięgały pra-
wie dwóch metrów, a długością – trzech. Jak potężne wrażenie musiał 
wywierać na ludziach ten zwierz, świadczy wciąż żywe powiedzenie: 
„chłop jak tur!”. Wygląd tura znamy dzięki starożytnym i  średnio-
wiecznym rycinom i opisom. Charakterystyczną cechą zwierza były 
mniej lub bardziej potężne, białożółte, skierowane ku przodowi rogi 
z ostrymi, podgiętymi ku górze czarnymi końcami. Samce o musku-
larnym, „byczym”, karku, wydatnym, obwisłym podgardlu, masyw-
nym przodzie ciała i  prostym grzbiecie były znacznie większe od 
samic. Sierść miały dość krótką, gładką i  lśniącą. Umaszczenie sta-
rych byków było nieomal czarne, młodszych – brunatnoczarniawe 
z jaśniejszą pręgą wzdłuż grzbietu, cieląt – jasnobrunatne lub czer-
wonawe. Latem sierść była krótka i  lśniąca, zimą – gęsta, znacznie 
dłuższa niż bydła. Wokół pyska jaśniała otoczka tworząca tak zwany 
sarni pysk.

Na czole, u nasady rogów miały tury wyraźnie wyodrębnioną kępkę 
kędzierzawych, rudawych włosów. Po staropolsku nazywano ją „turzy-
wicher” i umieszczano na wszystkich wizerunkach zwierza – nawet na 
miniaturowych główkach zdobiących monety w XIII i XIV wieku. Pa-
nowało przekonanie, że grzywka ta, zdarta wraz ze skórą z żywego tura, 
ma moc talizmanu. W postaci pasa nosiły go monarchinie, wierząc, 
że ułatwia poród. Poseł cesarza niemieckiego Zygmunt Herberstein 
otrzymał w darze od królowej Bony dwa takie magiczne pasy. Jeden 
przekazał natychmiast do Wiednia. Cesarzowa „łaskawie go przyjęła”. 
O losach drugiego historia milczy
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Tury były zwierzętami niebywale silnymi i – w odróżnieniu od 
żubrów – bardzo pobudliwymi i agresywnymi. Krowy z młodymi pę-
dziły żywot stadny, byki – odludki, tylko w czasie rui, we wrześniu, na 
krótko dołączały do samic. Zażarte walki staczane przez samce czę-
sto kończyły się śmiercią. Cielęta rodziły się wiosną – w kwietniu lub 
w maju.

Współcześnie żyjące bobry tworzą rodzinę wyjątkowo nieliczną, 
mającą tylko dwóch przedstawicieli: bobra europejsko-syberyjskiego 
i kanadyjskiego. Ten największy z gryzoni, dochodzący do czterdziestu 
pięciu kilogramów wagi (podobno spotykano osobniki ważące sto ki-
logramów!), jest zwierzęciem ziemno-wodnym. Pływanie ułatwia mu 
błona spinająca palce tylnych nóg, a mocne pazury przednich łap służą 
przytrzymywaniu pokarmu i grzebaniu w ziemi. Osobliwością, nie-
spotykaną u żadnego innego ssaka, jest ogon: u samej nasady okrągły, 
przechodzi w spłaszczony, tępo zaokrąglony na końcu, ostry na kra-
wędziach, mięsisty, okryty łuskami ster-wiosło. Gdy zwierzę przebywa 
na lądzie, jego uniwersalny ogon służy mu za podpórkę i siedzisko, 
a przednie łapy – jak u wszystkich gryzoni – przytrzymują jedzony po-
karm. Bóbr jest mocnym, krępym zwierzęciem, ma ostro ścięty pysk, 
maleńkie oczka, nieduże uszy ukryte w futrze i wielkie, dziesięcio-
centymetrowe, pomarańczowe siekacze. Są one twarde jak stal i ostre 
jak brzytwa. Mając takie narzędzia pracy, bobry bez problemu ścinają 
drzewa dochodzące do siedemdziesięciu centymetrów średnicy. Futro 
składa się z gęstego, kręconego, jedwabistego podszycia i rzadkich, 
długich, sztywnych włosów okrywowych, jego barwa obejmuje różne 

odcienie brązu, aż po czerń. Ogon jest ciemnoszary z niebieskawym 
nalotem.

Bobry są doskonałymi budowniczymi. Specjalizują się we wzno-
szeniu chat i przegradzaniu cieków wodnych zaporami. Za materiał 
służą im pnie, gałęzie, muł i kamienie. Budują głównie samice, samce 
zaś dostarczają odpowiedni materiał. Chaty, czyli gony (lub żeremia) 
wprawdzie z daleka przypominają stosy kołków i gałęzi, wewnątrz jed-
nak są nader wygodne; składają się z oddzielnej izby mieszkalnej i ma-
gazynu żywności. Czasem zwierzęta poprzestają na norze wygrzebanej 
w brzegu rzeki, z otworem ukrytym pod wodą i stertą narzuconych 
patyków.

Bobry żywią się wyłącznie roślinami. Ich ulubionym pokarmem 
jest kora, liście i pędy wierzb, olch, topól i  jesionów oraz części zie-
lone kłącza roślin wodnych. Przed nadchodzącą zimą rodzina bobrza 
gromadzi w magazynach zapasy, a prócz tego zatapia większe drzewa, 
dalej albo bliżej miejsca zamieszkania. Gdy lód skuje rzekę, a gruba 
warstwa śniegu odetnie dopływ światła dziennego, zwierzęta, pozo-
stając w całkowitej ciemności, bezbłędnie trafi ają do zgromadzonych 
jesienią zapasów, za nic sobie mając tę najtrudniejszą z pór roku.

W Europie dożył współczesności tylko jeden gatunek niedźwie-
dzia – niedźwiedź brunatny.

Rekordowe osobniki osiągają dwa i pół metra długości i ciężar po-
nad dwieście kilogramów. Jest to zwierzę lubiące samotność. Swoje 
wyłączne prawa do rewiru znakuje, stając na tylnych nogach i drapiąc 
pazurami korę drzew; im wyżej, tym lepiej – aby ewentualny intruz zro-
zumiał, z kim zamierza zadrzeć. Niedźwiedź dnie przesypia w barłogu 
usłanym w największej gęstwinie, na żer wychodzi o zmroku. W cał-
kiem bezludnych okolicach aktywny jest również w dzień – łazi po 
swym królestwie, buszuje w gąszczach dzikich malin, łowi ryby w wart-
kich strumieniach, przewraca zmurszałe pnie i ściółkę leśną w poszu-
kiwaniu mysich i mrówczych gniazd, smakowitych larw i poczwarek, 
korzonków, bulw, grzybów i nasion, wygrzewa się w cieple promieni 
słońca. W maju lub w czerwcu romansuje z płcią odmienną. 

Pod koniec lata apetyt niedźwiedzia rośnie niepomiernie, a wraz 
z nim i zapasy tłuszczu gromadzonego w ciele. U progu zimy szuka 
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spokojnego kąta do spania. Mogą to być gęste młodniki, złomowiska 
powalonych drzew, skalne rozpadliny; w takim suchym, trudno dostęp-
nym miejscu miś ściele gawrę. Jest to coś na kształt budy ułożonej 
z chrustu, traw i liści. W grudniu układa się w niej na długi, wielomie-
sięczny sen zimowy.

Co dwa lata, w styczniu lub w lutym, po ciąży trwającej około dwu-
stu dni, drzemiąca w gawrze niedźwiedzica rodzi jedno lub parkę śle-
pych i bezradnych dzieci. Wielkością bardziej przypominają psie szcze-
nięta niż przyszłe największe drapieżniki Europy. Wtulone w ciepłe 
futro matki, karmione do syta tłustym, pożywnym mlekiem, ani się 
domyślają, że poza gniazdem hula sroga zima. Gdy nadchodzi wiosna, 
kosmate, żwawe i fi glarne misie opuszczają gawrę i wraz z rodzicielką 
wędrują po leśnych ostępach. Kudłacze same z siebie nie zaczepiają 
człowieka, zagrożone starają się uciec jak najchyżej, jednak takiej sa-
micy lepiej nie stawać na drodze.

Niedźwiadki piją mleko przez cztery miesiące, a pozostają pod 
czułą opieką matki aż do jesieni następnego roku. Często się zdarza, 
że i później nie opuszczają rodziny, pomagając niedźwiedzicy w wy-
chowywaniu kolejnych dzieci. Do rozrodu dojrzewają w  czwartym 
lub w piątym roku życia, i wtedy już pędzą żywot samotników. Pełnię 
swych fi zycznych możliwości osiągają w wieku 10–12 lat, pozostawione 
w spokoju, dożywają nawet pięćdziesięciu lat.

Rosomaka do dziś otacza ponura aura najbardziej krwiożercze-
go ssaka, jaki bytował w czasach historycznych na naszych ziemiach. 
Temu znienawidzonemu zwierzęciu polski myśliwy i hodowca zaprzy-
siągł śmierć. I przysięgi niestety dotrzymał.

W XVI stuleciu tak opisywano wygląd i  zachowanie rosomaka: 
„W Litwie jest zwierzę bardzo żarłoczne, nazwiskiem rosomak. Jest on 
wielkości psa, ma oczy jak kot, silne pazury, skóra długim brunatnym 
włosem pokryta, a ogon jak u lisa. Jeżeli nadybie ścierwo, to żre tak 
długo, póki mu się skóra na brzuchu jak bęben nie napręży, następ-
nie przesuwa się pomiędzy dwa blisko siebie stojące drzewa, aby się 
co prędzej wypróżnić, co gdy nastąpi, powraca co rychlej do ścierwa, 
a najadłszy się, znów powtarza to samo, póki wszystkiego ścierwa nie 
zeżre. Zdaje się, iż więcej niczym się nie zajmuje, tylko żre, pije i... 

Wszyscy ci, którzy noszą futra rosomakowe, zarażają się niepowściąg-
liwą żądzą jadła i napoju”.

Oddajmy teraz głos myśliwym-naturalistom z pierwszej połowy 
XX wieku: „Rosomak nie miał sprzymierzeńców, bo wszystko, co za-
mieszkiwało tereny przez niego nawiedzane, cechował wysoce wrogi 
do niego stosunek. Już sam jego widok lub zapach doprowadzał potęż-
niejszych reprezentantów naszych puszcz do bezgranicznej wściek-
łości, wśród drobniejszej i słabszej natomiast zwierzyny wywoływał 
nieopisaną panikę i przerażenie. Nawet drobne ptaki reagowały na jego 
widok i najprzeróżniejszymi głosami znaczyły szlak jego ucieczki”.

Czytajmy dalej, co też wyczyniała zwierzyna na widok tego mierzą-
cego w kłębie pięćdziesiąt centymetrów, metrowej długości krewniaka 
borsuka i  łasicy: „Łanie, sarny i  lochy zabierały swe małe i kryły się 
w niedostępnych gąszczach naszych borów. Stary, o potężnych roso-
chach łoś, który niejedną walkę miał już za sobą, stawał się niespokoj-
ny. Rozwarte chrapy, krwią nabiegłe oczy i nastawione uszy świadczyły 
o jego wściekłości i pogotowiu do odparcia ataku. Król naszych puszcz, 
żubr, potężnym rykiem (!) wyzywał przeciwnika do walki. Poorane jego 
rogami połacie ziemi, schlapane obfi cie pianą z pyska, były wymow-
nym dowodem jego zamiarów. Nawet największy z naszych drapież-
ników, niedźwiedź, nie umiał zachować spokoju i na widok znienawi-
dzonego zwierza próbował swych pazurów na otaczających drzewach, 
wydając przy tym z gardła dzikie i groźne pomruki. Jedynie tylko po-
tężny odyniec, ufny w grubość swej skóry i niezawodność swych sza-
bli, niewiele sobie robił z tego przeciwnika, choć głośnym fukaniem 
ostrzegał swych pobratymców o grożącym im niebezpieczeństwie. Ten 
drapieżny i okrutny zwierz był mistrzem w obronie i na szlaku jego 
ucieczki leżały gęsto trupy psów z wyszarpanymi gardłami i rozpru-
tymi wnętrznościami. Bezczelność swoją posuwał nieraz tak daleko, 
że w osiedlach ludzkich porywał owce, świnie, psy, a nawet i dzieci...”. 

Zaiste, straszny to musiał być potwór, jeśli potrafi ł zmusić do głoś-
nego ryku – z natury rzeczy prawie nieme – żubry. Na szczęście to 
bajkowe monstrum w Puszczy Białowieskiej zostało dawno wytępione! 
Pozostała po nim stara polska legenda, głosząca, że po śmierci jego 
diabelska dusza wciela się w krwawego zbira nękającego ludzi.
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Przypuszcza się, że ostatni na Niżu rosomak zginął na Wołyniu 
w Janowej Dolinie w roku 1882, karpacki zaś – w 1876 roku.

Rosomak, który – choć nieliczny – żyje do dziś w Skandynawii, na 
Syberii i na Alasce, jest klasycznym wręcz przykładem, jak Homo sapiens 
myli się w swych opiniach na temat istot żyjących w jego sąsiedztwie.

Do lat pięćdziesiątych XX wieku rosomak był gatunkiem najmniej 
zbadanym ze wszystkich ssaków europejskich. Pierwszą gruntowną 
pracę na jego temat zawdzięczamy austriackiemu zoologowi profeso-
rowi Peterowi Krottowi. By poznać życie codzienne tych skrytych zwie-
rząt, przez dziesięć lat mieszkał wraz z żoną na całkowitym odludziu 
w północnej Szwecji. Mało tego, wziął na wychowanie trzy małe roso-
maki, oswoił je, a potem wypuścił na wolność. Plonem wielo letnich ob-
serwacji stała się książka pod znamiennym tytułem: Demon of the Nord.

Wynika z niej, że rosomak jest zwierzęciem czujnym i ostrożnym, 
dzielnym, zwinnym, szybkim i wytrzymałym. Aktywny jest o różnych 
porach dnia i nocy. Trzy- lub czterogodzinne okresy snu przeplata po-
dobnymi okresami aktywności. Zim nie przesypia jak jego krewniak 
– borsuk. Poluje głównie na mniejsze od siebie ofi ary: gryzonie, gady, 
płazy, ślimaki, ryby i ptactwo. W sezonie lęgowym podbiera lęgi pta-
kom gnieżdżącym się na ziemi. W lecie wyszukuje gniazda os i larwy 
tych owadów stają się jego głównym pożywieniem. Jesienią zjada leśne 
owoce. Jedynie zimą poluje na większe zwierzęta i całkowicie przecho-
dzi na dietę mięsną. Często podąża tropem wilczych stad (swych od-
wiecznych i groźnych wrogów) i pożywia się resztkami z ich polowań. 
Jest też nadzwyczaj wielkim amatorem padliny.

Okazało się, że rosomaki wcale nie prowadzą koczowniczego trybu 
życia. Każda rodzina, składająca się najczęściej z samca i dwóch–trzech 
samic z przychówkiem, ma ogromny, ale dobrze odgraniczony sygnała-
mi zapachowymi obszar życiowy, na którym mieszka, poluje i którego 
broni przed pobratymcami. Każda z samic ma własny, nieco mniejszy 
rewir. Ciekawe, że zwierzęta nie toczą z sobą walk – najwyraźniej re-
spektują prawa własności. Co dwa–trzy lata w lutym lub kwietniu sa-
mica rodzi 2–4 ślepe i bezradne rosomaczki. Z gniazda wychodzą one 
po ośmiu tygodniach, w pełni samodzielne stają się po dwóch latach 
i muszą opuścić terytoria rodziców.






