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Charlemont, Kentucky

Nad leniwie płynącą rzeką Ohio unosiła się mgła, niczym 
Boże tchnienie, a drzewa rosnące przy drodze biegnącej wzdłuż 
rzeki od strony Charlemont przybrały tak wiele odcieni wiosennej 
zieleni, że aby je ogarnąć, człowiek musiałby dysponować szóstym 
zmysłem. Błękit nieba był przytłumiony i matowy (na Północy 
takie zjawisko obserwuje się wyłącznie w lipcu), a choć minęło 
dopiero wpół do ósmej, temperatura przekroczyła już dwadzieścia 
stopni.

Był pierwszy tydzień maja  – najważniejsze siedem dni w ka-
lendarzu, z którymi nie mogły się równać ani Boże Narodzenie, 
ani Święto Niepodległości, ani sylwestrowe hulanki.

W  sobotę miały się odbyć sto trzydzieste dziewiąte derby 
w Charlemont.

Co oznaczało, że wszystkich mieszkańców stanu Kentucky 
ogarniało czystej krwi wyścigowe szaleństwo.

Lizzie King właśnie zbliżała się do zjazdu z autostrady pro-
wadzącego do jej pracy. Już od trzech tygodni funkcjonowała na 
pełnej adrenalinie, a na podstawie doświadczeń z  lat poprzed-
nich wiedziała, że ten gorączkowy nastrój nie opuści jej aż do 
czasu, gdy w sobotę wszystko zostanie uprzątnięte. Tyle dobre-
go, że przynajmniej jechała, jak zwykle, w stronę przeciwną niż 
wszyscy zmierzający do centrum, więc pokonywała trasę dość 
szybko. Dojazd zajmował jej czterdzieści minut w każdą stronę, 



1110

ale nawet w godzinach szczytu nigdy nie tkwiła w koszmarnych 
korkach typowych dla Nowego Jorku, Bostonu czy Los Angeles 
(co przy jej obecnym stanie umysłu groziłoby atakiem apopleksji). 
Na te czterdzieści minut składało się dwadzieścia osiem minut 
podróży przez pola Indiany, następnie sześć minut mozolnego 
przebijania się przez most i rozjazdy, a na koniec jeszcze sześć do 
dziesięciu minut trasy biegnącej wzdłuż rzeki, w stronę przeciwną 
do głównego nurtu ruchu ulicznego.

Czasem miała nieodparte wrażenie, że w tę samą stronę co 
ona jadą wyłącznie samochody pozostałych pracowników Easterly.

No właśnie, Easterly.
Usytuowana na najwyższym wzgórzu aglomeracji Charlemont 

posiadłość rodziny Bradfordów (Bradford Family Estate, w skrócie 
BFE) obejmowała rezydencję o powierzchni niemal dwóch tysię-
cy metrów kwadratowych, trzy ogrody w stylu francuskim, dwa 
baseny oraz widok na pełną panoramę hrabstwa Washington. Na 
terenie posesji stało też dwanaście domków pracowników obsłu-
gi, jak również dziesięć budynków gospodarczych. Do posiadłości 
należała też w pełni wydajna farma o powierzchni ponad czter-
dziestu hektarów, stajnia na dwadzieścia koni, którą przerobiono 
na centrum biznesowe, a także dziewięciodołkowe pole golfowe.

Oświetlone.
Na wypadek gdyby ktoś nagle o pierwszej w nocy zapragnął 

poćwiczyć precyzję uderzeń.
Z tego, co słyszała, tę ogromną posiadłość rodzina Bradfor-

dów otrzymała w  roku 1778, podczas wojny o  niepodległość, 
gdy jej pierwszy reprezentant przybył tu z  Pensylwanii z  od-
działami podpułkownika George’a Rogersa Clarka i sprowadził 
tym samym do powstającego właśnie stanu zarówno własne 
ambicje, jak i rodzinną tradycję wyrobu bourbona. A teraz, po 
niemal dwustu pięćdziesięciu latach od tego zdarzenia, klasycy-
styczną rezydencję na wzgórzu otaczała posiadłość o rozmiarach 

niedużego miasteczka, a obsługę całości zapewniały siedemdzie-
siąt dwie osoby, zatrudnione w pełnym lub niepełnym wymiarze 
godzin.

Każdy z pracowników musiał się dostosować do iście feudal-
nych zasad oraz systemu kastowego jakby żywcem wyjętego z se-
rialu Downton Abbey  – choć w porównaniu z tutejszym rygorem 
zasady narzucane przez hrabinę wdowę Grantham mogłyby się 
wydawać nieco zbyt postępowe. Lepszym porównaniem byłoby 
chyba panowanie Wilhelma Zdobywcy.

Jeśli więc na przykład (oczywiście to sytuacja czysto hipote-
tyczna, rodem z telewizyjnego serialu) tutejsza ogrodniczka za-
kocha się w jednym z synów tego szacownego rodu, wówczas... 
Nawet jeśli jest ona wysokiej klasy specjalistką uznaną w całym 
kraju i  posiada dyplom architektury krajobrazu Uniwersytetu 
Cornell oraz należy do dwuosobowego zespołu zarządzającego 
wszystkimi ogrodami posiadłości, to po prostu n i e  m a  m o w y.

Trochę jak w fi lmie Sabrina  – tylko bez happy endu.
Lizzie zaklęła i  włączyła radio z  nadzieją, że uciszy w  ten 

sposób swoje rozszalałe myśli. Niewiele to jednak pomogło. Sys-
tem głośników zainstalowany w  jej toyocie yaris lepiej by się 
sprawdził w  domku dla Barbie  – przez kółeczka zamieszczo-
ne w drzwiach miała niby płynąć muzyka, ale tak naprawdę był 
to pic na wodę. W każdym razie dochodzące teraz z tych rozetek 
piskliwe brzęczenie wiadomości nie działało kojąco.

Zaraz zresztą zagłuszyło je wycie syren karetki nadjeżdżają-
cej z tyłu. Lizzie ostro przyhamowała i zjechała na pobocze. Gdy 
migoczący, hałaśliwy pojazd ją wyminął, wróciła na drogę prowa-
dzącą zamaszystym łukiem wzdłuż rzeki. I oto ona: wspaniała bia-
ła rezydencja Bradfordów, wznosząca się wysoko ku niebu królew-
ska, symetryczna bryła opleciona promieniami porannego słońca.

Lizzie wychowała się w miasteczku Plattsburgh w stanie Nowy 
Jork, w otoczeniu jabłoniowego sadu.
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Co, do diabła, strzeliło jej do głowy, kiedy dwa lata temu wpu-
ściła do swojego życia Lane’a Baldwine’a, najmłodszego syna tego 
rodu?

I dlaczego wciąż, choć minęło tyle czasu, rozważa najrozmait-
sze szczegóły z tym związane?

Przecież nie jest pierwsza, która dała mu się oczarować 
i uwieść...

Lizzie zmarszczyła brwi i pochyliła się nad kierownicą.
Karetka jechała teraz zboczem wzgórza, w stronę rezydencji. 

Klonowa aleja rozbłyskiwała czerwono-białymi smugami światła.
 – O Boże...  – szepnęła Lizzie, wstrzymując oddech.
Żeby tylko nie chodziło o tę osobę, która nasuwała jej się na myśl...
Ale bez przesady, nie można przecież mieć aż takiego pecha.
I  czy to nie żałosne, że właśnie w  ten sposób o  tym myśli, 

zamiast się przejąć losem osoby, której coś się stało, może zacho-
rowała lub straciła przytomność?

Minęła zamykającą się właśnie bramę z kutego żelaza ozdo-
bioną rodowym monogramem, a następnie, jakieś trzysta metrów 
dalej, skręciła w prawo.

Jako osoba zatrudniona w rezydencji miała obowiązek korzy-
stać z bramy dla personelu  – od tej zasady nie było wyjątków.

Jak by to bowiem wyglądało, gdyby przed rezydencją zauważo-
no pojazd o wartości poniżej stu tysięcy dolarów...?

Uznała, że zrobiła się już zbyt zgryźliwa. Jak skończy się to 
derby, musi sobie zrobić wakacje, zanim wszyscy dookoła uznają, 
że przechodzi menopauzę o dwie dekady za wcześnie.

Terkoczący niczym maszyna do szycia silnik samochodu 
zwiększył obroty, gdy wjechała na prostą drogę otaczającą wzgó-
rze. Najpierw dotarła do pola przygotowanego pod zasiew kuku-
rydzy, na którym porozrzucano już nawóz. Następnie zaś minęła 
ogród kwiatowy, gdzie kwitły pierwsze byliny i rośliny jednorocz-
ne  – główki młodych piwonii były już całkiem spore, a barwą 

przypominały rumieńce na policzkach naiwnej panienki. Dalej 
stały storczykarnie oraz szkółki sadzonek, za nimi budynki gospo-
darcze pełne sprzętów rolniczych i ogrodowych, a na samym końcu 
rzędy trzy- i czteropokojowych domków utrzymanych w estetyce 
lat pięćdziesiątych, w jednym i tym samym, przeciętnym stylu  – 
niczym puszki na mąkę i cukier ustawione na kuchennym blacie.

Lizzie wjechała na parking dla personelu i wysiadła z samo-
chodu, zostawiając w nim przenośną lodówkę, kapelusz i toreb-
kę, w której miała krem z fi ltrem.

Podbiegła do głównego budynku gospodarczego, a  następ-
nie przez niezabudowane wejście po lewej stronie wkroczyła do 
ciemnego wnętrza, gdzie unosił się zapach benzyny i oleju. Ga-
binet Gary’ego McAdamsa, głównego zarządcy, znajdował się nie-
co z boku. Mleczne szyby pozwalały dostrzec, że w środku pali się 
światło i ktoś się przemieszcza.

Weszła bez pukania. Mocno pchnęła cienkie drzwi i znalazła 
się środku, nie zwracając uwagi na półnagie panienki z kalenda-
rza Pirellego.

 – Gary...
Sześćdziesięciodwuletni zarządca odkładał właśnie słuchawkę 

telefonu, którą trzymał w swojej niedźwiedziej łapie. Jego ogorzała 
od słońca twarz o skórze grubej jak kora drzewa wyglądała wyjąt-
kowo ponuro. Wystarczyło, że spojrzał na nią znad zabałaganio-
nego biurka, a już wiedziała, po kogo przyjechała karetka  – zanim 
jeszcze wypowiedział imię tej osoby.

Lizzie zakryła twarz dłońmi i oparła się o framugę.
Współczuła oczywiście rodzinie, ale nie potrafi ła się powstrzy-

mać przed odnoszeniem tej tragedii do samej siebie. Najchętniej 
poszłaby gdzieś zwymiotować.

Jeden jedyny człowiek, którego miała nadzieję już nigdy nie 
zobaczyć, przyjedzie teraz do domu.

Właściwie mogłaby już chyba włączyć stoper.
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Nowy Jork

 – No już, przecież wiem, że mnie pragniesz.
Jonathan Tulane Baldwine ominął wzrokiem biodro opar-

te o stół przy jego stosie żetonów do pokera.
 – Stawiajcie, chłopaki.
 – Hej, do ciebie mówię  – znad trzymanego przez niego w dło-

niach wachlarza z kart wyłoniła się para ledwie częściowo zakry-
tych sztucznych piersi.  – Czeeść...

Lane uznał, że musi zacząć udawać zainteresowanie czym-
kolwiek innym. Szkoda tylko, że kawalerkę usytuowaną w samym 
środku śródmiejskiego wieżowca urządzono w stylu czysto funk-
cjonalnym. A po co miałby się gapić w twarze tych niedobitków, 
którzy wytrwali przez osiem godzin, odkąd zaczęli grać? Jedyną 
wartością, jaką reprezentowali, była umiejętność ciągłego podbi-
jania stawki. O wpół do ósmej rano nie chciało mu się już męczyć 
oczu próbami odgadywania wysyłanych przez nich sygnałów, na-
wet jeśli miałoby to pozwolić mu uniknąć natarczywych zaczepek.

 – Czeeeść...
 – Daj sobie spokój, skarbie, on nie jest zainteresowany  – 

mruknął któryś z graczy.
 – Przecież mną każdy się interesuje!
 – Ale nie on  – zawyrokował Jeff  Stern, rzucając na stół żeto-

ny o wartości tysiąca dolarów.  – Prawda, Lane?
 – Jesteś gejem? Czy on jest gejem?
Lane przełożył królową kier na miejsce obok króla kier, a przy 

niej położył waleta. Miał ochotę popchnąć na podłogę te paplające 
sztuczne cycki.

 – Dwóch z was jeszcze nie postawiło.
 – Ja pasuję, Baldwine. To zbyt dużo jak na mnie.
 – Ja wchodzę, jeśli ktoś mi pożyczy tysiaka.

Jeff  rzucił wzrokiem na Lane’a siedzącego po drugiej stronie 
stolika pokrytego zielonym suknem.

 – I znów zostaliśmy sami, Baldwine  – powiedział.
 – Chętnie przejmę twoją kasę  – mruknął Lane, wyrównując 

karty w dłoni.  – Twoja kolej.
Dziewczyna znów się nad nim pochyliła.
 – Ale masz świetny południowy akcent.
Jeff  zmrużył oczy za szkłami okularów w  przezroczystych 

oprawkach.
 – Zejdź z niego, laleczko.
 – Nie jestem głupia  – mruczała.  – Dobrze wiem, kim je-

steś i ile masz forsy. Piję waszego bourbona.
Lane wyprostował się i zwrócił do durnia, który sprowadził tę 

przeszkadzajkę.
 – Billy? No naprawdę...
 – Dobra, dobra.  – Facet, który wcześniej chciał pożyczyć ty-

siaka, podniósł się z krzesła.  – I tak słońce już wstało. Idziemy!
 – Ale ja chcę zostać...
 – Nie ma mowy, koniec.  – Billy wziął za ramię panienkę z roz-

dętym ego i poprowadził ją do drzwi.  – Zabiorę cię do domu. A on 
nie jest tym, za kogo go bierzesz. Na razie, łajdaki!

 – A właśnie, że jest! Widziałam zdjęcia w gazetach!
Zanim jeszcze drzwi się zamknęły, wstał kolejny zawodnik, 

całkiem już spłukany.
 – Ja też spadam. Przypomnijcie mi, że mam już nigdy z wami 

nie grać.
 – Nie mam zamiaru  – oświadczył Jeff , unosząc w górę dłoń.  – 

Pozdrów ode mnie żonę.
 – Możesz ją sam pozdrowić, jak się spotkamy przy szabacie.
 – Co, znowu?
 – Jak co piątek. Skoro ci się nie podoba, to po co wciąż do nas 

zaglądasz?
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 – Darmowe żarcie. Prosta sprawa.
 – Jasne, bo potrzebujesz jałmużny.
No i zostali sami. Na stole, obok popielniczki pełnej kiepów, 

leżały żetony o  wartości dwustu pięćdziesięciu tysięcy dola-
rów i dwie talie kart. No i nie było już sztucznych cycków.

 – Twoja kolej  – powiedział Lane.
 – On chyba chce się z nią ożenić  – mruknął Jeff , rzucając na 

środek stołu kolejne żetony.  – Znaczy Billy. Masz tu dwadzieścia 
tysięcy.

 – Powinien odwiedzić psychiatrę.  – Lane przyjął stawkę swo-
jego kolegi ze studiów, a następnie ją podwoił.  – Żałośni są, oboje.

 – Mogę cię o coś spytać?  – zagadnął Jeff , opuszczając karty.
 – Byle o nic trudnego. Jestem pijany.
 – Kręcą cię?
 – Żetony?  – Gdzieś w kącie rozległ się dzwonek komórki.  – 

Pewnie. Możesz ich wrzucić trochę więcej...
 – Nie, kobiety.
 – Słucham?  – Lane podniósł wzrok znad kart.
Stary kumpel oparł łokieć o zielone sukno i pochylił się w jego 

stronę. Krawat gdzieś mu przepadł już na samym początku 
gry, a śnieżnobiała krochmalona koszula zrobiła się miękka i luź-
na niczym koszulka polo. Wzrok miał jednak uważny i przenik-
liwy.

 – Nie będę się powtarzał. Wiem, że to nie moja sprawa, ale 
słuchaj: ile już czasu minęło, odkąd tu przyjechałeś? Prawie dwa 
lata. Śpisz na mojej kanapie, nie pracujesz, co zresztą mogę zro-
zumieć, zważywszy na twoje pochodzenie. Ale żeby tak żadnych 
kobiet, żadnych...

 – Za dużo myślisz, Jeff .
 – Mówię poważnie.
 – To stawiaj!
Komórka ucichła. Ale Jeff  nie miał zamiaru zamilknąć.

 – Czasy studenckie są już dawno za nami. Wszystko się 
zmienia.

 – Najwyraźniej nie wszystko, skoro dalej śpię na twojej ka-
napie.

 – Co się z tobą dzieje, stary?
 – Umarłem z nudów, czekając, aż postawisz zakład albo się 

wycofasz.
 – To jeszcze dwadzieścia tysi  – mruknął Jeff , rzucając na stół 

stos czerwonych i niebieskich żetonów.
 – I o to chodzi!  – Komórka znów się rozdzwoniła.  – Przyjmu-

ję. I podbijam do pięćdziesięciu. O ile się przymkniesz.
 – Jesteś pewien?
 – Że masz się przymknąć? O, tak.
 – Agresywna gra w  pokera z  bankierem inwestycyjnym ta-

kim jak ja? Trzeba choć trochę wierzyć stereotypom. Jestem chci-
wy i umiem świetnie liczyć. W odróżnieniu od ludzi twojego po-
kroju.

 – Mojego pokroju?
 – Ludzie tacy jak wy, Bradfordowie, nie wiedzą, jak się zarabia 

pieniądze. Nauczono was tylko, jak je wydawać. W przeciwień-
stwie jednak do większości tego rodzaju dyletantów wasza rodzina 
ma przynajmniej stały dopływ gotówki. Chociaż właśnie dlatego 
nie musieliście się niczego uczyć. Nie jestem więc pewien, czy na 
dłuższą metę to wam służy.

Lane wrócił myślami do przyczyn, dla których w końcu na 
dobre opuścił Charlemont.

 – Sporo się już nauczyłem, możesz mi wierzyć.
 – Gorzko to brzmi.
 – Nudzisz mnie. Mam tryskać entuzjazmem?
 – Dlaczego nie jeździsz do domu na święta? Boże Narodzenie, 

Święto Dziękczynienia, Wielkanoc...
Lane złożył karty i odwrócił je na stole fi gurami do dołu.
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 – Jakoś już, cholera, nie wierzę w Świętego Mikołaja ani w za-
jączka wielkanocnego, a  indyk jest przereklamowany. O  co ci 
chodzi?

Nie powinien zadawać tego rodzaju pytań. Zwłaszcza po ca-
łej nocy spędzonej przy pokerze i alkoholu. A już szczególnie fa-
cetowi takiemu jak Jeff , organicznie niezdolnemu do mówienia 
nieprawdy.

 – Martwi mnie, że jesteś taki samotny.
 – Chyba sobie kpisz!
 – Jestem jednym z twoich najstarszych kumpli, tak? Jeśli ja ci 

tego nie powiem prosto w twarz, to kto to zrobi? I nie rzucaj mi 
się. Sam sobie wybrałeś na wiecznego współlokatora nowojorskie-
go Żyda, a nie jednego z tych licznych sztywniaków z Południa, 
którzy chodzili z nami na tę kretyńską uczelnię. Więc się pierdol.

 – Gramy czy nie?
 – Odpowiedz mi na jedno pytanie.  – Jeff  zwęził źrenice, wbi-

jając w niego przenikliwy wzrok.
 – No dobra, muszę się poważnie zastanowić, dlaczego właści-

wie nie zdecydowałem się nocować u Wedge’a albo Chenowetha.
 – Ha! Nie dałbyś rady znieść żadnego z tych typów przez dłu-

żej niż dobę. No, chyba że w stanie upojenia, który zresztą to-
warzyszy ci stale od trzech i pół miesięcy. A to dla mnie kolejna 
niepokojąca okoliczność.

 – Stawiaj! Już! Na litość boską...
 – Dlaczego...
Komórka rozdzwoniła się po raz trzeci. Lane wstał i przema-

szerował do barku, na którym obok jego portfela leżał rozświetlo-
ny telefon. Nawet nie spojrzał, kto dzwoni. Odebrał tylko dlatego, 
że w przeciwnym razie mógłby kogoś zamordować.

W słuchawce rozległy się trzy słowa, wypowiedziane męskim 
głosem z południowym akcentem:

 – Twoja mamunia umiera.

Podczas gdy ich sens pomału docierał do jego mózgu, wszyst-
ko dookoła zadrżało, ściany zaczęły się zacieśniać, podłoga falo-
wała, a sufi t opadał mu na głowę. Wspomnienia całkiem go osa-
czyły, a alkohol w żyłach nijak nie osłabiał ich zmasowanego ataku.

Nie  – pomyślał Lane. Nie teraz. Nie dziś rano.
Z  drugiej strony czy kiedykolwiek byłby odpowiedni czas? 

„Nigdy, przenigdy” zdawało się jedynym terminem do zaakcep-
towania.

Usłyszał z oddali swój głos, mówiący:
 – Będę na miejscu przed dwunastą.
Po czym się rozłączył.
 – Lane?  – Jeff  wstał z krzesła.  – Jasna cholera, nie zemdlej mi tu. 

Za godzinę mam być na giełdzie, a muszę jeszcze wziąć prysznic.
Lane patrzył z oddali, jak jego własna ręka sięga po portfel. 

Włożył go razem z  telefonem do kieszeni spodni, po czym ru-
szył w stronę drzwi.

 – Lane! Dokąd ty się, kurwa, wybierasz?!
 – Nie czekaj na mnie  – rzucił Lane, otwierając drzwi.
 – Kiedy wracasz? Ej, Lane, co jest, do diabła?
Stary dobry kumpel wciąż coś do niego mówił, Lane jednak po 

prostu wyszedł, pozwalając, żeby drzwi się za nim zamknęły. Na 
końcu korytarza pchnął kolejne, stalowe, prowadzące na betonową 
klatkę schodową i zaczął zbiegać na dół. Po całym budynku niosło 
się dudnienie jego kroków. Ścinając zakręty, wybrał znajomy nu-
mer telefonu, a gdy uzyskał połączenie, powiedział:

 – Mówi Lane Baldwine. Proszę odrzutowiec na lotnisko Teter-
boro, teraz. Lecę do Charlemont.

Po chwili przerwy znów rozległ się w słuchawce głos asystent-
ki jego ojca:

 – Mamy dostępny samolot, proszę pana. Rozmawiałam z pilo-
tem. W tej chwili przygotowywany jest plan lotu. Gdy dotrze pan 
na lotnisko, proszę się skierować...
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 – Wiem, gdzie jest nasz terminal  – przerwał Lane, wpadając 
do marmurowego holu. Skinął portierowi i ruszył w stronę obro-
towych drzwi.  – Dzięki!

To tylko szybki wypad, mówił sobie, gdy już się rozłączył i ła-
pał taksówkę. Przy odrobinie szczęścia do wieczora, najpóźniej 
do północy, wróci na Manhattan i będzie dalej grać na nerwach 
Jeff owi.

Jakieś dziesięć godzin. Góra piętnaście.
Przecież musi się zobaczyć ze swoją mamunią. Tak zawsze 

robią chłopcy z Południa.

2

Trzy godziny, dwadzieścia dwie minuty i ileś tam sekund póź-
niej Lane patrzył przez owalne okienko jednego z nowiutkich od-
rzutowców biznesowych Embraer Lineage 1000E, należących do 
Bradford Bourbon Company. Leżące w dole Charlemont wygląda-
ło jak makieta z klocków lego, z wyraźnie oddzielonymi sektorami 
bogactwa i biedy, handlu i rolnictwa, gospodarstw i szos  – wszyst-
ko zdawało się płaskie, dwuwymiarowe. Przez chwilę próbował 
sobie wyobrazić, jak ten teren mógł wyglądać w roku 1778, gdy 
jego rodzina tu się osiedliła.

Lasy, rzeki, Indianie, dzika przyroda.
Jego przodkowie przybyli tu z  Pensylwanii przez przełęcz 

Cumberland niespełna dwieście pięćdziesiąt lat temu. A on teraz 
krąży nad miastem na wysokości trzech tysięcy metrów, podobnie 
jak pewnie z pięćdziesięciu innych bogaczy w różnych samolotach.

Tyle tylko, że on nie przyjechał tu, żeby obstawiać konie, pić 
na umór i szukać seksu.

 – Mogę panu dolać bourbona nr 15, zanim wylądujemy? Oba-
wiam się, że będziemy musieli chwilę poczekać, bo jest sporo lo-
tów. To może potrwać.

 – Dziękuję.  – Wychylił do końca zawartość kryształowej szkla-
neczki, aż kostki lodu opadły mu na górną wargę.  – Świetne wy-
czucie czasu.

No dobra, może jednak trochę sobie popije.
 – Z przyjemnością.



2322

Stewardesa w dopasowanym kostiumie odeszła, oglądając się 
za siebie, żeby sprawdzić, czy wodzi za nią wzrokiem. Jej wielkie 
błękitne oczy jaśniały pod kotarą sztucznych rzęs.

Kiedyś jego życie seksualne zależało głównie od uprzejmości 
nieznajomych  – zwłaszcza podobnych do niej blondynek, z takimi 
właśnie nogami, biodrami i piersiami.

Ale to już przeszłość.
 – Proszę o uwagę  – rozległ się nad jego głową głos kapitana.  – 

Gdy otrzymali wiadomość, że to pan jest na pokładzie, dali nam 
pierwszeństwo, więc za chwilę będziemy lądować.

 – Bardzo miło z ich strony  – mruknął Lane.
Stewardesa wróciła. Sposób, w jaki otwierała butelkę, pozwa-

lał sobie wyobrazić, jak rozpina mężczyźnie spodnie: prężyła całe 
ciało, odkręcając nakrętkę i wyciągając korek. Następnie zaś na-
chyliła się, napełniając szklankę, tak że mógł spokojnie przyjrzeć 
się jej biustonoszowi.

Tyle starań na nic.
 – Starczy  – wyciągnął rękę.  – Dziękuję.
 – Czym jeszcze mogę panu służyć?
 – Dziękuję, już nic nie potrzeba.
Nastąpiła chwila milczenia. Dziewczyna najwyraźniej nie na-

wykła do sytuacji, w której jej zaloty są ignorowane. Być może 
chciała mu uprzytomnić, że mają już mało czasu.

Po chwili jednak uniosła dumnie podbródek.
 – Dobrze, proszę pana.
Dała mu w ten sposób do zrozumienia, żeby szedł do diabła. 

Zarzuciła włosami i odeszła kołyszącym się krokiem, bujając pupą, 
jakby chciała się zamachnąć i wymierzyć komuś cios.

Lane uniósł w górę szklankę i zatoczył nią kółko, mieszając 
złoty płyn. Nigdy nie angażował się szczególnie w rodzinne inte-
resy  – to należało do kompetencji jego starszego brata Edwarda, 
przynajmniej do czasu. Nawet jednak trzymając się nieco z boku, 

wiedział, że nr 15, najpopularniejszy, sztandarowy produkt ro-
dzinnej fi rmy, świetnie się sprzedawał. Nazywano go wręcz Wiel-
kim Wyrównywaczem, ponieważ przynosił tak ogromne zyski, 
że przyćmiewały wszelkie możliwe straty poniesione w wyniku 
wewnętrznych lub zewnętrznych błędów, pomyłek czy wahań ryn-
kowych.

Podczas gdy samolot kołował nad lotniskiem, zbliżając się do 
lądowania, przez owalne okienko wpadł promień słońca  – prosto 
na składany orzechowy stolik, kremowe skórzane obicie fotela, 
głęboki błękit jego dżinsów i miedzianą sprzączkę mokasynów 
od Gucciego.

W końcu oświetlił też bourbona w szklance, wydobywając ru-
binową poświatę z bursztynowego płynu. Pociągając kolejny łyk, 
Lane poczuł słoneczne ciepło na zewnętrznej części dłoni i lodowy 
chłód pod palcami trzymającymi kryształową szklankę.

Według przeprowadzonego niedawno badania sektor produk-
cji bourbona osiągał sprzedaż w wysokości około trzech miliardów 
dolarów rocznie. Więcej niż ćwierć tej kwoty, a może nawet jedną 
trzecią, generowała ich fi rma. Tylko jedno przedsiębiorstwo w sta-
nie Kentucky było od nich większe  – znienawidzona Sutton Di-
stillery Corporation. Resztę rynku dzieliło między sobą ośmiu 
czy dziesięciu pomniejszych producentów. Bradford Bourbon 
Company stanowiła jednak prawdziwy klejnot pośród kamieni 
półszlachetnych  – to ich produkty wybierali najbardziej wymaga-
jący koneserzy.

Jako lojalny konsument musiał iść z duchem czasu.
Płyn w szklance zafalował, co zdradzało początek schodzenia 

do lądowania. Wrócił myślami do chwili, w której po raz pierwszy 
skosztował rodzinnego produktu.

Zważywszy, jak się to potoczyło, powinien na resztę życia zo-
stać abstynentem.
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 – Daj spokój, przecież jest sylwester. Nie zachowuj się jak dzidzia!
Jak zwykle to od Maxwella wszystko się zaczęło. Z czwórki rodzeń-

stwa Max był największym rozrabiaką. Zaraz za nim plasowała się 
ich młodsza siostra Gin. Najstarszego, Edwarda, najbardziej z nich 
wszystkich zasadniczego, w ogóle nie zaproszono na tę imprezę, a Lane, 
który znajdował się gdzieś pośrodku zarówno, jeśli chodzi o  wiek, 
jak i skłonność do pakowania się w tarapaty, został zabrany na siłę, 
ponieważ Max nie lubił rozrabiać bez widowni  – a dziewczęce towa-
rzystwo się nie liczyło.

Lane zdawał sobie sprawę, że to naprawdę kiepski pomysł. Jeśli 
mieli pić alkohol, powinni zabrać butelkę ze spiżarni na górę, gdzie ist-
niała niewielka szansa, że zostaną nakryci. Ale pić tu, w salonie, pod 
karcącym wzrokiem Elijaha Bradforda, który patrzył na nich z por-
tretu nad kominkiem?

Głupota...
 – To co? Mówisz, że nie weźmiesz ani łyka, kaleko?
No tak, Max zawsze przezywał go kaleką (Lame), bo to przecież 

taka niesamowicie śmieszna gra słów: Lane  – Lame, ha, ha.
W pomarańczowej poświacie rzucanej przez lampy zewnętrzne 

Max posyłał mu wyzywające spojrzenie, jakby stał w blokach starto-
wych z pistoletem gotowym do strzału.

Lane zerknął na butelkę w ręku brata. Miała wyszukaną etykiet-
kę z eleganckim napisem „Rodzinna Rezerwa”. Wiedział, że jeśli nie 
podejmie wyzwania, już nie uwolni się od docinków Maxa.

 – Ale chcę go wypić ze szklanki  – oświadczył.  – Takiej prawdzi-
wej. Z lodem.

Bo przecież tak właśnie pił ojciec. A poza tym Lane’owi nie przy-
szło do głowy nic innego, co mogłoby opóźnić całą procedurę.

 – No tak...  – Max zmarszczył brwi, jakby dopiero teraz uświado-
mił sobie, że nie przemyślał kwestii podania trunku.

 – A ja nie potrzebuję szklanki  – siedmioletnia Gin oparła dłonie na 
biodrach i utkwiła spojrzenie w Maksie. W swojej maleńkiej koronkowej 

koszuli nocnej wyglądała jak Wanda z „Piotrusia Pana”, a zdetermi-
nowany wyraz twarzy nadawał jej wygląd zawodowego zapaśnika.  – 
Chcę łyżkę.

 – Łyżkę?  – zdziwił się Max.  – O czym ty mówisz?
 – Przecież to lekarstwo, no nie?
Max odrzucił głowę w tył i zaczął się śmiać.
 – Co ty...
Lane zakrył mu usta dłonią.
 – Cicho! Chcesz, żeby nas złapali?
Max uwolnił się z uścisku.
 – I co mi zrobią? Spuszczą mi lanie?
No cóż, właśnie tak by się stało, gdyby ojciec ich nakrył lub 

dowiedział się od kogoś o  ich sprawkach. Choć dostojny William 
Baldwine zdecydowaną większość ojcowskich obowiązków cedo-
wał na innych, wymierzanie sprawiedliwości paskiem wykonywał 
osobiście.

 – Zaraz, zaraz. A może ty właśnie chcesz, żeby cię złapali, co?  – 
spytał cicho Lane.

Max odwrócił się w stronę ozdobnego mosiężnego wózka na na-
poje. Był to antyk, jak niemal wszystko w całej rezydencji, a w każ-
dym z jego czterech rogów wygrawerowano rodzinny monogram. Wó-
zek miał wielkie koła o cienkich obręczach oraz szklane półeczki, a na 
nich  – dla każdego coś miłego, czyli cztery różne rodzaje rodzinnych 
bourbonów, sześć kryształowych szklanek oraz srebrne wiaderko 
z lodem, który kamerdyner stale wymieniał.

 – Masz swoją szklankę  – powiedział Max, podtykając mu jed-
ną z nich.  – Ja tam piję z butelki.

 – A gdzie moja łyżka?  – dopytywała Gin.
 – Możesz ode mnie wziąć łyka  – szepnął Lane.
 – Nie. Chcę swoją własną...
Ich wymiana zdań szybko się zakończyła, bo Max właśnie wyciąg-

nął z butelki korek, który poszybował w górę i trafi ł prosto w kryształowy 
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żyrandol wiszący pośrodku sufi tu. Rozległ się brzęk szkła, a cała trójka 
zamarła.

 – Ani słowa!  – powiedział Max, zanim ktokolwiek miał szansę 
wygłosić jakiś komentarz.  – A ty będziesz pił bez lodu.

Bourbon gulgotał, gdy Max zdecydowanym ruchem nalewał go 
do szklanki Lane’a, aż była tak pełna jak podawana dzieciom do po-
siłku szklanka mleka.

 – A teraz do dna!  – zakomenderował Max, zbliżając butelkę do 
ust i odchylając głowę w tył.

Ten pokaz animuszu nie trwał zbyt długo: po jednym łyku Max 
zaczął kaszleć tak głośno, że zbudziłby umarłego. Lane czekał, aż 
brat się wykaszle albo całkiem udusi, i wbijał wzrok w swoją szklan-
kę. W końcu uniósł jej kryształową krawędź do ust i ostrożnie upił 
maleńki łyczek.

Ogień. Czuł, że pali go ogień sięgający aż do żołądka. Gdy z siar-
czystym przekleństwem wypuszczał powietrze z ust, miał wrażenie, że 
zaraz buchnie z nich płomień, jak z paszczy smoka.

 – Moja kolej  – odezwała się Gin.
Trzymał mocno szklankę, żeby siostra nie mogła jej chwycić. Tym-

czasem Max próbował wypić drugi, a potem trzeci łyk.
Gin ledwo co pociągnęła ze szklanki, a właściwie zamoczyła tylko 

usta i zaraz odsunęła się ze wstrętem.
 – Co wy tu robicie?!
Żyrandol nad ich głowami nagle rozbłysnął światłem, a cała trójka 

aż podskoczyła. Lane ledwo złapał szklankę, która wymsknęła mu 
się z rąk, tak że jej zawartość zalała mu przód piżamy z wyhaftowa-
nym monogramem.

Na progu salonu stał Edward z wyrazem wściekłości na twarzy.
 – Co wy, do diabła, tutaj wyprawiacie?  – wrzasnął, po czym ru-

szył w ich stronę i wyrwał szklankę z rąk Lane’a  i butelkę z dłoni 
Maxa.

 – Tylko się bawiliśmy  – wymamrotała Gin.

 – Idź do łóżka, Gin.  – Edward odstawił szklankę na wózek, a trzy-
maną w ręku butelką wskazał siostrze wyjście.  – Marsz do łóżka, w tej 
chwili!

 – Buu, dlaczego?
 – Chyba że chcesz, żebym z tobą też się policzył.
Nawet mała Gin potrafi ła przyjąć tak postawione warunki.
Przygarbiona ruszyła w stronę zwieńczonego łukiem wyjścia, szu-

rając kapciami po orientalnym dywanie.
 – Wejdź schodami dla personelu  – syknął jeszcze Edward.  – Jak 

ojciec coś usłyszy, to zejdzie głównymi schodami.
Serce Lane’a zaczęło walić jak młotem. Poczuł ucisk w żołądku  – 

choć nie był pewien, czy bardziej przez to, że zostali złapani, czy przez 
wypity bourbon.

 – Ona ma siedem lat  – powiedział Edward, gdy Gin już się odda-
liła.  – Siedem lat!

 – Wiemy, ile ma lat...
 – Przymknij się, Maxwell. Po prostu się przymknij.  – Edward 

wbijał w brata wściekłe spojrzenie.  – Jeśli chcesz przesrać sobie życie, 
proszę bardzo. Ale nie wciągaj w to gówno brata i siostry.

Groźnie brzmiące słowa. Przekleństwa. I zachowanie godne kogoś, 
kto mógłby ich zmiażdżyć.

Ale przecież Edward zawsze wydawał się dorosły, nawet zanim 
jeszcze ofi cjalnie wkroczył do świata nastolatków.

 – Nie muszę się ciebie słuchać  – odszczeknął się Max, ale nie miał 
już tyle animuszu. Głos mu słabł, a spojrzenie opadało ku podłodze.

 – Owszem, musisz.
Przez chwilę wszyscy milczeli.
 – Przepraszam  – powiedział Lane.
 – O ciebie się nie martwię.  – Edward pokręcił głową.  – Tylko o niego.
 – Przeproś, Max, no już!  – szepnął Lane.
 – Nie.
 – To nie ojciec, wiesz?
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 – Ale zachowuje się jak on  – mruknął Max, rzucając w stronę 
Edwarda wściekłe spojrzenie.

 – Tylko dlatego, że sam nad sobą nie panujesz.
Lane wziął Maxa za rękę.
 – On też chce przeprosić. Chodźcie, idziemy, zanim ktoś nas usłyszy.
Trochę musiał go ciągnąć, ale w końcu Max poszedł z braćmi bez 

dalszych komentarzy. Walka się zakończyła, próba niezależności zo-
stała ukrócona. Przeszli już na środek mrocznego holu wyłożonego 
czarno-białym marmurem, gdy Lane kątem oka dostrzegł jakąś postać 
na końcu korytarza.

W zalegającej tam ciemności ktoś się poruszał.
Ktoś zdecydowanie większy od Gin.
Lane szybkim szarpnięciem pokierował brata do tonącej w mroku 

sali balowej po drugiej stronie holu.
 – Cii...
Przez wejście prowadzące do salonu patrzył, jak Edward odwraca 

się w stronę wózka, żeby poszukać korka od butelki. Chciał go jakoś 
ostrzec, ale...

W progu salonu stanął ich ojciec. Jego wysoka postać całkowicie 
zasłoniła im Edwarda.

 – Co ty tu robisz?!  – spytał William Baldwine.
Niemal te same słowa, wypowiedziane tym samym tonem, tylko 

grubszym głosem.
Edward spokojnie się odwrócił, trzymając w dłoni butelkę. Na środ-

ku wózka stała wciąż niemal pełna szklanka Lane’a.
 – Może mi odpowiesz?  – naciskał ojciec.  – Co ty tutaj robisz?
Już po nas  – pomyślał Lane. Jak tylko Edward mu opowie, cośmy 

tu z Maxem wyprawiali, ojciec dostanie furii.
Stojący obok brata Max cały drżał.
 – Nie powinienem był tego robić  – szepnął.
 – Gdzie twój pasek?  – spytał ojca Edward.
 – Odpowiedz na moje pytanie.

 – Właśnie odpowiadam. Gdzie twój pasek?
Nie!  – myślał Lane. Nie, to przecież my!
Ojciec ruszył w stronę najstarszego syna. W świetle abażuru po-

łyskiwał jedwabny szlafrok z monogramem, w kolorze świeżej krwi.
 – Do ciężkiej cholery, synu, powiesz mi wreszcie, co tu robisz 

z moim bourbonem?
 – To bourbon Bradfordów, tato. Wżeniłeś się w tę rodzinę, pamię-

tasz?
Ojciec uniósł dłoń do piersi. Ciężki złoty sygnet, który nosił na 

lewej dłoni, błysnął, jakby szykował się do akcji i czekał na bliższy 
kontakt ze skórą. Po chwili zaś Edward otrzymał elegancki, potężny 
cios wierzchem dłoni. Uderzenie było tak mocne, że jego trzask poniósł 
się echem aż do sali balowej.

 – A teraz spytam cię ponownie: co tu robisz z moim bourbonem?  – 
wycedził ojciec, podczas gdy Edward łapał równowagę, trzymając się 
za twarz.

Edward przez chwilę ciężko dyszał, a potem się wyprostował. Drżał 
na całym ciele, co było widać po falującej piżamie, ale stał mocno na 
nogach.

Odchrząknął i powiedział zachrypniętym głosem:
 – Świętowałem Nowy Rok.
Po bladym policzku płynęła strużka krwi.
 – W takim razie nie będę ci psuł zabawy  – mruknął ojciec, wska-

zując pełną szklankę Lane’a.  – Wypij to.
Lane zamknął oczy. Zbierało mu się na wymioty.
 – Pij!
Odgłosy krztuszenia się i charczenia zdawały się nie mieć końca, 

Edward jakoś jednak zdołał opróżnić szklankę zawierającą niemal 
ćwierć butelki bourbona.

 – A tylko spróbuj to zwymiotować!  – warknął ojciec.  – Ani mi 
się waż...
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Lane wrócił do teraźniejszości dopiero wtedy, gdy koła samolo-
tu uderzyły o płytę lotniska. Bez szczególnego zdziwienia przyjął 
fakt, że szklanka w jego ręku drży, zresztą wcale nie z powodu 
lądowania.

Odłożył ją na stolik i potarł dłonią czoło.
Nie był to bynajmniej jedyny raz, kiedy Edward za nich cierpiał.
Ani nie było to najgorsze, co przeżył. Nie, najgorsze miało na-

dejść wiele lat później, w dorosłym życiu. Dopiero wówczas udało 
się dokonać czegoś, do czego wcześniej nie zdołały doprowadzić 
rodzicielskie zaniedbania.

Z Edwarda został już teraz ledwie wrak człowieka  – i to nie 
tylko w sensie fi zycznym.

Boże, z tak wielu powodów Lane nie chciał wracać do Easterly. 
Wiele z nich nie miało nic wspólnego z kobietą, którą kochał, ale 
utracił.

Musiał jednak przyznać... że Lizzie King wciąż stanowiła naj-
ważniejszy punkt na tej długiej liście.

3

Posiadłość rodziny Bradfordów, Charlemont

Jako że powstała w 1956 roku oranżeria stanowiła przedłuże-
nie południowego skrzydła rezydencji, przy jej budowie nie szczę-
dzono nakładów fi nansowych. Skonstruowano więc swoiste arcy-
dzieło neogotyku  – na delikatnym białym szkielecie zamocowano 
setki szyb i szybek, tworząc wnętrze, które nie tylko miało większą 
powierzchnię niż cały wiejski dom Lizzie, ale też było od niego 
znacznie lepiej wykończone. Na podłodze z łupkowych płytek sta-
ły sofy i fotele obite najlepszymi tkaninami, po bokach ciągnęły się 
podniesione na wysokość bioder rabatki ze wspaniałymi okazami 
kwiatów, a w każdym rogu stały rośliny doniczkowe. Wszystko 
to jednak było wyłącznie na pokaz. Prawdziwa praca ogrodnicza 
 – sadzenie, pielęgnacja, leczenie, przycinanie  – odbywała się poza 
zasięgiem wzroku właścicieli, w szklarniach.

 – Wo sind die Rosen? Wir brauchen mehr Rosen...
 – Nie wiem.  – Lizzie otworzyła kolejny podłużny karton. 

W środku leżały dwadzieścia cztery białe hortensje: każdą łodygę 
zawinięto osobno w plastikową folię, a kwiatostany zabezpieczo-
no kartonowymi podpórkami.  – To cała dostawa, więc muszą tu 
gdzieś być.

 – Ich bestellte zehn weitere Dutzend. Wo sind sie...?
 – No dobrze, przejdź na angielski...
 – To nie może być wszystko.  – Greta von Schlieber uniosła 

w górę pęk maleńkich bladoróżowych kwiatów zawinięty w kawa-
łek jakiejś kolumbijskiej gazety.  – Nie damy rady.






