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PROLOG

CZYM SIĘ ZAJMUJE KRÓLOWA?

No wiesz, nigdy nie przestaje być królową.

Osoba zaprzyjaźniona

Mówi się mnóstwo głupstw o tym, jakie ma straszne życie. 

Bzdura! Myślę, że ona to uwielbia.

Szacowny polityk

Poważnie Cię przestrzegam przed próbami znalezienia 

przyczyny i wytłumaczenia wszystkiego... Wyszukiwanie 

wyjaśnienia każdej rzeczy jest bardzo niebezpieczne i prowadzi 

jedynie do rozczarowania i niezadowolenia, zaburza umysł 

i w rezultacie czyni Cię nieszczęśliwą.

Królowa Wiktoria do swojej wnuczki, 1883

No... ona wie, co się dzieje. Ma dobrego nosa. Byłaby doskonałą 

dziennikarką.

Starszy pracownik dworu królewskiego w odpowiedzi na 

pytanie, jaką cechę królowej autor przeoczył, 2011

Jest niewysoką kobietą o  twarzy znanej na całym świecie, 
z charakterystycznym uśmiechem pojawiającym się na zawoła-
nie i  tysiącem lat historii na barkach. Panuje w świecie, który 
w zasadzie pozbył się monarchii, jednak w rezultacie tego pano-
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wania dwie trzecie Brytyjczyków uważa, że za sto lat ich monar-
chia nadal będzie istniała. Królowa jest chłodna i przenikliwa, ale 
wierzy w powołanie. Ma mnóstwo zgryźliwych uwag, ale wydaje 
się pozbawiona cynizmu.

I oto w maju 2011 roku ubrana w szmaragdową zieleń przyby-
wa z pierwszą wizytą do Republiki Irlandii. W wieku osiemdzie-
sięciu pięciu lat wygłasza jedno z bardziej znaczących politycznie 
przemówień swojego życia. „Smutna i godna pożałowania jest 
rzeczywistość, w której nasze wyspy doświadczyły w ciągu wie-
ków tak dużej dawki cierpienia, niepokojów i strat. Te wydarzenia 
dotknęły wielu z nas osobiście... Tym wszystkim, którzy cierpieli 
w wyniku trudnej przeszłości, dedykuję moje serdeczne myśli 
i głębokie współczucie”. To bardzo emocjonalna podróż, przy-
pominająca zamordowanie kuzyna, lorda Mountbattena, przez 
IRA w 1979 roku. Jej centralnym punktem jest wizyta w Croke 
Park, na stadionie i w centrali Gaelickiego Stowarzyszenia Spor-
towego, gdzie w 1920 roku policja i służby pomocnicze wierne 
Koronie – w osobie dziadka królowej – zastrzeliły czternastu nie-
winnych ludzi podczas krwawej walki o niepodległość Irlandii.

Na tę wizytę zanosiło się od dawna i szefowie służb specjal-
nych po obu stronach Morza Irlandzkiego bledli z niepokoju. 
Wizytę zapowiedziano dużo wcześniej i królowa jej nie odwołała. 
Okazało się, że większość Irlandczyków powitała tę zapowiedź 
życzliwie, a Elżbieta II uścisnęła dłoń nawet przedstawicielowi 
zagorzałych republikanów i członkowi partii Sinn Fein, niegdyś 
popierającej IRA. Było to odwrócenie niewielkiej, ale znaczącej 
karty w historii, uznanie, że w 2011 roku dla obywateli irlandz-
kich i brytyjskich wspólne są problemy rodziny, interesy, związki 
uczuciowe i sportowe, a nie krwawa przeszłość. Królowa przeko-
nywała irlandzkiego premiera Endę Kenny’ego, że przez większą 
część życia czekała na możliwość złożenia tej wizyty, którą on 

Królowa Elżbieta II prywatnie, Windsor, 10 maja 1991
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nazywa „zamknięciem koła”. W zaciszu prywatności monarchini 
usiadła pod portretem irlandzkiego dowódcy wojskowego Micha-
ela Collinsa. Publicznie skłoniła głowę przed irlandzkimi bun-
townikami, którzy zginęli w walce z Koroną.

Nikt inny z Wielkiej Brytanii nie mógłby złożyć podobnej wi-
zyty, tak mocno podkreślającej pojednanie, obsługiwanej przez 
tysiąc dziennikarzy i relacjonowanej na całym świecie. Żaden 
brytyjski polityk nie był wystarczająco długo na stanowisku, ża-
den nie był tak bardzo osobiście dotknięty, żaden nie mógł pre-
tendować do występowania w imieniu samej Brytanii. Prezydent 
Irlandii Mary McAleese to na swój sposób idealna rozmówczyni, 
pierwsza osoba z Irlandii Północnej i druga kobieta na tym stano-
wisku. Jednak żaden Brytyjczyk poza królową nie miał mandatu, 
by reprezentować Brytyjczyków.

I oto kilka dni później Elżbieta II wita prezydenta Baracka 
Obamę w pałacu Buckingham. W wietrznym słońcu na trawniku 
rozgrywa się scena jak z pocztówki – warta Household Cavalry, 
maszerujący żołnierze, dudy, hymny narodowe, echa salw armat-
nich. W przeddzień swojej wizyty Obama podczas przemowy 
w Waszyngtonie wychodził z siebie, by wychwalać królową – uży-
wając nie całkiem poprawnej terminologii – jako „najlepsze, co 
ma Anglia”. Jego poprzednia wizyta była spektakularnym sukce-
sem. Ale te relacje także, w bardziej delikatny i osobisty sposób, 
dotyczą przyjaźni i pojednania.

Kiedy Obama został prezydentem, wiele prominentnych osób 
w Londynie odczuło dyskomfort. Był człowiekiem, który wyda-
wał się odnosić chłodno do „specjalnych stosunków” (mocno 
przesadzonych) z Wielką Brytanią. Nie łączyły go z nią żadne 
więzi osobiste, właściwie poza jedną, dość niefortunną, o której 
pisał w latach młodości. Jego dziadka aresztowano, uwięziono 
i torturowano na terytorium dzisiejszej Kenii. W pierwszych la-
tach panowania królowej toczyła się tam brutalna wojna przeciw 
nacjonalistycznemu ugrupowaniu Mau Mau. Obama jest nad-

zwyczaj profesjonalnym politykiem, mało prawdopodobne, by 
pozwolił osobistym historiom wpływać na podejmowanie decy-
zji, ale dyskomfort się utrzymywał. Kiedy już skończyła się cała 
pompa, królowa starała się, jak mogła, by Obama i jego małżonka 
Michelle poczuli się serdecznie przyjmowanymi gośćmi. Osobi-
ście zaprowadziła prezydencką parę do przeznaczonej dla nich 
sypialni.

Jak zawsze podczas wizyty państwowej wyeksponowano 
zręcznie dobrany zestaw pamiątek z  królewskich archiwów. 
Była wśród nich odręczna notatka Jerzego III z około 1780 roku, 
w której najpierw lamentował: „Ameryka stracona! Czy musimy 
upaść pod tym ciosem?”, a potem zastanawiał się nad przyszłą 
wymianą handlową i przyjaźnią. Były tam także listy Lincolna, 
idola Obamy, i  listy królowej Wiktorii do wdowy po Lincolnie, 
a także zapisy z dziennika Wiktorii świadczące o jej współczuciu 
dla czarnych niewolników i ekscytacji z powodu spotkania jed-
nego z nich, Josiaha Hensona, który, jak twierdziła, „wytrzymał 
wielkie cierpienie i okrucieństwa”, zanim zbiegł do brytyjskiej Ka-
nady. Były tam sprawozdania z wizyty ówczesnego księcia Walii 
w Chicago, rodzinnym mieście Obamy, w 1860 roku i odręczny 
liścik królowej matki do Elżbiety, wówczas księżniczki, relacjo-
nujący wizytę u prezydenta Roosevelta, kiedy zasiedli do jedzenia 
pod drzewami i „wszystko podano na jednym talerzu... szynka, 
zielona sałata, fasola i HOT DOGI!”. Może to sielski obrazek, ale 
przypominał o podstawowym sojuszu czasów wojny, który był 
owocem tej najważniejszej z zamorskich wizyt króla Jerzego VI. 
Nie zabrakło też fl agi Hawajów, miejsca urodzin Obamy.

Kolekcja archiwalnych obiektów może posłużyć jako główny 
argument w obronie monarchii. Królowa wypełnia obowiązki 
konstytucyjne, ale odgrywa także rolę prywatną. Wspominając 
walkę o amerykańską niepodległość i historię niewolnictwa, od-
wołując się do miejsc szczególnie interesujących dla Obamy, za-
prezentowany zestaw archiwaliów miał obudzić związki emocjo-
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nalne, znaleźć wspólny układ odniesienia. (W rewanżu Obama 
podarował królowej album ze zdjęciami z pobytu jej rodziców 
w Stanach Zjednoczonych w przededniu wojny). Później pod-
czas tamtej wizyty prezydent miał prowadzić ważne i potencjal-
nie niebezpieczne rozmowy z premierem Davidem Cameronem 
o Libii, Afganistanie i o odmiennym podejściu obu rozmówców 
do ekonomii. Żywiono nadzieję, że pobyt u królowej nastawi pre-
zydenta możliwie najbardziej przychylnie. Podobnie jak w przy-
padku Irlandii nikt inny nie mógłby tego dokonać. Trzeba jednak 
przyznać, że królowa może działać tak skutecznie jedynie dzięki 
temu, że bardzo wiele osób (jak choćby bibliotekarka królewska, 
lady Roberts) ciężko pracuje za kulisami, nie na widoku publicz-
nym. Ta książka jest także ich historią.

Ale przede wszystkim opowiada historię królowej. Najlep-
szym antidotum na niechęć czy wrogość wobec Elżbiety II jest 
towarzyszenie jej przez kilka miesięcy. Od misji w placówkach 
handlowych za granicą do wizyt w małych miasteczkach i szpi-
talach znosi niewiarygodnie wyczerpującą rutynę, która obejmu-
je wielkie ceremonialne okazje, krótkie i sprawnie prowadzone 
spotkania z  żołnierzami, ludźmi interesu, wolontariuszami 
i niemal każdą inną kategorią obywateli, jaką tylko potrafi my 
sobie wyobrazić. Pochłania to część wieczorów, kiedy do takiego 
czy innego pałacu zaprasza się tysiące ludzi, by „uhonorować” 
ich pracę lub hojność. Obejmuje także cierpliwe czytanie gru-
bych tek poważnych papierów produkowanych przez rząd, który 
działa w jej imieniu. W  Whitehall, centrum rządowym Wielkiej 
Brytanii, gdzie ocenia się najbardziej tajne materiały wywiadu, 
królowa jest po prostu „Czytelnikiem nr 1”.

Jej życie polega na pokazywaniu się. Nie oznacza to jednak, że 
można tej kobiety nie doceniać. Towarzyszy jej specyfi czna aura, 
jaką potrafi ą stworzyć bardzo nieliczni współcześni politycy. Po-
jawienie się brytyjskiej monarchini wytwarza nastrój nerwowego 
oczekiwania. Na jej widok serca biją szybciej, choćby ich właści-

ciele nie wiem jak się starali traktować ją jak zwyczajną kobietę. 
Jest obecna niemal wszędzie – w wiadomościach, na znaczkach 
pocztowych, na pierwszych stronach pism – a mimo to udało jej 
się zachować tajemniczość. Wyraz jej twarzy zmienia się z na-
burmuszonego do promiennego i z powrotem. Wzrok uważnie 
ogarnia otoczenie. Zdradza bardzo niewiele.

Po wstrząsach kryzysów rodzinnych i publicznych kontro-
wersjach królowa przeżywa teraz spokojniejszy okres. Brytyjska 
rodzina królewska zyskała zadziwiającą popularność na całym 
świecie. Elżbieta II z wielkim zainteresowaniem, a nawet z pew-
ną przyjemnością, oglądała niedawny fi lm z Colinem Firthem 
o własnym ojcu walczącym z jąkaniem i o człowieku, który mu 
w tym pomagał, Australijczyku Lionelu Logue’u. (Bardzo dobrze 
pamięta Logue’a). Ona sama też była bohaterką hitu fi lmowego 
z Helen Mirren. Słynną poprzedniczkę królowej Elżbietę I spor-
tretowała Judi Dench w fi lmie o Szekspirze. Wszyscy oni, Firth, 
Mirren i Dench, zdobyli Oscary, jak zjadliwie zauważyło jedno 
z dzieci królowej.

Królowa nie jest aktorką, ale popularność monarchii wie-
le zawdzięcza jej aktorskim umiejętnościom. Już wielokrotnie 
objechała świat dookoła, poznała najróżniejszych przywódców, 
i tych heroicznych, i tych strasznych, widziała przed sobą morza 
przymilnych twarzy i lasy klaszczących rąk. Już jako mała dziew-
czynka znała swoje przeznaczenie. Choć jest nieśmiała, traktu-
je bycie królową jako powołanie, misję, przed którą nie można 
uciec.

Jak każda osiemdziesięciopięciolatka Elżbieta II przeżywała 
w życiu żałobę, doznawała rozczarowań, ale też odnosiła suk-
cesy. Straciła króla, królową i księżniczki – swego ojca, matkę, 
siostrę i niezwykłą Dianę – a także bliskich przyjaciół. Urodziła 
czworo dzieci, przeżyła rozwody trojga z nich. A jednak może 
czuć satysfakcję. Wie, że jej dynastia w odróżnieniu od wielu 
innych niemal na pewno przetrwa. Czeka zarówno jej następca, 
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jak i następca tegoż następcy. Większość poddanych jest zado-
wolona i z niej, i z zaproponowanej przez nią wizji monarchii.

Tych, którzy pamiętają ją jako małą dziewczynkę z loczkami, 
jest już bardzo niewielu. Dwunastego maja 2011 roku została 
drugim najdłużej panującym monarchą w brytyjskiej historii, 
panowała przez 21 645 dni, czym pobiła rekord Jerzego III. We 
wrześniu 2015 pobiła nawet rekord królowej Wiktorii. Jej ponad-
dziewięćdziesięcioletni małżonek nadal ma przenikliwe spojrze-
nie i podejrzliwą postawę prawdziwego mężczyzny zagubione-
go w świecie postępowców i  liberałów. Miał duże możliwości, 
zdecydował się jednak na rolę „małżonka królowej, jej wasala 
i sługi”.

Książę Edynburga i królowa wspólnie przeżywają coroczny 
cykl rytuałów i tradycji, przenosząc się z pałacu do pałacu wraz ze 
zmianą pór roku. Obydwoje przebierają się często po kilka razy 
dziennie, na obiady, ceremonie otwarcia, przemówienia, inaugu-
racje, wojskowe defi lady czy uroczyste kolacje. Poranki królowej 
zaczynają się, tak jak przez większość jej życia, od wysłuchania 
wiadomości radia BBC, wypicia herbaty Earl Grey, czytania „Ra-
cing Post” i „Daily Telegraph”. Jedząc wraz z mężem grzanki, 
rozkoszuje się dobiegającą z ogrodu muzyką w wykonaniu na-
dwornego dudziarza (osoby nieznające się na rzeczy mogą to na-
zywać hałasem). W pobliżu królowej przebywają ostatni prawdzi-
wie niebezpieczni członkowie systemu brytyjskiej monarchii, psy 
królowej – cztery corgi i trzy dorgi (krzyżówka jamnika z corgi).

Dyskretny, oddany jej personel, do którego królowa zwraca 
się po imieniu, przetwiera się w tę i z powrotem. Czeka pisana 
na maszynie lista spotkań; wkrótce przyniosą pierwszą czerwoną 
teczkę z ofi cjalnymi papierami, od drobnych nominacji do alar-
mujących raportów służb specjalnych. Elżbieta II może złożyć 
wizytę na górze w królestwie  Angeli Kelly, osobistej asystentki 
i starszej garderobianej, do której wchodzi się z wąskiego kory-
tarza na poddaszu pałacu Buckingham. Pochodząca z Liverpoolu 

miła i rzeczowa kobieta jest jedną z osób, poza członkami ro-
dziny, najbliższych królowej. Przerzuca wielkie bele materiału, 
używa manekinów i dużych nożyczek, tworząc jej liczne stroje. 
Przed wyprawami za ocean czy dłuższymi podróżami po kraju 
planuje wraz z królową suknie, kapelusze, torby i buty, które 
trzeba będzie zabrać ze sobą. Od czasu do czasu sprowadza się 
projektantów z zewnątrz. (Pewna szkocka projektantka nalegała 
na to, by osobiście wziąć miarę. Kiedy przykucnęła przerażona 
z centymetrem w ręku, królowa zawołała: „Noga prosto! Rękę 
wyprostować! A teraz nogę!”, i chichotała przez cały czas). Piętro 
niżej pod Angelą Kelly na królewską podróż czekają staroświec-
kie skórzane walizki i kufry, na każdej widnieje prosty stempel 
„Królowa”. Używane są od bardzo dawna, bo monarchini nie na-
leży do klubu entuzjastów wyrzucania.

Na dole w gabinecie prywatny sekretarz sortuje zawartość 
licznych ofi cjalnych teczek i niesie je na górę, by królowa się 
z nimi zapoznała. Czyta je tylko ona, książę starannie zachowu-
je konstytucyjny dystans do niektórych dziedzin jej życia, choć 
zarządza dobrami i jest bardzo aktywnym dziewięćdziesięciolat-
kiem, nadal często przedziera się przez londyńskie zatłoczone 
ulice za kierownicą własnej przyjemnie anonimowej taksówki. 
Jak każdy, kto przez tyle lat wiedzie bardzo uporządkowane ży-
cie, a królowa jest aktualnie najstarszym monarchą w dziejach 
swego kraju, zawsze ma nadzieję, że danego dnia spotka ją jakaś 
niespodzianka, choćby niewielka. Kiedy dzień się zaczyna, na 
pewno się zastanawia: I co dalej? Co się dziś wydarzy? 

PRACA

Dzisiaj królowa się ubierze i pójdzie wykonywać swoją pra-
cę. Angela Kelly przygotowała stroje, które, jak obydwie mają 
nadzieję, sprawią, że królowa będzie się wyróżniała w  tłumie 
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i będzie to ubranie odpowiednie do obowiązków przypadających 
na dany dzień. W pewnych okresach roku oczywiście Elżbieta II 
nie pracuje. To spokojne rodzinne weekendy i długie letnie wa-
kacje, przeważnie w Balmoral w Szkocji. Jednak poza tym ocze-
kiwania ludzi – pracowników administracji i polityków, turystów, 
prezydentów i zwykłych przechodniów – są tak ogromne, że obo-
wiązki królowej nigdy się nie kończą.

Jako głowa państwa królowa Elżbieta jest żywym symbolem 
narodów, przede wszystkim tych w Zjednoczonym Królestwie 
Wielkiej Brytanii i Irlandii Północnej, ale także piętnastu innych, 
w tym Australii, Kanady, Nowej Zelandii i mniejszych krajów, 
łącznie z Tuvalu. Królowa różni się od większości monarchów 
konstytucyjnych. W przeciwieństwie do innych państw Brytania 
nie ma ani jednej pisanej konstytucji czy dokumentu założy-
cielskiego. Mniej więcej jedna trzecia holenderskiej konstytucji 
wyjaśnia, jakie są obowiązki holenderskiego monarchy. Król 
Hiszpanii wywodzi się z  jednej z najstarszych i największych 
europejskich dynastii Burbonów, ale jego zadania są zdecydo-
wanie ograniczone w starannej prozie hiszpańskiej konstytucji.

Autorytet brytyjskiej królowej bardziej przypomina echo daw-
nych dni, spokojny pomruk, nadal słyszalny i tajemniczy. Królo-
wa reprezentuje państwo, a pod pewnymi względami, przynaj-
mniej w teorii, sama jest państwem. Jest żyjącą przedstawicielką 
systemu władzy, który stara się chronić i  utrzymywać około 
62 milionów ludzi, a dodatkowo jeszcze 72 miliony w innych jej 
„królestwach”.

Nie jest symbolem narodu. Jak mogłaby, ona czy ktokolwiek 
inny, reprezentować miliony ludzi należących do wielu odmien-
nych grup etnicznych, wyznawców różnych religii i wszystkich 
możliwych poglądów politycznych, pełnych uprzedzeń, będą-
cych w różnym wieku? Entuzjastyczny stosunek do Wspólnoty 

Królowa Elżbieta II ofi cjalnie, 1 stycznia 1977
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Brytyjskiej, która nie jest prywatną pasją wielu brytyjskich poli-
tyków, sprawił, że królowa interesuje się życiem nowych czar-
noskórych i  azjatyckich Brytyjczyków bardziej, niż można by 
oczekiwać. Na przyjęciach w pałacu Buckingham goście na ogół 
są znacznie bardziej wymieszani i społecznie, i etnicznie niż na 
Downing Street czy w City. Królowa czuje się najbardziej swo-
bodnie i pogodnie w towarzystwie ludzi młodych i skromnych. 
Kiedy obserwuje się ją przy ofi cjalnych okazjach, nie ulega wątp-
liwości, że najbardziej uciążliwe są dla niej wystawne kolacje 
i przemówienia.

A jednak, czy nam się to podoba, czy nie, jest ona symbo-
lem władzy, która prowadzi urzędników państwowych i tworzy 
prawa – wybory, wojsko, sędziów i traktaty, a wszystko to razem 
umożliwia nowoczesne życie. Od sześćdziesięciu lat pokazuje 
się publicznie, by otworzyć swój Parlament, by wspomnieć ofi a-
ry wojenne swojego narodu, odebrać defi ladę swoich wojsk czy 
uczestniczyć w nabożeństwach swojego Kościoła. „Brytania” nie 
może jechać do Republiki Irlandii, by ostatecznie zakończyć poli-
tyczny rozłam sięgający czasów irlandzkiej walki o niepodległość 
w latach 1919–1921, ale królowa może. „Brytania” nie może witać 
papieża czy prezydenta. Królowa może.

Ma wielki autorytet, ale nie ma władzy. Stanowi jaskrawo 
ubrany, dobrze działający paradoks. Jest władcą, który nie rzą-
dzi swoimi poddanymi, tylko im służy. Dawne znaczenie kró-
lewskości zostało odwrócone; częściowym celem tej książki jest 
wyjaśnienie, jak i dlaczego do tego doszło. Nowoczesna monar-
chia konstytucyjna nie oznacza podporządkowania z  ręką na 
karku niesfornego narodu. Zamiast tego proponuje różne wer-
sje wolności. Korona to nie rząd. Istnieje niewielka, zasadnicza 
przestrzeń pomiędzy Koroną a bieżącą władzą ministrów. Nie-
grzeczne byłoby stwierdzenie, że ci, którzy rządzą, są dzikimi 
lokatorami w państwie, bo rządy wywodzą się z Parlamentu, 
który jest wybierany i stanowi ostateczny bastion naszej wolno-

ści. Jednak rządy są lokatorami państwa. Przez jakiś czas mile 
widziane, nie mają jednak tytułu własności.

Królowa oznacza ciągłość. To może nudne i banalne słowo, 
ale najczęściej pada jako odpowiedź na pytanie, jaka jest napraw-
dę rola królowej, z ust innych członków rodziny królewskiej, pre-
mierów, arcybiskupów czy wysokich urzędników państwowych. 
Co mają na myśli? Nie chodzi o zwykłą ciągłą egzystencję kraju 
czy państwa. To prawda, że państwo to żywa i cenna obecność 
przed każdym rządem i po każdym rządzie.  Ludzie spoglądają 
w przeszłość i wyobrażają sobie przyszłość, która ich przeżyje: 
monarchia korzysta z prawdziwej rodziny i robi z niej żywy sym-
bol uniwersalnego faktu. Monarchia konstytucyjna idzie jeszcze 
dalej.  Reprezentuje interesy ludzi, zanim wybiorą sobie aktualny 
rząd i po jego odejściu. Monarchia konstytucyjna pamięta. Wy-
biega w przyszłość daleko poza najbliższe wybory.

Rozróżnienie między państwem a rządem jest zasadniczym 
fundamentem wolności. W  Wielkiej Brytanii wytworzyła się 
cała pantomima rytuału, żeby to wyrazić. Podczas corocznego 
otwarcia Parlamentu królowa czyta słowa swojego premiera, jest 
brzuchomówcą swojego rządu. Przemawia z celowym brakiem 
emfazy czy emocji, nikt nie może doszukać się w tej mowie jej 
własnych odczuć. Tymczasem w pałacu Buckingham jeden z wi-
ceministrów trzymany jest w charakterze zakładnika, co ma za-
pewnić bezpieczeństwo królowej i podkreślić rozdział polityki od 
 państwa. Kiedy królowa opuszcza Westminster, minister zostaje 
wypuszczony (po porządnym drinku) i powraca normalna polity-
ka. Państwo i rząd złączyły się, podały sobie ręce i poszły swoimi 
drogami. W innych krajach istnieją podobne rozróżnienia, które 
znajdują wyraz w pisanych dokumentach lub w osobie pozba-
wionego władzy wybieranego prezydenta. Brytyjczycy woleli to 
spersonalizować.

Praca królowej w praktyce jest cięższa, niż się wydaje. Kiedy 
przyjeżdżają z wizytą państwową najważniejsi liderzy zagranicz-
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ni, królowa wita ich w imieniu kraju z uśmiechem, uściskiem 
dłoni w rękawiczce i prowadzi błahą rozmowę; a jest to pomy-
ślane w taki sposób, by nikogo nie urazić. Oferuje gościnę i ota-
cza uprzejmą uwagą osoby, które prywatnie może uznawać za 
wstrętne czy po prostu straszliwie nudne. W pałacu Bucking-
ham czy w  Windsorze osobiście prowadzi gości do przezna-
czonych dla nich sypialni. Przedtem sama sprawdza pokoje, 
upewnia się, czy przy łóżku umieszczono odpowiednie książki, 
czy kwiaty ładnie wyglądają, czy wszyscy będą się dobrze czuli. 
Przed uroczystą kolacją osobiście sprawdza potrawy, kwiaty 
i rozsadzenie przy stole, zastanawia się, czy wszyscy będą za-
dowoleni ze swoich miejsc, czy będą mieli o czym rozmawiać 
z sąsiadami. Poleci swoim bibliotekarzom wyszukanie listów, 
foto grafi i czy obrazów, które mogą szczególnie zainteresować lub 
rozbawić gości.

Kiedy już zjawią się owi goście i  rozpocznie się rozmowa, 
królowa musi unikać tematów mogących przyprawić o ból głowy 
jej ministrów. Były minister spraw zagranicznych Douglas Hurd 
obserwował, jak ona to robi. „Ma dosyć skomplikowaną techni-
kę. Kiedy głowa państwa lub inny aktualnie podejmowany gość 
zaczyna mówić o polityce i wyjaśniać, co się dzieje w jego kraju, 
królowa mówi: «To bardzo interesujące, panie prezydencie, je-
stem pewna, że minister spraw zagranicznych bardzo chętnie 
z panem o tym porozmawia». Temat odsunięty, rozmówca prze-
rzucony na inną linię”. Niektórzy opowiadają o tym, jak królowa 
posługuje się uprzejmym milczeniem, by rozbroić pole minowe. 
Kiedy zapyta się ludzi o ich rozmowy z królową, często bełkoczą 
coś o  jej dowcipie i przenikliwości, ale mówią tylko o tym, co 
sami jej powiedzieli. Sprytne.

Bardzo podobnie dzieje się na cotygodniowych audiencjach 
premierów, których do tej pory było dwunastu. Choć te spotkania 
są absolutnie prywatne (nikt nie protokołuje, nie ma sekreta-
rek ani mikrofonów), byli premierzy i wysocy urzędnicy mówią 

o nich raczej jak o rodzaju wysublimowanej terapii niż ożywionej 
wymianie poglądów. Od sześćdziesięciu lat królowa słucha tego, 
co mówią jej premierzy – usprawiedliwień, wyjaśnień, prywat-
nych narzekań, drobnych złośliwości o rywalach – nie okazując 
żadnemu z nich, po czyjej jest stronie, poza, mówiąc najogólniej, 
poparciem dla kontynuacji rządu. Sir Gus O’Donnell, szef gabi-
netu, który pracował z czterema premierami – sir Johnem Ma-
jorem, Tonym Blairem, Gordonem Brownem i teraz z Davidem 
Cameronem – mówi: „Stają na głowie, żeby tego nie opuścić. To 
bezpieczna przestrzeń, w której premierzy i suweren mogą się 
spotkać, odbyć najdziwniejsze rozmowy, jakich moim zdaniem 
nie mogliby odbyć z nikim innym w kraju... Powiedzmy, że wy-
chodzą stamtąd lepsi, niż weszli”.

Królowa zna niemal wszystkie tajemnice państwowe z ostat-
nich sześćdziesięciu lat. Znowu Gus O’Donnell: „Dajemy królo-
wej na przykład protokoły z posiedzeń gabinetu, żeby na bieżąco 
orientowała się w dyskusji i znała podjęte decyzje. W czerwonych 
teczkach dostaje mnóstwo materiałów na temat tego, co aktual-
nie robi rząd”. Królowa bardzo się interesuje problemami zwią-
zanymi z ustrojem – sir Gus szczególnie wyróżnia kontrowersje 
wokół wprowadzenia stałych terminów posiedzeń Parlamentu 
i przyszłości Izby Lordów – i wszystkim, co ma związek z bry-
tyjskimi siłami zbrojnymi. Bardzo intensywnie również popiera 
administrację publiczną, która podobnie jak sama królowa musi 
zachować neutralność, ale na ogół nie spotyka się z wyrazami 
uznania ze strony ludności czy prasy. Podczas wystąpień publicz-
nych z okazji Bożego Narodzenia i  licznych przemówień mo-
narchini bardzo się stara trzymać bezpiecznego gruntu najlep-
szych życzeń o charakterze ogólnym, chociaż w Boże Narodzenie 
często porusza aktualne problemy. Przez kolejne dziesięciolecia 
unikała pułapek, które mogły sprowadzić poważne niebezpie-
czeństwo na monarchię. Oczywiście popełniała błędy, jak każdy. 
Jednak w sumie prowadziła ten taniec dyskrecji tak zręcznie, że 
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wielu obserwatorów uznało ją niemal za osobę bez charakteru – 
neutralną, bierną, wręcz bezbarwną.

Tymczasem wcale nie jest taka. Ma doskonałą pamięć i trzeź-
wy sąd, jest wspaniałą parodystką, stać ją na ostre cwiszenrufy. 
Bardzo szczerze mówiła o kłopotach swoich dzieci. Obserwowała 
z bliska i ironicznie opisała dziwactwa zagranicznych przywód-
ców i sławnych polityków. Robiła to, stawiając pasjansa w Balmo-
ral lub siedząc z nogami podkulonymi na kanapie królewskiego 
jachtu ze szklaneczką czegoś rozweselającego w ręku albo pod-
czas spacerów po plażach i wzgórzach. Prywatnie potrafi  wziąć 
kogoś w objęcia i śmiać się serdecznie, okazuje zniecierpliwienie 
maruderom i guzdrzącym się przy jedzeniu. Chociaż nie lubi 
konfrontacji i często zostawia to swojemu mężowi, ma bardzo 
zdecydowane opinie o ludziach. Jednak praca wymaga, by ukry-
wała to wszystko. Inni, celebryci i aktorzy, biorą pieniądze za to, że 
mają „osobowość”. Od królowej wymaga się, by swoją ukrywała.

Co nie oznacza, że jej życie jest nudne. „Pracujemy w fabryce 
szczęścia”, szepcze jedna z dam dworu, kiedy królowa zmierza 
w stronę kolejnego rzędu krzyczących i wymachujących ręka-
mi dzieci. Musi być cudownie rozweselać ludzi bez wygłaszania 
dowcipów i opowiadania dziwnych historyjek. Wystarczy, żeby 
się pojawiła, uśmiechnęła, skinęła głową i przyjęła jeden czy dwa 
bukiety. Nikt, kto towarzyszył tej lekko teraz zgarbionej damie po 
dziewięćdziesiątce, kiedy idzie przez małe miasteczka, odwiedza 
zagraniczne hotele, katedry i koszary wojskowe, rozglądając się 
badawczo, nikt, kto obserwował napierające rzędy uśmiechnię-
tych ludzi, którzy na nią czekają, nie może w to wątpić. Ale w fa-
bryce szczęśliwości trzeba też tydzień po tygodniu odbyć mnó-
stwo uroczystych, religijnych i towarzyskich spotkań. (Niektórzy 
twierdzą, że tych okazji jest zbyt dużo. Zwłaszcza dla kobiety 
w jej wieku).

Królowa stoi na czele Kościoła anglikańskiego, narodowej in-
stytucji pospiesznie odłączonej od Rzymu przez tudorowskiego 

przodka monarchini, lubieżnego Henryka VIII o czerwonej twa-
rzy. Ma tytuł „obrończyni wiary” i „najwyższego zwierzchnika 
Kościoła anglikańskiego”. Pierwszy z tych tytułów właściwie trąci 
absurdem, ponieważ nadał go Henrykowi papież Leon X, zanim 
król się zbuntował. Ten drugi natomiast z pewnością się liczy: to 
królowa mianuje biskupów i arcybiskupów i poważnie traktuje 
swoją rolę skarbnicy anglikańskiej szacowności, przemawia do 
Synodu Generalnego i utrzymuje regularny kontakt z jego naj-
ważniejszymi członkami.

Aktualny arcybiskup Canterbury Rowan Williams twierdzi, 
że królowa jest jak sąd apelacyjny, tutaj kończą się argumenty. 
Oczywiście w praktyce nie zabiera głosu w dysputach o wyświę-
caniu kobiet czy małżeństwach gejów, podobnie jak nie angażuje 
się w spory parlamentarne. Ale, jak mówi arcybiskup, „wierzy, że 
ma obowiązek czuwania nad interesami Kościoła, obowiązek po-
pierania go, stawania po stronie tych, którzy zarządzają Kościo-
łem, a sama jest bardzo zaangażowaną chrześcijanką”. Williams 
opowiada, że wielki wpływ wywarł na nią prywatny modlitewnik 
podarowany przez jego poprzednika niedługo przed koronacją, 
z którego królowa nadal się modli. Williams zapewnia, że dla 
niej koronacja była „powołaniem, nie przywilejem, tylko właśnie 
powołaniem. Jeśli trzeba za to zapłacić dużą cenę, trudno”. Prze-
konamy się, że chwilami rzeczywiście było trzeba.

Królowa jest także „skarbnicą honorów”. Nadaje medale, 
krzyże, szlachectwo i wstęgi, głównie (ale nie zawsze) według 
życzenia polityków, tym, którzy na to zasługują (czasami może 
nie do końca). Każdy z nich wymaga rozmowy, kontaktu wzro-
kowego, wysłuchania informacji i czasu. Do tej pory, czyli odkąd 
została królową w 1952 roku, wręczyła 404 500 tytułów i nagród, 
uczestniczyła osobiście w 610 inauguracjach (wielka ceremonia 
nadawania tytułu).

Są jeszcze siły zbrojne. Królowa jest ich zwierzchnikiem. Żoł-
nierze, lotnicy i marynarze jej przysięgają wierność, w jej imieniu 
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walczą i giną. Z niektórymi oddziałami łączą ją specjalne relacje 
– jej pierwszym ofi cjalnym stanowiskiem był honorowy stopień 
colonel-in-chief, książę Filip nadal nim jest. W pozostałych forma-
cjach jest zwykłym pułkownikiem. Ta rola wymaga wielu dodat-
kowych wizyt i ceremonii. Królowa patronuje także niezliczonej 
liczbie organizacji charytatywnych. One również błagają, by po-
święciła im czas, co często ma pomóc w zdobywaniu funduszy.
Od czasu do czasu rodzina królewska próbuje organizować swoją 
działalność dobroczynną. Po śmierci matki i siostry wszyscy po-
zostali członkowie rodziny zasiedli w Sandringham przy stoliku 
karcianym i rozdzielili obowiązki, które trzeba będzie wypełnić. 
Okazało się, że z  niektórymi fundacjami dobroczynnymi po-
wiązany jest patronat zbyt wielu członków rodziny królewskiej, 
podczas gdy w innych nie ma nikogo; zdecydowano więc o prze-
prowadzeniu zmian.

I jest jeszcze zagranica. Królowa nigdy nie zapomina, że stoi 
na czele Wspólnoty Brytyjskiej (Head of the Commonwealth), 
tytuł ten wymyślono w 1949 roku, by nowo powstałe niepodległe 
republikańskie Indie mogły zachować powiązania z Brytanią. Ta 
pozycja zobowiązuje królową do częstego podróżowania, poza 
odwiedzaniem innych swoich królestw, poza wizytami dyplo-
matycznymi i ożywiającymi handel, których odbycie co roku za-
leca jej rząd. W Ministerstwie Spraw Zagranicznych powstaje 
lista wskazanych wizyt państwowych i innych, w zależności od 
tego, który z handlowych partnerów jest aktualnie najważniejszy 
i  któremu z przywódców wizyta królowej da najwięcej korzyści. 
Następnie ministerstwo wysyła tę listę do pałacu i zaczynają się 
kolejne negocjacje.

Te wizyty to nie są zwykłe przejażdżki. Wymagają staranne-
go zaplanowania, niekończącej się zmiany sukien i kapeluszy, 
a przede wszystkim niewyobrażalnej ilości czasu na słuchanie, 
kiwanie głową i uśmiechy. I najbardziej męczące ze wszystkiego 
– przemówienia. Królowa jest z natury nieśmiała i pełna rezerwy 

i nawet teraz, po tylu latach, nie czerpie przyjemności z publicz-
nych wystąpień bez względu na rangę imprezy. Dziennikarz od 
dziesięcioleci towarzyszący jej w podróżach mówi: „Nawet jeśli 
jest to Great Hall of the People czy Girl Guides’ Association, de-
nerwuje się przed przemówieniem. Za to potem, po wygłoszeniu 
mowy, która spotkała się z wielkim aplauzem, naprawdę promie-
nieje, że ma to już za sobą. Ani razu nie widziałem, żeby było 
inaczej”. W miarę jak królowa i książę Edynburga robią się coraz 
starsi, te wizyty są dla nich coraz bardziej męczące i trudne. Na 
razie zgadzają się na nie na ogół dwa razy do roku.

Królowa postrzega monarchię jako rodzaj narodowego lepisz-
cza, więc nieustannie jeździ po kraju, chce być widziana, po-
zdrowić i podziękować ludziom na ogół niedostrzeganym przez 
londyńskich brokerów władzy i komercyjnych bonzów. Królo-
wa wydaje przyjęcia, lunche i spotkania dobroczynne w pałacu 
Buckingham i w edynburskim pałacu Holyrood house, by podzię-
kować czy zgromadzić razem inną grupę dobroczyńców, zasłużo-
nych obywateli i początkujących biznesmenów. Na specjalnych 
przyjęciach tematycznych honoruje najróżniejsze społeczności 
– mogą to być Australijczycy w Wielkiej Brytanii, młodzi adepci 
teatru, osoby prowadzące kampanie na rzecz niepełnosprawnych 
czy członkowie służb ratowniczych. Te wydarzenia są bardzo sta-
rannie zaplanowane. Królowa przygląda się listom osób, które 
mogą być zaproszone, i powodom owego zaproszenia. Rozplano-
wuje cały wieczór, łącznie z jego choreografi ą, potrafi  zapamiętać 
wiele nazwisk. Dopiero widok zachwytu na twarzach podstarza-
łych wolontariuszy, których nikt nigdy nie doceniał, czy próbują-
cych się przebić młodych muzyków pozwala zrozumieć utajoną 
siłę tej na ogół nierelacjonowanej w prasie królewskiej kampanii.

I  w  końcu są uroczystości masowe, królewskie jubileusze 
i śluby. Jubileusze wymyślono po to, by monarchia chociaż przez 
krótki czas dominowała w obfi tych serwisach informacyjnych, 
a  ludzie mogli przypomnieć sobie ostatnie dwadzieścia pięć, 
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pięćdziesiąt czy sześćdziesiąt lat panowania królowej, a  także 
popatrzeć w przyszłość. To taki narodowy przerywnik poświę-
cony refl eksji. Małżeństwa mogą się okazać udane lub nie, ale 
śluby pozwalają najbardziej fanatycznym rojalistom, i nie tylko 
im, popaść na chwilę w szaleństwo.

Mam nadzieję, że czytelnik czuje się już lekko wyczerpany 
(a nie wspomniałem jeszcze o dodatkowych rolach matki, babki, 
żony, ciotki, właścicielki koni, zarządcy farm i posiadłości, pra-
codawczyni i głównej księgowej, co zajmuje niemal wszystkie 
wolne chwile).

Większości z nas wydaje się, że królowa zawsze tu była. Tak 
dobrze wykonuje swoją pracę, że stała się częścią naturalnego 
porządku rzeczy, tak jak pory roku i pogoda. Oczywiście, pew-
nego dnia jej zabraknie. A kiedy nadejdzie ten dzień, w środku 
brytyjskiego życia powstanie wyrwa iście królewskiej wielkości.

CZĘŚĆ PIERWSZA

DYNASTIA TO PRZEZNACZENIE:
JAK PRZEMODELOWAŁA SIĘ

BRYTYJSKA MONARCHIA

Królowa jest zaledwie czwartą osobą na czele stosunkowo 
nowej dynastii. Jeśli pominie się jej stryja Edwarda VIII, któ-
ry przetrwał mniej niż rok, jest zaledwie trzecią z Windsorów. 
A przecież sama brytyjska monarchia jest jedną z najstarszych 
w Europie: królowa może być powiązana węzłami krwi z broda-
tymi Anglosasami czy dawnymi szkockimi wojownikami. Przod-
kowie hanowerscy nadal stanowią istotny czynnik. Zarówno jej 
twarz, jak i oblicze jej najstarszego syna przypominają osiemna-
stowiecznych monarchów, poważnych pierwszych Jerzych. Ale 
monarchie, tak jak inne rodziny, mogą wymyślić się od nowa. 
Dzisiejszy dom Windsorów stworzył się sam przed niecałym 
stuleciem, odskakując od Hanowerczyków i ich niemieckich po-
wiązań w 1917 roku.

Dawna brytyjska monarchia – płodnej królowej-cesarzowej 
Wiktorii i  jej syna Edwarda, obleśnego i sprytnego króla-cesa-
rza – znajdowała się w centrum złotej sieci królów oplatającej 
Europę i sięgającej do Rosji. Monarchia była klubem rodzinnym, 
raczej zamkniętym dla osób z zew nątrz. Brytyjski segment sieci 
miał szczególnie bliskie powiązania z  niemieckimi domami kró-
lewskimi, powiązania sięgające XVIII wieku i Hanowerczyków. 
Cesarze niemieccy wpadali na herbatki, brali udział w defi ladach 
ubrani w brytyjskie mundury wojskowe. W Cowes ich jachty ści-
gały się z jachtami królewskich kuzynów. Mogła panować wza-
jemna nieufność, ale było to raczej współzawodnictwo rodzinne 






