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Dla Wieśka, chociaż nie ma tam nic o kościach
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Złote runo
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To jest początek tej historii. W Stambule, na lotnisku, gdzie 
nachodzi mnie myśl, że przemytnika, zwłaszcza przemytnika 
amatora, naprawdę łatwo rozpoznać. Aż dziwne, że komuś 
chce się jeszcze w to bawić. 

Stoję w kolejce do kontroli bagażu podręcznego. Kolejka 
jest długa, jakby rozdawali za darmo diamenty. Nudzę się, 
ziewam co chwila, bo w ogóle się nie wyspałam, i nie tylko 
dlatego, że dochodzi siódma rano, a ja sterczę tu od godziny. 
Ogonek ludzi wije się po całej hali, gdyż przepisy wymagają 
wyjęcia z torby laptopa i telefonu i ułożenia ich na oddzielnej 
tacce. Co prawda dopiero koniec sierpnia, ale na lotnisku przez 
okrągły rok klimatyzację ustawiają na siedemnaście stopni. 
Każdy, kto nie chce wrócić do domu z zapaleniem płuc, ma 
na sobie jeszcze coś oprócz bluzki albo koszuli, co musi zdjąć 
i ułożyć na kolejnej tacce. Potem kolej na buty. Na niektórych 
lotniskach delikwenta przepuszcza się przez bramkę i dopiero 
kiedy ta zapiszczy, każą mu się cofnąć i zasuwać jeszcze raz, 
boso. Jednak w Stambule nikt się nie patyczkuje, buty trzeba 
zdjąć od razu. Trzecia tacka. Jeśli kiedyś będziecie stąd lecieć, 
nie wkładajcie dziurawych skarpetek. Czwarta tacka to bagaż 
podręczny. Zdarza się i piąta: torebka (kobiety) lub torba na 
laptopa (zmęczeni faceci w wymiętych garniturach). Pięć ta-
cek na osobę. Plus, u wybranych, kontrola ręcznym skanerem 
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i obmacywanie. Właściwie u wszystkich, bo bramka piszczy 
co chwila: u kobiet aktywują ją metalowe fi szbiny w stanikach, 
a faceci z zasady nie pamiętają o drobnych w kieszeniach. 

Stanowisk odprawy jest kilkanaście. Moja kolejka nie wy-
gląda na najdłuższą, na najkrótszą zresztą też nie, mimo to nie 
zmieniam miejsca. Nowe lotnisko w Stambule zostało otwarte 
dopiero kilka lat temu i nie wymieniono jeszcze całego sprzętu 
na nowoczesny. Punkt kontroli, do którego czekam, ma na 
przykład stary aparat rentgenowski zamiast mikrofalowego. 

Posuwam się naprzód w ślamazarnym tempie. Szybciej już 
wróciłabym do domu autobusem. Słaniam się ze zmęczenia, 
a poza tym jestem głodna, spragniona i chce mi się siusiu. 
I z każdą minutą tracę nadzieję na zaspokojenie jakiejkolwiek 
z tych potrzeb przed wejściem do samolotu. Żeby odwrócić 
uwagę od pełnego pęcherza i pustego żołądka, obserwuję in-
nych kolejkowiczów. Widzę co najmniej trzech przemytników 
amatorów. Może nawet czterech, ale tego grubasa nie jestem 
pewna. 

Różne agencje od narkotyków opracowały wytyczne, żeby 
pomóc na pierwszy rzut oka wyłowić przemytnika. W punk-
tach, wtedy obsłudze lotniska łatwiej zapamiętać. 

Punkt pierwszy: przemytnik się poci. Na klimatyzowanym 
lotnisku, gdzie każdy, bez względu na porę roku, szczelniej 
otula się swetrem, przemytnik ociera czoło. Włosy faceta 
w garniturze, trzy miejsca od czoła kolejki, są wilgotne nad 
kołnierzykiem na karku. Jedna z dwóch dziewczyn z małymi 
plecakami tuż przede mną, ta w dżinsach i traperach, z kolczy-
kiem w nosie, ma ciemne kółka na podkoszulku pod pachami 
widoczne, kiedy rozchyla się jej kurtka. Ojciec dwójki dzieci, 
na oko w wieku wczesnoszkolnym i przedszkolnym, co chwila 
ociera górną wargę rękawkiem T-shirta. Grubas też się poci, 
ale grubasy pocą się z zasady, dlatego jego nie jestem pewna. 

Kolejka przesuwa się o metr. 
Punkt drugi: przemytnik cały czas jest czymś zajęty, bo 

naczytał się przed wyjazdem o mowie ciała i boi się, że zdra-
dzi go sztywność ramion albo spóźniony czas reakcji. Facet 
w garniturze czyta książkę. Nie trzyma jej do góry nogami, 
ale egzemplarz ma pożółkłe kartki i pozwijaną okładkę w pa-
stelowym kolorze z – dostrzegam to nawet z mojego miejsca 
w kolejce – dwiema kobietami w powłóczystych sukniach. Na 
kilometr widać, że to z bookcrossingu. Ktoś powinien mu do-
radzić zakup czytnika – bardziej pasuje do garnituru. 

Dziewczyna w traperach i z kolczykiem wbija wzrok w tele-
fon. To o wiele sprytniejsze: należy do grupy wiekowej, której 
przedstawiciele prędzej pozwolą się pozbawić ręki niż smart-
fona. Niestety diabeł tkwi w  szczegółach: wcześniej, kiedy 
sprawdzała pocztę, musiała wyjąć z plecaka okulary, a teraz 
nie ma ich na nosie. 

Ojcu dwójki dzieci jest najłatwiej, bo musi pilnować po-
tomstwa. To dostatecznie absorbujące zajęcie, no i wygląda 
naturalnie. Jednak, podobnie jak pozostała dwójka, intensyw-
nie mruga, jakby coś wpadło mu do oka. 

Kolejny metr. Umrę na tym lotnisku ze starości. 
Punkt trzeci: choćby przemytnik nie wiadomo ile naczytał 

się o mowie ciała, ona i tak go zdradzi. I facet w garniturze, 
i dziewczyna z kolczykiem, i ojciec dwójki dzieci mają usztyw-
nione karki, jak osoby świeżo po zdjęciu kołnierza gipsowego. 
W ogóle nie ruszają ramionami, przestępują z nogi na nogę 
i żadne nie potrafi  się powstrzymać przed zerkaniem na straż-
ników przy bramce. W morzu pogrążonych w półletargu osób, 
które gapią się tępo przed siebie albo przeciwnie, co rusz ner-
wowo spoglądają na zegarek w obawie, że przez tę cholerną 
kontrolę spóźnią się na samolot, ta trójka wystaje jak złamane 
palce, do tego w gipsie. 
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Przemytnika łatwo namierzyć, trudniej domyślić się, co 
przemyca. Najczęściej oczywiście są to narkotyki, ale Turcja 
jest przecież krajem o  bogatym dziedzictwie kulturowym 
i trochę tego dziedzictwa można kupić po korzystnej cenie na 
bazarach, przez znajomych albo nawet znaleźć samemu, kie-
dy zwiedza się wykopaliska. Facet w garniturze i dziewczyna 
mogą w zasadzie przewozić wszystko, poczynając od kokainy, 
a skończywszy na złotych monetach z czasów Hadriana, ale to 
raczej ona jest typowym słupem – wygląda na to, że przydałaby 
się jej kasa. Facet ma na sobie zbyt elegancki garnitur, zbyt 
kosztowny zegarek, a teczka, którą przesuwa nogą, bo udaje 
zaczytanego w tanim romansie, jest z miękkiej skóry i dobrze 
wyprawiona, co widać nawet z daleka. Wyraźnie nosi się tak na 
co dzień, bo nie obciąga marynarki, nie potrząsa przegubem 
i w ogóle nie zwraca uwagi na teczkę, chociaż jej dno po kon-
takcie z posadzką stambulskiego lotniska nigdy już nie będzie 
takie samo. On nie potrzebuje dodatkowej kasy. Przydałby mi 
się za to kawałek prawdziwej starożytnej rzeźby na półce nad 
kominkiem. Albo naczynie sprzed kilku tysięcy lat. Albo kilka 
antycznych monet... Natomiast ojciec dzieciom na bank prze-
myca zabytek. Nie wygląda na menela, a poza tym dzieci są 
raczej własne, a nie wypożyczone. Nie narażałby potomstwa 
na kontakt z siecią przestępców narkotykowych. Niestety chy-
ba nie doczytał rozdziału na temat obowiązujących w Turcji 
przepisów prawnych. Jak go złapią, będzie miał szczęście, jeśli 
zobaczy ślub młodszego na żywo, nie na zdjęciach. I to tylko 
dlatego, że młodzi ludzie coraz później się żenią. 

Porządny profesjonalista nie popełnia tych wszystkich błę-
dów. To się robi inaczej. Kiedy ja przemycam zabytek przez 
granicę, używam najsilniejszego antyperspirantu, wkładam 
ciemną bluzkę z materiału, na którym nie widać plam, i pu-
druję twarz. Nie czytam, nie udaję, że przeglądam wiadomości 

na smartfonie, i nie wynajduję sobie żadnych idiotycznych za-
jęć. Mam inną metodę kontrolowania mowy ciała – po prostu 
nie przesypiam nocy przed podróżą, a gdy przewożę coś du-
żego, to nawet dwóch nocy. Efekt? Słaniam się ze zmęczenia, 
oczy są podkrążone jak u pobitej żony i nie mogę opanować 
przeraźliwego ziewania. Ramiona trzymam opuszczone, bo 
nawet mały podręczny plecak wydaje mi się za ciężki, i garbię 
się z tego samego powodu. Nie spinam mięśni – po prostu 
nie mam na to siły. Ledwo oprę się o ścianę, już zasypiam. 
Oczy mi łzawią, a tępy wyraz twarzy odzwierciedla stan mo-
jego umysłu, a raczej jego brak. Nie myślę o tym, co przemy-
cam, na niczym nie jestem w stanie się skupić. Koszmarnie 
niewyspany człowiek po prostu nie może się bać. W starciu 
z brakiem snu przegrywa nawet adrenalina. 

Tak jak teraz. 
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Jestem archeolożką i złodziejką. No co się tak patrzycie? Za-
kładam, że od czasu do czasu też musicie coś zjeść. Pensja 
naukowca ledwo starcza na jedzenie, a  ja do tego lubię też 
czasem fajnie się ubrać, pójść do knajpy, nawet wyjechać, i nie-
koniecznie na wykopaliska. Na to wszystko potrzeba pieniędzy. 
A pensja naukowca... Zresztą już to ustaliliśmy. 

Ustaliliśmy też już chyba, że nie jestem amatorką. Spędzi-
łam kilkanaście lat, ucząc się wszystkiego o antycznej biżuterii, 
kilkanaście wyjętych z życiorysu lat, żeby zostać jedną z naj-
bardziej cenionych na świecie specjalistek. Dlatego wiem, co 
warto kraść i gdzie. Wiem, w jakich magazynach, muzeach 
lub na stanowiskach znaleźć można skarby, które nigdy nie 
ujrzą światła dziennego, bo nie ma pieniędzy na konserwację 
i dodatkowego strażnika do pilnowania w muzealnej gablocie 
(o systemie alarmowym nie będę nawet wspominać). Tak się 
składa, że doskonale znam te wszystkie miejsca i mogę spo-
kojnie wynieść skarby, a szansa na odkrycie kradzieży w tym 
stuleciu jest równie pewna jak to, że polecę w kosmos (nie wy-
bieram się). Jeszcze jedno: wiem, kiedy warto kraść. Złodziej-
stwo to taki sam fach, jak archeologia, budowanie mostów czy 
pisanie książek: najważniejsze są warsztat i doświadczenie. 
Nie kradnę na żywioł. Każdą kradzież mam opracowaną do 
perfekcji. Każdą akcję poprzedzają miesiące, jeśli nie lata ślę-

czenia nad wykopaliskowymi dziennikami, kartami zabytków 
i starymi pamiętnikami. 

Do muzealnego magazynu nie wchodzi się z  bronią 
w ręku, jak na fi lmach. Nie włamuje się przez okienko, nie 
używa nożyc do drutu, żeby przeciąć kable systemu alar-
mowego (zresztą gdzie niby miałabym sobie schować takie 
nożyce – wystawałyby z plecaka). Zazwyczaj wystarczą dwie 
spinki do włosów, bo większość magazynów zamyka się na 
prosty zamek albo kłódkę, a internet pełen jest instruktażo-
wych fi lmików, jak je otwierać. Można wcześniej potrenować 
w domu. 

Nie, otworzyć magazyn potrafi  prawie każdy, ale nie każdy 
potrafi  coś w nim znaleźć. To znaczy coś, co nie jest kupą 
skorup, poklejonym glinianym naczyniem albo ceramicznymi 
przęślikami, tylko na przykład złotą bransoletą, diademem czy 
wykonaną z czystego złota zawieszką w kształcie ptaka z roz-
postartymi skrzydłami. Dokładnie taką, jaką teraz mam w ple-
caku. Żeby znaleźć takie skarby w muzealnym magazynie, 
trzeba po prostu wiedzieć, gdzie szukać. Bo inaczej albo ktoś 
przyłapie was na gorącym uczynku, albo szukając, umrzecie 
ze starości i sami zamienicie się w szkielet. 

A ja to wszystko wiem i do tego mam swoje reguły. Jedena-
ście reguł dobrej złodziejki. 

Nie kłam. Najlepsze rezultaty daje mieszanka kłamstwa 
i prawdy.

Najłatwiej ukryć się w pełnym świetle.
Zawsze trzeba próbować, nawet na łożu śmierci. 
Nie wychodź przed szereg.
Rżnij głupa, jak długo się da.
Nigdy nie biegnij.
Zachowuj się, jakbyś cały czas był na podsłuchu.
Żadnych kontaktów z policją!
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Jeśli chcesz coś znaleźć, musisz zrozumieć, co siedzi w gło-
wie tego, kto to schował.

Żadnych taksówek.
Jednak najważniejsza jest reguła numer jeden: nie ufaj ni-

komu. 
Skrupulatnie się do nich stosuję i dlatego ciągle chodzę na 

wolności. Co nie znaczy, że jeszcze długo.

3

Nienawidzę telefonów komórkowych, ale jeszcze nie wymyś-
liłam, jak bez nich żyć. Latanie, oprócz innych zalet, ma do-
datkowo tę, że trzeba przełączyć komórkę na tryb samolotowy 
albo w ogóle ją wyłączyć. I przynajmniej na chwilę dostaje się 
gwarancję świętego spokoju. Niestety nikt nie wpadł jeszcze 
na to, że można by też zakazać pasażerom rozmawiać na lot-
nisku. Na przykład powiedzieć im, że to wpływa na lądowanie 
samolotów, na start albo radar. Przecież dzisiaj każde dziecko 
wie, jak ważny jest radar. Czy to naprawdę takie trudne wy-
myślić jakąś zgrabną historyjkę?

Moja komórka dzwoni jak wściekła. Grzebię w  plecaku 
i kątem oka widzę, że nie tylko ja obserwuję trójkę przemyt-
ników. Przy ostatnim stanowisku stoi dwoje agentów. Ona 
ma źle dopasowaną spódnicę i buty na szerokich, średniej 
wysokości obcasach, w  których można wygodnie chodzić 
i  szybko biegać. On w  rozpiętej marynarce, z  identyfi kato-
rem na smyczy zawieszonym na szyi, opiera się ramieniem 
o monitor, a koszula wyszła mu ze spodni. Nie rozmawiają. 
Ich oczy przesuwają się wzdłuż linii znudzonych i zniecier-
pliwionych pasażerów i zatrzymują na dłużej na dziewczynie 
przede mną, tej z kolczykiem. Agentka pochyla się do agenta 
i mówi coś do niego. On prostuje się i obciąga marynarkę. Nie 
spuszczam ich z oka i przez to popełniam pierwszy tego dnia 






