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To jest poczatek tej historii. W Stambule, na lotnisku, gdzie
nachodzi mnie mysl, ze przemytnika, zwlaszcza przemytnika
amatora, naprawde fatwo rozpoznaé. Az dziwne, ze komus
chce sig¢ jeszcze w to bawid.

Stoje w kolejce do kontroli bagazu podrecznego. Kolejka
jest dtuga, jakby rozdawali za darmo diamenty. Nudze sie,
ziewam co chwila, bo w ogéle sie nie wyspatam, i nie tylko
dlatego, ze dochodzi siédma rano, a ja stercze tu od godziny.
Ogonek ludzi wije sie po calej hali, gdyz przepisy wymagaja
wyjecia z torby laptopa i telefonu i utozenia ich na oddzielne;
tacce. Co prawda dopiero koniec sierpnia, ale na lotnisku przez
okraglty rok klimatyzacje ustawiajg na siedemnascie stopni.
Kazdy, kto nie chce wréci¢ do domu z zapaleniem ptuc, ma
na sobie jeszcze co$ oprécz bluzki albo koszuli, co musi zdjaé
i utozy¢ na kolejnej tacce. Potem kolej na buty. Na niektérych
lotniskach delikwenta przepuszcza sie przez bramke i dopiero
kiedy ta zapiszczy, kaza mu si¢ cofnac i zasuwac jeszcze raz,
boso. Jednak w Stambule nikt sie nie patyczkuje, buty trzeba
zdjac od razu. Trzecia tacka. Jesli kiedy$ bedziecie stad lecie,
nie wkiadajcie dziurawych skarpetek. Czwarta tacka to bagaz
podreczny. Zdarza sie i pigta: torebka (kobiety) lub torba na
laptopa (zmeczeni faceci w wymietych garniturach). Pigc ta-
cek na osobe. Plus, u wybranych, kontrola recznym skanerem



i obmacywanie. Wiasciwie u wszystkich, bo bramka piszczy
co chwila: u kobiet aktywujg ja metalowe fiszbiny w stanikach,
a faceci z zasady nie pamietaja o drobnych w kieszeniach.

Stanowisk odprawy jest kilkanascie. Moja kolejka nie wy-
glada na najdtuzsza, na najkrétsza zreszta tez nie, mimo to nie
zmieniam miejsca. Nowe lotnisko w Stambule zostato otwarte
dopiero kilka lat temu i nie wymieniono jeszcze calego sprzetu
na nowoczesny. Punkt kontroli, do ktérego czekam, ma na
przyklad stary aparat rentgenowski zamiast mikrofalowego.

Posuwam sie naprzéd w §lamazarnym tempie. Szybciej juz
wrécitabym do domu autobusem. Staniam sie ze zmeczenia,
a poza tym jestem glodna, spragniona i chce mi si¢ siusiu.
I z kazda minuta trace nadzieje na zaspokojenie jakiejkolwiek
z tych potrzeb przed wejsciem do samolotu. Zeby odwréci¢
uwage od pelnego pecherza i pustego zotadka, obserwuje in-
nych kolejkowiczéw. Widze co najmniej trzech przemytnikéw
amatoréw. Moze nawet czterech, ale tego grubasa nie jestem
pewna.

Rézne agencje od narkotykéw opracowaty wytyczne, zeby
pomdc na pierwszy rzut oka wylowi¢ przemytnika. W punk-
tach, wtedy obstudze lotniska tatwiej zapamietac.

Punkt pierwszy: przemytnik sie poci. Na klimatyzowanym
lotnisku, gdzie kazdy, bez wzgledu na pore roku, szczelniej
otula sie swetrem, przemytnik ociera czoto. Wtosy faceta
w garniturze, trzy miejsca od czota kolejki, sg wilgotne nad
komierzykiem na karku. Jedna z dwéch dziewczyn z matymi
plecakami tuz przede mna, ta w dzinsach i traperach, z kolczy-
kiem w nosie, ma ciemne kétka na podkoszulku pod pachami
widoczne, kiedy rozchyla sie jej kurtka. Ojciec dwdéjki dziedi,
na oko w wieku wczesnoszkolnym i przedszkolnym, co chwila
ociera gérng warge rekawkiem T-shirta. Grubas tez sie poci,
ale grubasy pocg sie z zasady, dlatego jego nie jestem pewna.
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Kolejka przesuwa sie o metr.

Punkt drugi: przemytnik caly czas jest czyms zajety, bo
naczytal sie przed wyjazdem o mowie ciata i boi sie, ze zdra-
dzi go sztywnos$¢ ramion albo spéZniony czas reakcji. Facet
w garniturze czyta ksigzke. Nie trzyma jej do géry nogami,
ale egzemplarz ma pozétkie kartki i pozwijang oktadke w pa-
stelowym kolorze z — dostrzegam to nawet z mojego miejsca
w kolejce — dwiema kobietami w powldczystych sukniach. Na
kilometr wida¢, ze to z bookcrossingu. Kto§ powinien mu do-
radzi¢ zakup czytnika — bardziej pasuje do garnituru.

Dziewczyna w traperach i z kolczykiem wbija wzrok w tele-
fon. To o wiele sprytniejsze: nalezy do grupy wiekowej, ktérej
przedstawiciele predzej pozwolg sie pozbawic reki niz smart-
fona. Niestety diabel tkwi w szczegétach: wczeéniej, kiedy
sprawdzata poczte, musiata wyjac z plecaka okulary, a teraz
nie ma ich na nosie.

Ojcu dwéjki dzieci jest najtatwiej, bo musi pilnowaé po-
tomstwa. To dostatecznie absorbujgce zajecie, no i wyglada
naturalnie. Jednak, podobnie jak pozostata dwéijka, intensyw-
nie mruga, jakby co$ wpadto mu do oka.

Kolejny metr. Umre na tym lotnisku ze starosci.

Punkt trzeci: chocby przemytnik nie wiadomo ile naczytat
sie o mowie ciata, ona i tak go zdradzi. I facet w garniturze,
i dziewczyna z kolczykiem, i ojciec dwéjki dzieci majg usztyw-
nione karki, jak osoby §wiezo po zdjeciu kolnierza gipsowego.
W ogéle nie ruszaja ramionami, przestepuja z nogi na noge
i zadne nie potrafi si¢ powstrzymac przed zerkaniem na straz-
nikéw przy bramce. W morzu pograzonych w pétletargu oséb,
ktére gapia sie tepo przed siebie albo przeciwnie, co rusz ner-
wowo spogladaja na zegarek w obawie, ze przez te cholerna
kontrole spéZnig sie na samolot, ta tréjka wystaje jak ztamane
palce, do tego w gipsie.
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Przemytnika tatwo namierzy¢, trudniej domysli¢ sie, co
przemyca. Najczesciej oczywiscie sg to narkotyki, ale Turcja
jest przeciez krajem o bogatym dziedzictwie kulturowym
itroche tego dziedzictwa mozna kupic po korzystnej cenie na
bazarach, przez znajomych albo nawet znalez¢ samemu, kie-
dy zwiedza sie wykopaliska. Facet w garniturze i dziewczyna
mogg w zasadzie przewozi¢ wszystko, poczynajac od kokainy,
a skoficzywszy na zlotych monetach z czaséw Hadriana, ale to
raczej ona jest typowym stupem — wyglada na to, ze przydataby
sie jej kasa. Facet ma na sobie zbyt elegancki garnitur, zbyt
kosztowny zegarek, a teczka, ktérg przesuwa noga, bo udaje
zaczytanego w tanim romansie, jest z miekkiej skéry i dobrze
wyprawiona, co wida¢ nawet z daleka. WyraZnie nosi sie tak na
co dzien, bo nie obcigga marynarki, nie potrzasa przegubem
i w ogéle nie zwraca uwagi na teczke, chociaz jej dno po kon-
takcie z posadzka stambulskiego lotniska nigdy juz nie bedzie
takie samo. On nie potrzebuje dodatkowej kasy. Przydatby mi
sie za to kawalek prawdziwej starozytnej rzezby na péltce nad
kominkiem. Albo naczynie sprzed kilku tysiecy lat. Albo kilka
antycznych monet... Natomiast ojciec dzieciom na bank prze-
myca zabytek. Nie wyglada na menela, a poza tym dzieci sa
raczej wlasne, a nie wypozyczone. Nie narazalby potomstwa
na kontakt z siecig przestepcéw narkotykowych. Niestety chy-
ba nie doczytal rozdziatu na temat obowiazujacych w Turcji
przepiséw prawnych. Jak go ztapig, bedzie miat szczescie, jesli
zobaczy $lub mlodszego na zywo, nie na zdjeciach. I to tylko
dlatego, ze mlodzi ludzie coraz pdzniej sie zenig.

Porzadny profesjonalista nie popetnia tych wszystkich bie-
déw. To sie robi inaczej. Kiedy ja przemycam zabytek przez
granice, uzywam najsilniejszego antyperspirantu, wktadam
ciemng bluzke z materiatu, na ktérym nie wida¢ plam, i pu-
druje twarz. Nie czytam, nie udaje, ze przegladam wiadomosci
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na smartfonie, i nie wynajduje sobie zadnych idiotycznych za-
je¢. Mam inng metode kontrolowania mowy ciata — po prostu
nie przesypiam nocy przed podréza, a gdy przewoze cos du-
zego, to nawet dwéch nocy. Efekt? Staniam sie ze zmeczenia,
oczy sa podkrazone jak u pobitej zony i nie moge opanowac
przerazliwego ziewania. Ramiona trzymam opuszczone, bo
nawet maty podreczny plecak wydaje mi sie za cigzki, i garbie
sie z tego samego powodu. Nie spinam mie$ni — po prostu
nie mam na to sity. Ledwo opre sie o $ciane, juz zasypiam.
Oczy mi tzawia, a tepy wyraz twarzy odzwierciedla stan mo-
jego umystu, a raczej jego brak. Nie mysle o tym, co przemy-
cam, na niczym nie jestem w stanie sie skupi¢. Koszmarnie
niewyspany czlowiek po prostu nie moze si¢ ba¢. W starciu
z brakiem snu przegrywa nawet adrenalina.
Tak jak teraz.



Jestem archeolozky i ztodziejka. No co sie tak patrzycie? Za-
ktadam, ze od czasu do czasu tez musicie co$ zje$¢. Pensja
naukowca ledwo starcza na jedzenie, a ja do tego lubig tez
czasem fajnie sie ubrad, p6j$¢ do knajpy, nawet wyjechad, i nie-
koniecznie na wykopaliska. Na to wszystko potrzeba pieniedzy.
A pensja naukowca... Zresztg juz to ustalilismy.

Ustalili§my tez juz chyba, ze nie jestem amatorks. Spedzi-
tam kilkanascie lat, uczac sie wszystkiego o antycznej bizuterii,
kilkanascie wyjetych z zyciorysu lat, zeby zosta¢ jedna z naj-
bardziej cenionych na $wiecie specjalistek. Dlatego wiem, co
warto kras¢ i gdzie. Wiem, w jakich magazynach, muzeach
lub na stanowiskach znalez¢ mozna skarby, ktére nigdy nie
ujrza $wiatla dziennego, bo nie ma pieniedzy na konserwacje
i dodatkowego straznika do pilnowania w muzealnej gablocie
(o systemie alarmowym nie bede nawet wspominac). Tak sie
sktada, ze doskonale znam te wszystkie miejsca i moge spo-
kojnie wynies$¢ skarby, a szansa na odkrycie kradziezy w tym
stuleciu jest réwnie pewna jak to, ze polece w kosmos (nie wy-
bieram sie). Jeszcze jedno: wiem, kiedy warto kras¢. Ztodziej-
stwo to taki sam fach, jak archeologia, budowanie mostéw czy
pisanie ksigzek: najwazniejsze sa warsztat i do§wiadczenie.
Nie kradne na zywiot. Kazdg kradziez mam opracowang do
perfekcji. Kazdg akcje poprzedzaja miesiace, jesli nie lata §le-
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czenia nad wykopaliskowymi dziennikami, kartami zabytkéw
i starymi pamietnikami.

Do muzealnego magazynu nie wchodzi sie z bronia
w reku, jak na filmach. Nie wlamuje sie przez okienko, nie
uzywa nozyc do drutu, zeby przecia¢ kable systemu alar-
mowego (zreszty gdzie niby miatabym sobie schowac takie
nozyce — wystawalyby z plecaka). Zazwyczaj wystarcza dwie
spinki do wloséw, bo wiekszo$¢ magazynéw zamyka sie na
prosty zamek albo kitédke, a internet peten jest instruktazo-
wych filmikéw, jak je otwierac. Mozna wczes$niej potrenowad
w domu.

Nie, otworzy¢ magazyn potrafi prawie kazdy, ale nie kazdy
potrafi co§ w nim znalez¢. To znaczy co$, co nie jest kupa
skorup, poklejonym glinianym naczyniem albo ceramicznymi
przeslikami, tylko na przyklad ztotg bransolety, diademem czy
wykonang z czystego zlota zawieszka w ksztalcie ptaka z roz-
postartymi skrzydtami. Doktadnie taka, jaka teraz mam w ple-
caku. Zeby znalez¢ takie skarby w muzealnym magazynie,
trzeba po prostu wiedzie¢, gdzie szuka¢. Bo inaczej albo kto$
przylapie was na gorgcym uczynku, albo szukajac, umrzecie
ze staro$ci i sami zamienicie sie w szkielet.

A ja to wszystko wiem i do tego mam swoje reguly. Jedena-
$cie regut dobrej ztodziejki.

Nie klam. Najlepsze rezultaty daje mieszanka klamstwa
i prawdy.

Najtatwiej ukryc¢ sie w pelnym $wietle.

Zawsze trzeba prébowad, nawet na tozu §mierci.

Nie wychodz przed szereg.

Rznij gtupa, jak dlugo sie da.

Nigdy nie biegnij.

Zachowuj sie, jakby$ caty czas byl na podstuchu.

Zadnych kontaktéw z policja!
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Jesli chcesz co$ znalez¢, musisz zrozumied, co siedzi w glo-
wie tego, kto to schowat.

Zadnych takséwek.

Jednak najwazniejsza jest reguta numer jeden: nie ufaj ni-
komu.

Skrupulatnie sie do nich stosuje i dlatego ciggle chodze na
wolnosci. Co nie znaczy, ze jeszcze dtugo.








