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Moje życie zmieniło troje ludzi: 
Alain Delon, Luchino Visconti i Coco Chanel.

Romy Schneider



9

1

Paryż
10 kwietnia 1958

Lecący z Monachium samolot linii Air France przebił się przez 
warstwę chmur nad Île-de-France i za małym okrągłym oknem 
ukazał się widok łąk oraz pól uprawnych. Z tej wysokości wsie 
z położonymi zadziwiająco blisko siebie zagrodami wyglądały jak 
krajobrazowa gra planszowa z pionkami w kształcie maleńkich 
domków. Ostry skręt i wtem w dole pojawiła się metropolia z im-
ponującymi, jasnymi budowlami o dachach pokrytych łupkiem, 
gdzieniegdzie otoczonych zielenią, przecięta wstęgą połyskującej 
ciemnej rzeki. Nawet z tej odległości, mimo zamglenia, dało się 
wyczuć szczególną atmosferę, o której śpiewano w amerykańskiej 
piosence sprzed dziesięcioleci – April in Paris. Odnosiło się wraże-
nie, jakby wiosna tylko czekała, żeby móc zaprezentować podróż-
nym swoje uroki. 

Podobnie jak większość pasażerów Rosemarie Albach marzyła 
o wypiciu kawy w cieniu kwitnących drzew, chłonąc ich jedyny 
w swoim rodzaju wiosenny słodki zapach i czując na skórze lekki 
powiew orzeźwiającej bryzy.

Nucąc cichutko stary szlagier, oderwała wzrok od okna, by 
spojrzeć w lusterko umieszczone wewnątrz małej puderniczki. 
Leciała do pracy, co oznaczało, że zarówno uroda francuskiej sto-
licy, jak i uroki wiosny zejdą na drugi plan i nie będą niczym wię-
cej, jak tylko tłem dla dziewiętnastoletniej kobiety. A w zasadzie  
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jeszcze dziewczyny, która znajdzie się od razu w centrum uwagi – 
a to wymagało od niej perfekcyjnego wyglądu przez cały czas. 

Faktycznie jej gęste, ciemne włosy za sprawą dużej ilości 
lakieru były ułożone równie nienagannie, jak tuż po wyjściu 
z salonu fryzjerskiego, do którego udała się przed odlotem. Tusz 
do rzęs się nie rozmazał. Poprawy wymagały jednak usta, któ-
re pociągnęła pomadką zaraz po zakończeniu posiłku serwo-
wanego na pokładzie samolotu. Na koniec szybko upudrowała 
nos, po czym schowała wszystkie kosmetyki do torebki. Cichut-
ko podśpiewując, ponownie spojrzała przez okno, za którym 
w miejsce panoramy wielkiego miasta, widzianej z lotu ptaka, 
ukazał się idylliczny krajobraz wokół lotniska Orly. Rozleg ły, 
niezabudowany teren nagle kończył się betonowym pasem, 
który teraz wydawał się na wyciągnięcie ręki. Romy przeszło 
przez myśl, że gdyby tyle nie latała, to zapewne w tym momen-
cie poczułaby ogromny strach, że samolot rozbije się o twardą 
nawierzchnię. 

Maszyna wylądowała z silnym uderzeniem. Gwałtowne szarp-
nięcie rzuciło dziewczynę do przodu pomimo ciasno zapięte-
go pasa bezpieczeństwa, zaś ostre hamowanie wbiło na powrót 
w miękkie tapicerowane oparcie fotela. Romy poczuła podchodzą-
cy do gardła żołądek, w którym musowały bąbelki dwutlenku węg-
la. W tym momencie pożałowała, że nie zrezygnowała z drugiego 
kieliszka szampana, podawanego pasażerom pierwszej klasy. Ale 
wypity alkohol przynajmniej sprawił, że nieco się odprężyła, co 
również było jej bardzo potrzebne, gdyż zaraz po wylądowaniu 
na Orly miała w świetle kamer i fl eszy poznać swojego nowego 
partnera fi lmowego. Ponadto na płycie lotniska mieli się pojawić 
najważniejsi przedstawiciele francuskiej prasy, co oznaczało ko-
nieczność nieustannego uśmiechania się. Musiała także sprawiać 
wrażenie, że lądowanie na francuskiej ziemi zniosła o wiele lepiej 
niż w rzeczywistości. Z reguły przy takich okazjach szampan dzia-
łał równie dobrze, jak wypity od czasu do czasu w garderobie czy 
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za kulisami planu fi lmowego kieliszek czegoś mocniejszego. Jed-
nak trunek w zbyt dużych ilościach miał działanie zgoła odwrotne. 
Doprawdy, należało zrezygnować z drugiej dawki alkoholu! 

Gdy to sobie uświadomiła, momentalnie odechciało jej się 
śpiewać. Zacisnęła wargi i melodia natychmiast się urwała. 

– Pilot mógłby jednak lądować z trochę większym wyczuciem 
– zauważyła siedząca obok matka.

– Bienvenue à Paris. – Z pokładowego głośnika popłynął głos 
stewardesy. – Witamy w Paryżu. Niestety jest bardzo zimno. Wie-
ża podała, że temperatura wynosi poniżej sześciu stopni. Prosimy 
nie zapomnieć płaszczy.

„A zatem bez subtelnych wiosennych nastrojów”, przemknęło 
Romy przez myśl. Jak dobrze, że to tylko krótka wizyta i już ju-
tro lecą na Ibizę, gdzie odpoczną. Tam z pewnością świeci słońce 
i jest o wiele cieplej. Co prawda będzie musiała przeczytać nowy 
scenariusz i trochę się przygotować do roli, ale poza tym nie za-
mierzała myśleć o pracy ani tym bardziej pracować. Perspektywa 
urlopu rozgrzewała bardziej niż srebrnoszare karakułowe futro, 
które towarzyszka podróży wyciągnęła dla niej z garderoby. 

– Uśmiechnij się, moje dziecko – napomniała ją matka. Sama 
właśnie nakładała na żakiet etolę z norek. – Pamiętaj, żeby zawsze 
się uśmiechać.

Na tę uwagę grymas zniechęcenia na twarzy Romy niemal 
automatycznie zmienił się w profesjonalny, promienny uśmiech. 

– Nienawidzę takich cyrków – mruknęła. 
Dokładnie rzecz biorąc, nienawidziła ofi cjalnych powitań na 

lotniskach organizowanych dla prasy, podczas których musiała 
udawać, że podróż przebiegła znakomicie, a co gorsza, wyglądać 
tak, jakby przyleciała na chmurze w towarzystwie anioła, będącego 
niebiańską wersją ziemskiej charakteryzatorki.

– Ma się rozumieć, że się cieszysz na to spotkanie. Przecież 
tylko z tego powodu przyleciałyśmy do Paryża. W przeciwnym 
razie spokojnie mogłyśmy zostać w domu.
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– Tak, mamuśku – powiedziała z głębokim westchnieniem, 
w którym nie było radości. 

*

Scena, którą Romy ujrzała, wychodząc z samolotu, w żadnej mie-
rze nie poprawiła jej nastroju. Pogoda wcale nie była wiosenna. 
Zgodnie z informacją stewardesy na zewnątrz było szaro i zim-
no. Zamiast jak najszybciej znaleźć się w ciepłej limuzynie, cze-
kającej w pewnym oddaleniu na płycie, na której zatrzymała się 
maszyna, Romy musiała poruszać się powoli, zupełnie jakby nie 
czuła lodowatej temperatury, gdyż właśnie tego od niej oczeki-
wano. Wolniutko. Z promiennym uśmiechem. Z wdziękiem. 
Równocześ nie sprawiając wrażenie niedostępnej. Jak modelka na 
wybiegu. Względnie jak cesarzowa zmierzająca w kierunku tronu. 
A tę sztukę opanowała do perfekcji.

Gdy tylko pojawiła się w drzwiach samolotu, czekająca na nią 
u podnóża schodów spora grupa fotografów momentalnie się oży-
wiła. Na jej widok wszyscy jak na komendę unieśli aparaty i na 
wyścigi zaczęli pstrykać zdjęcia. Po drugiej stronie samojezdnych 
schodów, niespełna metr od reporterów, stało czterech mężczyzn. 
Dwaj z bukietami kwiatów, z których jeden zapewne był przezna-
czony dla niej, a drugi dla matki. Spore wiązanki miały stanowić 
element dekoracyjny i zarazem uwiarygodnić serdeczne powitanie 
gwiazdy.

Romy poznała już wcześniej producenta, Michela Safrę, oraz 
reżysera, Pierre’a Gasparda-Huita. Natomiast pozostałej dwój-
ki mężczyzn nigdy wcześniej nie widziała. Bez wątpienia jeden 
z nich miał jej partnerować w nowym fi lmie i to właśnie z jego 
powodu zaaranżowano ten cały prasowy raban. Drugi nieznajomy, 
o ciemnych włosach i przyjaznej minie, miał około dwudziestu 
pięciu lat. Przystojny i pewny siebie, w nienagannie skrojonym 
ubraniu, wyglądał jak biznesmen, w odróżnieniu od stojącego 
obok dziwacznie wystrojonego typa.
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– Mój Boże, a cóż to za pajac! – wypaliła Romy na widok osob-
liwej postaci. 

Mężczyzna, którego dotyczył komentarz, był wysoki jak na 
Francuza i niewątpliwie niewiele starszy od niej. Twarz miał pięk-
ną niczym Eros. Gdy się na nią patrzyło, nie można było oprzeć 
się wrażeniu, że antyczny bóg nagle ożył. Nawet w ten ponury 
szary dzień jego błyszczące oczy o głębokiej, intensywnej barwie 
przywodziły na myśl fi ołki. Włosy miał czarne i lśniące niczym 
chińska laka. Wyprostowana postawa w pełnej krasie ukazywała 
wysportowane ciało. Czarny garnitur leżał na nim nienagannie, 
podobnie jak rozpięty płaszcz, biała koszula i ciemny krawat. Jed-
nak taki ubiór dla mężczyzny w jego wieku był nienaturalny i zde-
cydowanie zbyt elegancki, a już zwłaszcza na taką okazję. Niezna-
jomy trzymał w ręce bukiet czerwonych róż o długich łodygach. 
Wszystko w nim było zbyt piękne i perfekcyjne, żeby mogło być 
prawdziwe. Stanowił uosobienie absolutnej doskonałości, względ-
nie arcymistrzowsko wykonanej atrapy przecudnego oryginału, 
który Romy uznałaby zapewne za mało interesujący, podobnie jak 
czekającego na nią osobnika.

Jej konsternacja na widok komitetu powitalnego była nazbyt 
widoczna, gdyż matka ponownie szepnęła jej do ucha:

– Uśmiechnij się! Nie zapomnij o uśmiechu, cokolwiek się 
wydarzy.

– To wszystko jest takie żenujące – syknęła Romy w odpowie-
dzi przez zaciśnięte zęby. 

Jak przystało na dżentelmena starej szkoły, Michel Safra przy-
witał się najpierw z matką.

– Bonjour, madame, bienvenue à Paris! – powiedział, wręczając 
Magdzie bukiet kwiatów. 

Po krótkiej przerwie, w czasie której wszyscy zastygli 
w przybranych pozach, dając okazję fotoreporterom do zrobie-
nia zdjęć, Safra zwrócił się do Romy, oddając matkę pod opiekę 
reżysera:
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– Witamy w Paryżu, mademoiselle. Chciałbym pani przedstawić 
aktora, z którym będzie pani grać w naszym fi lmie. Oto Alain 
Delon.

– Bonjour – wymamrotał mężczyzna, wciskając szerokim, nie-
co teatralnym gestem w ramiona Romy bukiet róż. 

W tym momencie migawki aparatów zaczęły trzaskać z szyb-
kością karabinów maszynowych.

Romy przycisnęła do siebie kwiaty, zadowolona, że ma na so-
bie futro chroniące ją przed ukłuciami licznych kolców. 

– Mademoiselle! – zawołał jeden z reporterów, chcąc zwrócić na 
siebie uwagę i przyciągnąć jej wzrok w stronę obiektywu. 

– Souriez, s’il vous plaît! – rozległo się z innej strony. 
Romy ponownie uśmiechnęła się jak na komendę. „Niczym 

pies posłusznie reagujący na «siad» i «waruj»”, przemknęło jej 
przez myśl.

– Mademoiselle Schneider, monsieur Delon, merci de vous rappro-
cher... – zawołał inny fotograf. 

Tym razem nie zrozumiała ani słowa, gdyż jej szkolny fran-
cuski był niewystarczający do wyłapania choćby sensu wypowie-
dzianego zdania. 

Wtem Alain Delon pochylił się w jej stronę. Od razu dostrzegła, 
że był od niej wyższy o więcej niż szerokość dłoni. Nic dziwnego, 
wszak miała zaledwie metr sześćdziesiąt dwa wzrostu, co starała 
się nadrobić czółenkami na wysokich obcasach. Nagle ogarnęło 
ją nieprzyjemne uczucie wywołane nagłą bliskością tego obcego, 
młodego mężczyzny. Poczuła w nozdrzach zapach jego wody po 
goleniu, której używał w nadmiarze.

Właśnie zamierzała odsunąć się od niego, gdy wtem usłyszała 
męski głos mówiący po niemiecku z francuskim akcentem:

– Fotograf chce, żebyście stanęli bliżej siebie. Proszę wyświad-
czyć mu tę przysługę, mademoiselle. Nazywam się Jean-Claude 
Brialy i jestem przyjacielem Alaina. Będę również grał drugopla-
nową rolę w pani nowym fi lmie.
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Dlaczego to nie ten sympatyczny aktor będzie jej partnerem 
w przygotowywanej produkcji? Poza tym mogłaby się z nim bez 
przeszkód porozumiewać, w przeciwieństwie do Alaina Delona, 
który przez cały czas milczał jak zaklęty.

– Do you speak English? – zwróciła się do przystojniaka, posyła-
jąc mu na potrzeby fotografów uśmiech zakochanej od pierwszego 
spojrzenia.

– A little bit! – odpowiedział, akcentując słowa tak, że brzmia-
ło to bardziej jak francuski niż angielski, w którym Romy miała 
nadzieję z nim rozmawiać. Jego arogancki ton i sposób bycia spra-
wiły, że poczuła do niego jeszcze większą antypatię. 

Zapewne powinna czuć się zaszczycona, że w ogóle raczył się 
do niej odezwać. A przecież był nikim. Wszak nikt nie znał Alaina 
Delona. I właśnie dlatego został wybrany, żeby jej partnerować. 
To jej nazwisko, nie jego, było magnesem, który miał przyciągnąć 
publiczność do kin. Ale dlaczego – na miłość boską – producent 
wpadł na pomysł, żeby zaangażować tego typa? Dlaczego matka, 
która brała pod lupę każdego z jej dotychczasowych partnerów 
fi lmowych, zgodziła się na kogoś takiego? Dlaczego ona sama, 
Romy, dała się namówić do przyjęcia roli, którą Magda Schneider 
znakomicie zagrała przed dwudziestu pięciu laty? Łańcuch nie-
właściwych decyzji sprawił, że teraz stała na płycie lotniska Orly 
u boku tego zadzierającego nosa gogusia, który w żadnej mierze 
nie był jej potrzebny do szczęścia. W tym przypadku mogła tylko 
stracić, co byłoby okropne.

Producent powiedział parę słów do prasy, które Romy puściła 
mimo uszu, skupiona na swoim nieszczęściu, równocześnie mod-
ląc się w duchu, żeby wypaść jak najlepiej. Zapewne Safra oznajmił 
reporterom, że sesja fotografi czna została zakończona, gdyż damy 
muszą teraz udać się do hotelu, na co przedstawiciele francuskich 
mediów wycofali się z wyraźnym niezadowoleniem. Romy zauwa-
żyła, że rozmawiająca z Pierre’em Gaspardem-Huitem matka skie-
rowała się w stronę pierwszego ze stojących na płycie citroënów. 



Idąc, rzuciła jej przez ramię karcące spojrzenie, które nie uszło 
uwagi Alaina Delona. Niema nagana sprawiła, że wreszcie się od 
niej odsunął. Spotkanie z prasą dobiegło końca, a to oznaczało, że 
najgorsze chwile w Paryżu miała już za sobą.

Romy wzięła głęboki oddech. Ze zdziwieniem stwierdziła, że 
w wilgotnym, przesiąkniętym zapachem deszczu powietrzu po-
mimo panującego zimna wyczuwało się opiewany przez poetów 
delikatny powiew paryskiej wiosny. Wciągnęła do płuc kwietniowy 
aromat, co sprawiło, że od razu poczuła się lepiej. 

Przynajmniej róże o tej porze roku nie pachniały tak intensyw-
nie jak latem. Niegustowny bukiet zaczynał jej ciążyć. Rozejrzała 
się za kimś, kto mógłby ją uwolnić od naręcza kwiatów. Jednak 
tu, w odróżnieniu od studia fi lmowego, nigdzie nie zauważyła 
czuwającej nad wszystkim rekwizytorki. 

Nie znalazłszy nikogo, kto odebrałby od niej nieporęczny pre-
zent powitalny, wcisnęła kwiaty wciąż jeszcze tkwiącemu u jej 
boku Alainowi Delonowi, który był zbyt zaskoczony jej gestem, 
by zareagować. 

Idąc do samochodu, usłyszała za plecami jego oburzony głos:
– Cóż ona sobie wyobraża, że kim niby jest? I to ma być świato-

wa gwiazda? Brigitte Bardot to prawdziwa, światowej sławy gwiaz-
da, a nie jakaś tam Romy Schneider!

Niefortunnie dla Delona zrozumiała wszystko, co powiedział, 
gdyż tak się złożyło, że słowa, których użył, by wyrazić swoje 
niezadowolenie, zmuszona była wkuć swego czasu w internacie 
klasztoru augustynek w zamku Goldenstein nieopodal Salzburga. 
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Co do tego, że monsieur Delon się mylił, nie było żadnych wątpli-
wości. Romy Schneider była gwiazdą światowej sławy. W Hisz-
panii Dziewczęce lata królowej przez niemal rok nie schodziły 
z ekranów największych kin. W styczniu ubiegłego roku przeje-
chała wzdłuż i wszerz Stany Zjednoczone Ameryki, promując fi lm 
o młodej królowej Wiktorii. Wówczas miała okazję się przekonać, 
jak bardzo sławna jest za oceanem. W Nowym Jorku i Los Ange-
les wystąpiła ośmiokrotnie w telewizji w programach na żywo. 
Udzieliła pięćdziesięciu wywiadów radiowych. Odbyła niezliczo-
ną ilość spotkań z dziennikarzami prasowymi oraz uczestniczyła 
w długich sesjach fotografi cznych. Było tego tyle, że od ciągłego 
uśmiechania się bolały ją mięśnie twarzy. Wzięła też udział w balu 
w operze na Manhattanie. Miała nawet zdjęcia próbne w holly-
woodzkiej wytwórni Metro-Goldwyn-Mayer. Była ciągle zmęczona, 
i to nie tylko z powodu różnicy czasu. Jednak emocje sprawiały, że 
jakoś się trzymała, gdyż wszystko to było wręcz niewyobrażalnie 
cudowne. 

Chociaż rodzice byli aktorami fi lmowymi, Romy do czternaste-
go roku życia nie znała ich świata ani z perspektywy stania przed 
kamerą, ani tym bardziej za nią. Podziwiany i zarazem uwielbiany 
przez nią przeważnie nieobecny ojciec, Wolf Albach-Retty, odszedł 
od matki, a tym samym porzucił pięcioletnią córkę i jej o dwa lata 
młodszego brata. Od tego momentu widywała go jeszcze rzadziej. 
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Magda Schneider wprawdzie bardzo dbała o niewielką rodzi-
nę, jednak musiała pracować, co sprawiło, że mogła zajmować 
się Rosemarie i Wolfem-Dieterem tylko podczas urlopu. Dlatego 
najbliższymi osobami dla małej dziewczynki byli dziadkowie ze 
strony matki, mieszkający w Augsburgu, gdzie dziadek pracował 
jako instalator, zaś babcia prowadziła dom. By pomóc córce w wy-
chowaniu dzieci, Schneiderowie przeprowadzili się do należącego 
do Magdy wiejskiego dworku Mariengrund w Schönau niedaleko 
Berchtesgaden, co sprawiło, że Romy spędziła dzieciństwo z dala 
od świata, w którym żyli i pracowali rodzice. Będąc podlotkiem, 
znała kino wyłącznie jako widz. Kiedy przebywała w internacie, za-
konnice od czasu do czasu pozwalały jej na wyprawę do Salzburga 
do tego świata iluzji. 

Dziewczynka była członkinią szkolnej grupy teatralnej, w któ-
rej działała z ogromnym zaangażowaniem. Występy na szkolnej 
scenie miały dla Romy duże znaczenie, gdyż już od najmłodszych 
lat skrycie marzyła, że będzie aktorką. Równocześnie chciała się 
nauczyć rękodzieła artystycznego. Zawsze chętnie obdarowywała 
członków rodziny własnoręcznie malowanymi talerzami, które 
wychodziły jej wyjątkowo dobrze.

Życie Romy zmieniło się radykalnie dwa dni po jej czternastych 
urodzinach, kiedy to matka zabrała ją na zakupy do Monachium. 
Okazją był jej ślub z zamożnym gastronomem z Kolonii, Hansem 
Herbertem Blatzheimem. I tak oto obcy mężczyzna nagle stał się 
członkiem rodziny, po czym szybko przejął wszystkie stery. Romy 
podeszła do tej zmiany pragmatycznie i zaakceptowała ojczyma. 
Zaczęła zwracać się do niego daddy, mimo że od momentu zamąż-
pójścia matka poświęcała jej jeszcze mniej uwagi niż dotychczas, 
zmuszona zajmować się także mężem. Jednak wkrótce potem ich 
kontakty stały się intensywniejsze i zaczęły spędzać ze sobą wię-
cej czasu, niż Romy mogła sobie wymarzyć. Początkiem takiego 
stanu rzeczy była wspólna herbata w holu wytwornego hotelu Bay-
erischer Hof.
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Wówczas to Romy po raz pierwszy była z mamą w tak ele-
ganckim miejscu i do tego na spotkaniu z reżyserem Hansem 
Deppem, z którym Magda Schneider współpracowała przy reali-
zacji nowego przedsięwzięcia. Wtedy też dziewczynka pierwszy 
raz miała do czynienia z kimś z artystycznego świata rodziców, 
co – ma się rozumieć – było niezmiernie ekscytujące dla osoby 
w jej wieku. 

Podczas gdy dorośli dyskutowali o tym, kogo obsadzić w roli 
fi lmowej córki Magdy w Kiedy znów zakwitną białe bzy, myśli 
Romy krążyły wokół egzaminów do Szkoły Rzemiosł Artystycz-
nych. Dopiero gdy padło jej nazwisko, dotarło do niej, kogo matka 
chciałaby widzieć w fi lmie u swego boku. 

Zdjęcia próbne zorganizowano w Geiselgasteig, po nich nastą-
piły kolejne w Berlinie Zachodnim. Tym sposobem, nie przekra-
czając nigdy progu szkoły fi lmowej, Romy nagle stała się aktorką. 
Początki okazały się zadziwiająco łatwe, gdyż miała znakomitą 
pamięć i szybko przyswajała teksty, posłusznie wykonywała pole-
cenia reżysera, kamerzysty i realizatora światła, a ponadto grała 
samą siebie – ładną, młodą, pełną naturalnego uroku dziewczyn-
kę, emanującą ciepłem i serdecznością. 

Nikt się nie spodziewał, że osiągnie sukces. A już najmniej 
ona sama. Nikt też z zaangażowanych w realizację kolejnego 
fi lmu, w którym Romy po raz pierwszy zagrała główną postać, 
nie spodziewał się aż tak ogromnego zachwytu, jaki wzbudzi-
ła w roli młodziutkiej angielskiej królowej Wiktorii. Niespeł-
na rok później na ekrany wszedł wielki przebój kasowy Sissi*. 
Wtedy Romy Schneider była już wielką gwiazdą w Niemczech 

* „Sissi” jako zdrobnienie imienia cesarzowej Austrii Elżbiety Bawarskiej 
rozpowszechniło się dzięki ekranizacji jej dziejów w drugiej połowie ubieg-
łego wieku. Sama Elżbieta podpisywała się „Sisi”, w takiej też formie zdrob-
nienie pojawia się w korespondencji rodzinnej. W niniejszej książce zasto-
sowano tę drugą pisownię, a formę „Sissi” pozostawiano tylko w tytułach 
fi lmów (wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).
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i Austrii. Nieco później zdobyła popularność także w innych 
krajach. 

Jadąc wraz z matką z lotniska Orly do hotelu George V, znajdu-
jącego się w ósmym arrondissement* Paryża, była jedną z najpopu-
larniejszych na świecie młodych aktorek fi lmowych. I to właśnie 
sława stanowiła powód zaangażowania jej przez Michela Safrę, 
choć najwyraźniej jej francuski kolega miał na tę kwestię zgoła 
odmienny pogląd.

– Skąd oni wytrzasnęli tego całego Alaina Delona? – Romy 
westchnęła na myśl o chamie, który zapewne jechał do miasta in-
nym samochodem. Albo metrem. Nie miała pojęcia, czym wracał 
z Orly.

– Znalazł go twój reżyser – wyjaśniła spokojnie matka. – 
Zresztą po obejrzeniu zdjęć próbnych całkowicie się zgodziłam 
z wyborem Pierre’a Gasparda-Huita. Alain Delon jest zupełnie 
nieznany. Tym samym spełnia warunek, który postawiłam, go-
dząc się na twój udział w tym fi lmie i współpracę z tobą. Robi też 
dobre wrażenie. A co najistotniejsze, znakomicie prezentuje się 
w mundurze jako podporucznik Lobheimer. Poza tym wydaje 
się, że jest dość utalentowany. 

– Utalentowany? – W głosie Romy wybrzmiał sarkazm. – A co 
to niby za talent?

– Aktorski, ma się rozumieć. – Magda pogładziła z czułością 
rękę córki. – Nie denerwuj się tak, poczekaj. 

Cierpliwość nie była mocną stroną Romy. Jednocześnie dziew-
czyna zdawała sobie sprawę, że nie wpłynie na zmianę decyzji 
o aktorach zaangażowanych przez reżysera. Mimo to zauważyła 
z wyrzutem:

– I co z tego, że jest się gwiazdą, skoro nie ma się żadnego 
wpływu na obsadę!

* Fr. arrondissement municipal – okręg miejski. Paryż liczy ich dwadzieścia.
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– Skądże znowu! Przecież mamy to zagwarantowane odpo-
wiednim zapisem w umowie – zaprzeczyła Magda. 

Romy puściła jej stwierdzenie mimo uszu. 
– Chciałabym móc postawić na swoim i ponownie zagrać ra-

zem z Horstem Buchholzem – lamentowała. – Wiesz, jak lubię 
z nim pracować. 

Nie zdążyła jednak skończyć zdania, a już wiedziała, że wspo-
minając młodego niemieckiego gwiazdora, popełniła błąd. 

Horst Buchholz był dla niej niczym promyk słońca w szarzyź-
nie dnia codziennego. Podobnie jak na początku jej kariery młody 
wiedeński asystent reżysera, Hermann Leitner, w którym się zadu-
rzyła podczas kręcenia Dziewczęcych lat królowej. Lecz wszystkie jej 
pragnienia pozostały niestety w sferze niewinnych marzeń, gdyż 
na każdym kroku towarzyszyła jej matka. Niedługo potem, na balu 
fi lmowców w Monachium, poznała austriackiego narciarza alpej-
skiego, Toniego Sailera. I choć był wielokrotnym mistrzem świata 
oraz mistrzem olimpijskim, to w wytwornym towarzystwie sław, 
w którym Romy czuła się jak ryba w wodzie, poruszał się wyjąt-
kowo nieporadnie. Na szczęście, znając prostacki tyrolski akcent, 
z jakim mówił, była w stanie go zrozumieć. To spowodowało, że 
cały wieczór spędzili razem, rozmawiając, śmiejąc się, dowcipku-
jąc i wybornie się bawiąc. 

Następnego dnia umówili się na obiad – naturalnie w towarzy-
stwie mamusi – co sprawiło, że z obiecująco zapowiadającego się 
fl irtu i tym razem nic nie wyszło.

Natomiast z Horstem Buchholzem sprawa miała się inaczej. 
Romy wystąpiła z nim w dwóch fi lmach; spędzali wtedy ze sobą 
mnóstwo czasu, co sprawiło, że pomimo stałej obecności mamuś-
ki w końcu zostali przyjaciółmi. 

Wywodzący się z ubogiej dzielnicy, świata zupełnie jej obce-
go, nieobyty i w odróżnieniu od niej źle wychowany berlińczyk 
wywarł na niej ogromne wrażenie swoim robotniczym pocho-
dzeniem. Wyglądał i prezentował się znakomicie. Był ekscytujący 
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pod każdym względem. Dla Romy uosabiał rewolucjonistę, śmiało 
i pewnie zmierzającego prosto do celu, to jest zdobycia między-
narodowej sławy. W Niemczech znali go praktycznie wszyscy po 
tym, jak zagrał główną rolę w Chuliganach. Większość widziała 
w nim niemieckiego Jamesa Deana. Jego poza bezwzględności 
i nieświadomego okrucieństwa fascynowała Romy o wiele bardziej 
niż starannie wyretuszowany obraz zarozumiałego przystojniaka 
pokroju Alaina Delona. W końcu dzielące ich różnice spowodo-
wały między nimi rozdźwięk. Hottie, jak nazywali go przyjaciele 
i rodzina, zarzucił jej, że nie jest w stanie go zrozumieć, gdyż 
pochodzi z zupełnie innej warstwy społecznej...

– Horst Buchholz stanowczo nie wchodzi w grę. – W jej myśli 
wdarł się głos matki, przy czym nie wiadomo było, co Magda 
chciała przez to wyrazić.

Tak czy siak, Romy nie miała pojęcia, co odpowiedzieć, dla-
tego nadal patrzyła w milczeniu przez okno. Tymczasem wyso-
kie kredowobiałe fronty mieszczańskich kamienic w czternastym 
arrondissement ustąpiły miejsca szlachetniejszym budowlom 
siódmej dzielnicy. W dali widać było złotą kopułę kościoła Inwa-
lidów. Romy wiedziała, że gdy tylko znajdą się na drugim brzegu 
Sekwany, zaraz zobaczą wieżę Eiffl  a i będą ją mijać. Znała tra-
sę z lotniska w kierunku Pól Elizejskich, zachwycała się nią za 
każdym razem od pierwszego pobytu w Paryżu przed dwoma 
laty...

– Była też mowa o młodym Angliku. Chodziło o Rogera Moore’a. 
Ale on jest dla ciebie za stary. Przekroczył już trzydziestkę. A Alain 
Delon nie tylko jest atrakcyjny, lecz także idealnie pasuje wiekowo, 
bo jest zaledwie trzy lata starszy od ciebie. I to przeważyło, ponie-
waż młodszy partner jest zdecydowania lepszy. 

„Być może Delon jest ulubieńcem wszystkich teściowych”, 
przemknęło Romy przez myśl. Co za nudziarz.

– Z Anglikiem przynajmniej mogłabym porozmawiać – od-
burknęła.



– Fakt, mówisz po angielsku znacznie lepiej od niego. Ale 
przecież twój francuski wcale nie jest znowu taki zły.

– Tak, mamuśku – przyznała posłusznie Romy. Cóż innego 
mogła powiedzieć?

Przycisnęła nos do szyby i ze skupieniem obserwowała budzą-
cy respekt mur, który okalał szkołę wojskową, a następnie wieżę 
Eiffl  a i pont d’Iéna, łączący oba brzegi Sekwany. 

Zaczęło padać. Krople deszczu spływały po szybie. Patrząc na 
zamazany krajobraz, Romy marzyła o paryskiej wiośnie. Takiej 
jak w ubiegłym roku, podczas kręcenia fi lmu z Horstem Buchhol-
zem, kiedy to zakochała się nie tylko w Paryżu. Nie przypuszczała 
wówczas, że powrót do ukochanego miasta będzie taki przygnę-
biający. 
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3

Konferencja prasowa. Spotkania z reżyserem. Próby. Romy do-
skonale znała procedury przygotowań do produkcji fi lmu. Samo 
kręcenie zamykało się przeważnie w dwóch miesiącach i musia-
ło zostać dokładnie zorganizowane, żeby zarówno w Paryżu, jak 
i w Wiedniu zdjęcia przebiegły zgodnie z ustalonym harmono-
gramem. Za wszelką cenę należało unikać wszelkich komplika-
cji i wzrostu założonych w budżecie kosztów. Dlatego wszystko 
wymagało dokładnego zaplanowania co do minuty. Także to nie 
było dla Romy niczym nowym i nie trzeba jej było co do tego prze-
konywać. I w atelier, i w plenerze pracowała precyzyjnie niczym 
szwajcarski zegarek. Dlatego też była pewna, że jeśli o nią chodzi, 
wszystko pójdzie jak należy i zostanie zrealizowane w założonym 
czasie.

Natomiast nie miała pojęcia, jak zachowa się jej partner. Zdawa-
ła sobie sprawę, że nie zyskała jego sympatii, podobnie jak on jej. 

Przynajmniej w tym punkcie współgrali. Na tę myśl trochę jej 
ulżyło. To nie do pomyślenia, żeby miała latać za tym gogusiem.

– Chcielibyśmy z Alainem zaprosić panią wieczorem. – Przez 
otaczający ją niezrozumiały gwar dyskutujących w hotelowym 
holu fi lmowców przebił się miły głos Jeana-Claude’a Brialy’ego, 
mówiącego z uroczym francuskim akcentem. – Jeśli nie ma pani 
żadnych planów na dzisiejszy wieczór, chcielibyśmy zabrać panią 
do Lido. 
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Zaskoczona zaniemówiła.
– Ma się rozumieć, zaproszenie dotyczy również pani maman 

– dodał pospiesznie. 
– Tak – odpowiedziała z ociąganiem, co zabrzmiało raczej jak 

pytanie, a nie potwierdzenie. Prawdę powiedziawszy, w tym mo-
mencie sama nie wiedziała, czego chce.

– W Lido po kolacji zawsze odbywa się doskonała rewia, którą 
naprawdę warto zobaczyć – przekonywał Brialy, widząc jej nie-
zdecydowanie. – Gwiazdą programu będzie niemiecki duet, dwie 
młode dziewczyny, słynne siostry Kessler. Jestem pewien, że się 
pani spodobają. To bliźniaczki. Ale może ich sława nie jest aż tak 
wielka jak pani, mademoiselle?

– Ależ jest, jest – zapewniła pospiesznie z uśmiechem. – Na-
turalnie, że chętnie obejrzę przedstawienie.

– Voilà. – Rozpromienił się na jej zapewnienie. – A zatem je-
steśmy umówieni na rendez-vous. 

– Poinformuję mamę. 

* 

Idąc wieczorem w towarzystwie matki w stronę rzęsiście oświet-
lonego niezliczoną ilością refl ektorów wejścia do słynnego na ca-
łym świecie teatru variété na Polach Elizejskich, zadawała sobie 
w duchu pytanie, co, u diabła, skłoniło ją do przyjęcia zaproszenia. 

Oczywiście lubiła spędzać czas w towarzystwie. Miała przecież 
dziewiętnaście lat, a w tym wieku wszystkie dziewczyny chętnie 
wychodzą wieczorami. Nudziły ją formalne wystąpienia u boku 
matki, jak również wizyty w lokalach w towarzystwie ojczyma. 
Hans Herbert Blatzheim posiadał kilkadziesiąt restauracji, barów 
oraz nocnych klubów. Niemal we wszystkich już była, bywała lub 
musiała być, gdyż zdjęcie R o m y  S c h n e i d e r  stanowiło dosko-
nałą reklamę dla każdego z tych przybytków. 

Początkowo po kolacji w Lido spodziewała się czegoś innego, 
odmiennego od wszystkiego, co do tej pory znała. Szybko jednak 
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doszła do wniosku, że wytwórnia fi lmowa z pewnością zadbała 
o pojawienie się odpowiedniej liczby reporterów, mających sfoto-
grafować przyszłą parę kochanków fi lmowych na zaaranżowanym 
przez Jeana-Claude’a Brialy’ego rendez-vous. A zatem będzie to 
wieczór podobny do innych, choć z drugiej strony jakże różniący 
się od tych, które były udziałem jej rówieśniczek i w jakich nie 
dane jej było uczestniczyć. 

Od pewnego czasu coraz częściej przechodziło jej przez 
myśl, że musi zmienić swoje życie. Miała dziewiętnaście lat, a to 
oznaczało, że powinna wreszcie zacząć sama decydować o sobie. 
W końcu się usamodzielnić. Z jednej strony nie mogła być wiecz-
nie sterowaną przez matkę i ojczyma marionetką. Z drugiej zaś 
bardzo jej zależało na pomocy i wsparciu rodziny. Okropne było 
też wyobrażenie, że wolność miałaby okupić utratą miłości matki. 
Dlatego zawsze ulegała prośbom rodziców, lecz z czasem stawa-
ło się to coraz trudniejsze i coraz bardziej uciążliwe. Z biegiem 
lat coraz gorzej znosiła konieczność podporządkowania się ich 
życzeniom.

Dzisiejsze spotkanie z Alainem Delonem i Jeanem-Claude’em 
Brialym w żadnym razie nie miało być przejawem buntu z jej 
strony. Wręcz przeciwnie; uważała, że ich wspólne wyjście będzie 
dobrze odebrane zarówno przez producenta, jak i reżysera i że 
tym samym spełni ich oczekiwania. Ponadto miała nadzieję le-
piej poznać swojego partnera fi lmowego i nawiązać harmonijno-
-koleżeński układ, który z pewnością ułatwiłby im współpracę. 
Romy nigdy jeszcze nie przeżyła tak stanowczego odrzucenia 
przez aktora, z którym miała pracować. Dotychczas było dla niej 
oczywiste, że kobieta i mężczyzna wspólnie występujący przed 
kamerą są poniekąd z natury rzeczy dobrymi przyjaciółmi. Do-
kładnie takiej relacji oczekiwała też od wszystkich uczestników 
ekipy zaangażowanych w produkcję fi lmu. I jeśli zaprzyjaźnieniu 
się z Alainem Delonem miał pomóc wspólny wypad do Lido, była 
gotowa skorzystać z zaproszenia.
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Lido okazało się eleganckim lokalem w stylu staromodnego 
teatru rewiowego. Stoły z wygodnymi tapicerowanymi krzesłami 
i niewielkie kanapy tworzyły półokrąg wokół sceny. Były też ni-
sze. Na każdym stoliku stała lampka zapewniająca przytłumione 
oświetlenie w tonącej w półmroku sali teatralnej. „I pomagająca 
trafi ć do talerza z jedzeniem”, dodała w myślach Romy. 

Orkiestra grała do tańca francuskie piosenki oraz melodyjny 
swing, a nie jak zazwyczaj jazz. Nie było też rock’n’rolla. Na znaj-
dującym się tuż pod sceną parkiecie eleganckie pary poruszały 
się wolno w rytmie walca. Wszystkie panie miały na sobie suknie 
koktajlowe, zaś panowie smokingi. Krążący pomiędzy restauracyj-
ną kuchnią a salą kelnerzy we frakach oraz długich białych fartu-
chach roznosili ogromne półmiski z owocami morza i napełniali 
kieliszki szampanem. Wszystko sprawiało wrażenie niezmiernie 
wytwornego i nieprawdopodobnie drogiego. Na ten widok Romy 
zadała sobie w duchu pytanie, jakim cudem ci dwaj nieznani ak-
torzy mogli sobie pozwolić na taki luksus. Doszła do wniosku, że 
z pewnością za wszystko płacił producent fi lmu.

Delon i Brialy siedzieli już przy zarezerwowanym dla nich 
stoliku, do którego kierownik sali prowadził Romy i Magdę. 
Ma się rozumieć, obaj byli w wieczorowych garniturach. Podob-
nie jak na lotnisku Delon i tym razem sprawiał wrażenie prze-
sadnie wystrojonego i nadmiernie wymuskanego. „Gdyby ten typ 
ubierał się jak mężczyzna w jego wieku i nie obnosił się przez 
cały czas z taką śmiertelną powagą, sprawiałby znacznie lepsze 
wrażenie”, pomyślała Romy, podając mu dłoń.

– Bonsoir – powiedziała na przywitanie.
– Jo ciem kochom – oznajmił z grobową miną Alain Delon po 

niemiecku.
– Co takiego? – Zaskoczona cofnęła dłoń.
– Pana przyjaciel poczyna sobie wyjątkowo odważnie – zwró-

ciła się Magda do Brialy’ego, kwitując gafę wyrozumiałym uśmie-
chem godnym królowej matki. 
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– Nauczyłem Alaina tego zdania. – Brialy uśmiechnął się za-
kłopotany. – Ale najwidoczniej coś mu się pomyliło...

Po tym stwierdzeniu pomiędzy aktorami nastąpiła szybka, pro-
wadzona półgłosem po francusku wymiana zdań, z której Romy 
nie rozumiała ani słowa.

– Bardzo się cieszymy, że mogły panie przyjść. – Brialy wresz-
cie zwrócił się bezpośrednio do nich. – To właśnie Alain próbował 
pani powiedzieć, mademoiselle. Tylko tyle, nic więcej. 

– No tak... – Romy przygryzła dolną wargę. Ten niefortunny 
początek koleżeńskiej kolacji, której celem miało być nawiązanie 
przyjaznych kontaktów, jeszcze pogorszył jej już i tak nienadzwy-
czajny nastrój. Dlatego też rzucając przelotne spojrzenie swojemu 
partnerowi fi lmowemu, dodała: – Nawet mi przez myśl nie prze-
szło, że monsieur Delon zamierzał powiedzieć coś więcej.

– Może byśmy usiedli? – zaproponowała Magda, próbując ra-
tować sytuację.

A że pytanie było z gruntu retoryczne, nie czekając na odpo-
wiedź, usiadła na najbliższym krześle, które stojący obok usłużny 
kierownik sali zdążył w międzyczasie odsunąć.

Przy stole nadal panowała napięta atmosfera. Delon zamówił 
szampana, nie wiedząc, czy w zaistniałej sytuacji wystarczy jedna 
butelka. Szybko doszedł do wniosku, że chyba jednak nie, gdy 
zauważył Romy opróżniającą pierwszy kieliszek jednym haustem, 
jakby to była lemoniada, by dodać sobie animuszu i poprawić fa-
talne samopoczucie. Następną lampkę popijała już wolniej. A że 
Magda i Brialy również ochoczo zaczęli się raczyć wybornym 
trunkiem, wkrótce trzeba było zamówić drugą butelkę, a po niej 
jeszcze trzecią. Na życzenie Delona przyniesiono dwa ogromne 
półmiski owoców morza, za które Romy zabrała się z dużym ape-
tytem. Widząc to, jej fi lmowy partner dodatkowo zamówił impor-
towany kawior. 

Sięgając po kolejny kieliszek, Romy pochwyciła krytyczne spoj-
rzenie matki, lecz je zignorowała. Jadła i piła, próbując dobrze się 
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bawić. Jednak do poprawy nastroju potrzeba jej było czegoś więcej 
niż kulinarnych specjałów i alkoholu. Rozmowa kulała, gdyż odby-
wała się za pośrednictwem Brialy’ego, co najwyraźniej nudziło De-
lona, mimo że to właśnie on był największym nudziarzem w tym 
towarzystwie. Romy zauważyła, że Brialy kilkakrotnie szturchał 
przyjaciela w bok, a gdy to nie pomogło, kopnął go w kostkę, na 
co Delon aż podskoczył niczym rażony prądem, o mało nie wy-
wracając stołu.

Zastosowany przez Brialy’ego środek wreszcie odniósł zamie-
rzony skutek, gdyż Alain wstał i skłonił się przepisowo przed Romy.

– Dansez avec moi! – burknął opryskliwie, po czym dodał swo-
im zabawnym angielskim: – Dance with me! – Także to zdanie 
wcale nie zabrzmiało uprzejmie. 

Wtem oślepił ją błysk fl eszy. Najwyraźniej obecni na sali foto-
reporterzy tylko czekali na jej taniec z partnerem fi lmowym. No 
cóż, jakkolwiek by było, wirująca na parkiecie para głównych bo-
haterów stanowiła ulubiony temat fotografi i. Było to zdecydowanie 
najbardziej cenione ujęcie, jakie mogło się trafi ć przed rozpoczę-
ciem kręcenia fi lmu, i Romy doskonale o tym wiedziała.

Orkiestra zagrała La vie en rose Édith Piaf. Romy o wiele bar-
dziej wolałaby tańczyć w rytm tej przepięknej piosenki o miłości 
w ramionach innego mężczyzny. Wciąż miała w pamięci niemal 
identyczną scenę pomiędzy nią a Horstem Buchholzem, tuż przed 
rozpoczęciem zdjęć do ich pierwszego wspólnego fi lmu. Ale zara-
zem jakże różną od tej...

Ze względu na młody wiek osiemnastoletniej pasierbicy i partneru-
jącego jej w fi lmie Robinson nie powinien umrzeć dwudziestotrzy-
letniego aktora Hans Herbert Blatzheim zwołał na popołudnie kon-
ferencję prasową. Spotkanie miało się odbyć w należącym do niego 
nocnym lokalu Tabu przy monachijskiej Leopoldstraße, znanym rów-
nież jako Piwnica Egzystencjalistów. Wieczorami nosiło się tu czar-
ny golf, słuchało jazzu i tańczyło jitterbuga. I choć pora dnia była 



30

nieodpowiednia, wydawało się, że będą to właściwe kulisy dla dwojga 
młodych ludzi, którzy obecnie – każde na swój sposób – byli w Niem-
czech najbardziej lubianymi i zarazem najpopularniejszym aktorami 
fi lmowymi. 

Romy czuła się zdegradowana do roli małej dziewczynki, której nie 
wolno przebywać razem z dorosłymi. Mimo to jak zawsze podporząd-
kowała się ojczymowi i jej uległość została nagrodzona. 

Horsta Buchholza znała jedynie ze zdjęć, podobnie jak każda 
dziewczyna w jej wieku. Wiedziała, że wygląda cudownie. Podobnie 
jak zdecydowana większość nastolatek czytała wszystko o jego karierze 
zawodowej i o nim samym. Stąd wiedziała, że urodził się w Berlinie 
jako nieślubne dziecko i wychował w rodzinie zastępczej. Buchholz 
wcale nie ukrywał, że jego rodzice byli prostymi robotnikami. 

Był znakomitym aktorem. Romy miała okazję podziwiać go 
w Chuliganach. Teraz, przed pierwszym spotkaniem, czuła ucisk w żo-
łądku i miała lekkie mdłości. 

I wtem na konferencji prasowej w Tabu pojawił się jej idol – non-
konformistyczny, młody mężczyzna w dżinsach, białej koszuli i skó-
rzanej kurtce, jakby chciał udowodnić, że faktycznie jest niemieckim 
Jamesem Deanem. Jego niebieskie oczy błyszczały niczym całe roz-
gwieżdżone niebo.

– Byle nie walc – oznajmił. – Nie mam zamiaru tańczyć z tobą 
walca.

Romy speszyło, że od razu przeszedł na ty, jakby byli co najmniej 
dobrymi znajomymi. Jego stanowcze oświadczenie wytrąciło ją z rów-
nowagi i sprawiło, że poczuła się bezradna. Ale spodobała jej się jego 
pewność siebie. 

– W takim razie zatańczymy coś innego – zgodziła się bez na-
mysłu. 

– Sądziłem, że znasz wyłącznie walca. A umiesz tańczyć boogie-
-woogie? 

Przypuszczalnie było to pytanie. W każdym razie można było 
się tego spodziewać po jego prowokacyjnym wystąpieniu. Jednocześnie 
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sprawiał wrażenie szczerego i... sympatycznego. Dlatego też odpowie-
działa bez ceregieli:

– Przypuszczam, że tak.
– No to w takim razie pokażmy tym pismakom, co potrafi  dzisiej-

sza młodzież – powiedział z uśmiechem. 
Nagle Romy ogarnęło nieznane dotąd uczucie. Muzyka przenik-

nęła ją do głębi, wypełniając jej ciało od palców stóp aż po sam czubek 
głowy i stając się jakby jego częścią. Było to zupełnie nowe dozna-
nie. Szaleńcze wirowanie na parkiecie w rytm muzyki z tym Hunem 
dawało niewiarygodne poczucie swobody i wolności. Ogarnięta rado-
ścią, dziękowała w duchu Panu Bogu, że chociaż mierzyła zaledwie 
metr sześćdziesiąt dwa, włożyła baleriny, a nie czółenka na wysokich 
obcasach. 

Próbując łapać oddech, w pełni zdawała się na partnera, dając się 
prowadzić, naśladując jego ruchy, wykonując szalone obroty i całkowi-
cie zatracając się w rock’n’rollu. Wydawało jej się, że królowa Wiktoria 
i cesarzowa Sisi nagle zniknęły, jakby nigdy ich nie było. Czuła, że do-
piero teraz gra swoją życiową rolę. Wreszcie mogła zachowywać się jak 
zwyczajna młoda dziewczyna. Wreszcie nie musiała grać ślicznej, do-
brze wychowanej, nieco pulchnej wiedeńskiej panienki. Odnosiła wra-
żenie, że zachodzi w niej przemiana. Coś na kształt małej rewolucji.

Następnie Hun pociągnął ją w stronę orkiestry, po czym wszedł po-
między muzyków, markując ze swadą grę na wyimaginowanej gitarze.

Spektakl, odgrywany w zasadzie dla publiczności, poruszył w naj-
głębszych zakamarkach duszy Romy strunę, której istnienie co praw-
da przeczuwała, ale która jak dotychczas jeszcze nigdy nie zagrała. 
Przede wszystkim jednak tego popołudnia dotarło do niej, że zostaną 
z Horstem Buchholzem przyjaciółmi.

„Z Alainem Delonem z pewnością się nie zaprzyjaźnimy”, 
przemknęło jej przez myśl. 

Była niezmiernie zadowolona, że muzyka umilkła stosunkowo 
szybko. Na szczęście los przyszedł jej z pomocą i na tym jednym 



32

tańcu miało się skończyć, gdyż dyrygent dał znak, na który orkie-
stra zagrała tusz oznajmiający rozpoczęcie rewii. Delonowi nie 
pozostało nic innego, jak odprowadzić ją do stolika. 

Na parkiecie Romy i jej partner poruszali się sztywno niczym 
nieśmiali piętnastolatkowie w staromodnej, nieprawdopodobnie 
dbającej o przyzwoitość szkole tańca, a nie jak dwoje nowoczes-
nych, młodych, pełnych temperamentu ludzi. Mimo to Romy 
uśmiechała się promiennie w wycelowane w nich obiektywy 
aparatów fotografi cznych. Z jej miny w żadnej mierze nie dało 
się wyczytać, że marzy o jak najszybszym zakończeniu tego odgry-
wanego na potrzeby prasy przedstawienia. Znów czuła się niczym 
wytresowany pies, który w każdej, nawet w najgorszej sytuacji 
zawsze musiał stawać na tylnych łapach. 

Po powrocie do stolika Delon zamówił kolejną butelkę szam-
pana, podczas gdy Romy postanowiła poświęcić całą uwagę roz-
rywkowej części wieczoru. Przytłumione światło na widowni 
sprawiło, że mogła się rozluźnić i nieco sobie pofolgować, gdyż 
nie musiała bez przerwy liczyć się z tym, że będzie w centrum 
uwagi wszystkich obecnych. W panującym na sali mroku nie 
musiała siedzieć prosto jak świeca. Mogła też położyć łokcie 
na stole i podeprzeć głowę rękami. Z ciekawością obserwowała 
poszczególne części programu na scenie, na której w oślepiają-
cym świetle refl ektorów eksplodowała istna feeria barw, blasku 
i złota. 

Tancerki z Bluebell Girls, słynnego baletu Lido, odziane tak 
skąpo, że aż zapierało dech, w pełni eksponowały przepiękne cia-
ła. Mimo że nie miały niemal nic na sobie, ich kostiumy były co 
najmniej równie bogate jak poszczególne suknie balowe fi lmo-
wej cesarzowej Sisi. Odnosiło się wrażenie, że ich cieliste trykoty 
składają się wyłącznie ze strasu. Przepych strojów podkreślały też 
umieszczone z tyłu i na głowach ogromne wiązki strusich piór. 
Natomiast ramiona tancerek i ich nieprawdopodobnie długie nogi 
były gołe i połyskiwały matowo niczym alabaster. 
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Romy siedziała jak zaczarowana. Bezpruderyjność występów 
była według niej niebywała, ale w żadnym razie wyzywająca. Oglą-
danie w towarzystwie mamy i dwóch młodych mężczyzn hojnie 
eksponowanej nagości połączonej z frywolnością i zarazem ele-
gancją było niezmiernie krępujące. Żeby jakoś przeżyć ten występ 
do końca, potrzebowała zdecydowanie więcej szampana. Koniecz-
nie musiała się napić. Zmieszana spojrzała na stojący przed nią 
pusty kieliszek.

W tym momencie na scenie pojawiły się bliźniaczki Kessler – 
smukłe, wysokie, długonogie, prześliczne blondynki. Młode ko-
biety w tańcu były ze sobą perfekcyjnie zsynchronizowane, co wy-
wołało zachwyt i ogromny aplauz publiczności. „Ciekawe, jak by to 
było, gdybym miała siostrę będącą moim lustrzanym odbiciem”, 
przemknęło Romy przez myśl. Z pewnością jej dzieciństwo nie 
byłoby takie samotne. Wyobraziła sobie, jak zabawne byłoby po-
dzielenie się z siostrą rolą Sisi. W takim przypadku każda z nich 
wystąpiłaby w dwóch fi lmach. Wówczas Romy nie musiałaby aż 
tak zdecydowanie odrzucić oferty wystąpienia w czwartej części, 
gdyż mogłaby w niej zagrać jej bliźniacza siostra. Cóż za cudowna 
wizja! Romy doszła do wniosku, że Alice i Ellen z pewnością były 
bardzo szczęśliwe, mając siebie. 

Było już dobrze po północy, gdy Magda zaczęła nalegać na wyj-
ście z lokalu. Po krótkiej dyskusji pomiędzy Brialym a Delonem, 
z której Romy nie rozumiała ani słowa, ten ostatni przywołał kel-
nera, prosząc o rachunek. Ogólna rozmowa dawno już zamarła. 
Romy patrzyła na przemian to na ciemną scenę, to na eleganckie 
pary poruszające się na parkiecie w rytm muzyki. W duchu mu-
siała przyznać, że wieczór nie okazał się wcale taki zły, jak się 
obawiała. Przynajmniej zobaczyła coś nowego, co zrobiło na niej 
ogromne wrażenie. Uznała, że z pewnością nie była to jej ostatnia 
wizyta w Lido. 

Kierownik sali przyniósł na srebrnej tacy rachunek, dyskretnie 
owinięty w białą lnianą serwetę, który położył przed Delonem. 
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Gdy ten wyciągał go niczym z koperty, Brialy zerknął mu przez ra-
mię. Wtem dało się słyszeć ciche, niemniej wyraźne westchnienie.

Alain Delon podniósł wzrok i po raz pierwszy spojrzał Romy 
prosto w oczy. Intensywnie. Wyzywająco. Po czym uśmiechnął się 
od ucha do ucha.

Skonsternowana, automatycznie odpowiedziała uśmiechem, 
który w żadnej mierze nie był szczery.

Delon nonszalanckim ruchem przesunął srebrną tackę w jej 
stronę, zręcznie omijając kieliszki. Zrobił to w taki sposób, że 
Romy nawet nie musiała obracać rachunku, by zobaczyć kwotę, 
na jaką opiewał. 

– No coś podobnego! – wyrwało się Magdzie.
Romy nawet przez myśl nie przeszło, że to ona będzie płacić za 

ten wieczór. Wszak to Brialy i Delon ją zaprosili. Wyszła więc z za-
łożenia, że to oni uiszczą rachunek za wszystko, co przecież sami 
zamawiali. Poza tym było powszechnie przyjęte, że to nie damy 
sięgają do kieszeni, a Romy od początku zakładała, że w końcu to 
producent fi lmu bierze na siebie pokrycie kosztów w przypadku, 
gdy główny aktor nie grzeszy pieniędzmi. To, że Alain Delon cał-
kowicie złamał wszelkie obowiązujące zasady, uznała za prawdzi-
wy przewrót dokonany przez tego w gruncie rzeczy bezbarwnego, 
gładkiego gogusia. Nie był to szczególnie szarmancki gest, ale 
mimo wszystko jej zaimponował.

– Daj spokój, mamo. W porządku. – Szybko powstrzymała 
Magdę.

Obok jej krzesła pojawił się kierownik sali i podsunął długopis. 
– Wystarczy podpisać, mademoiselle Schneider – powiedział 

nienagannym angielskim. – Ma się rozumieć, wyślemy pani ra-
chunek. 

„Tak właśnie traktuje się gwiazdy”, pomyślała. Wszak była 
gwiazdą. Niezaprzeczalnie.

Z ukosa rzuciła spojrzenie Delonowi, by się upewnić, że zrozu-
miał, w czym rzecz. Jednak on właśnie opróżniał kolejny kieliszek, 



patrząc w inną stronę, zupełnie niezainteresowany kwestią zapła-
ty. Prawdopodobnie wcale go nie obchodziło, z kim ma do czy-
nienia, gdyż już wcześniej wyrobił sobie zdanie w tej kwestii. 
Najwidoczniej do wszystkich jego niemiłych cech należało dodać 
również upór. Co za idiota!

Romy posłała kierownikowi sali niezobowiązujący uśmiech, 
po czym pewną ręką, jakby podpisywanie wysokich rachunków 
było czymś naturalnym, napisała swoje nazwisko okrągłymi lite-
rami. Jej podpis wyglądał tak, jakby wyszedł spod ręki pensjonarki. 
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Na stole z kutego żelaza leżało kilka listów oraz stos zeszytów ze 
scenariuszami, z którymi Romy miała się zapoznać. Korespon-
dencja była dostarczana z lądu na wyspę statkiem pocztowym, 
na którym ją sortowano, w związku z czym przesyłki docierały 
z kilkudniowym opóźnieniem. Nie miało to jednak najmniejszego 
znaczenia, gdyż wszelkie rachunki załatwiało na bieżąco miesz-
czące się w Kolonii biuro ojczyma Romy. Na szczęście nie prze-
syłano jej listów od fanów i wielbicieli. Tym sposobem większość 
poczty nie zakłócała Romy urlopu, który spędzała w Playa d’en 
Bossa, w białym domu otoczonym ogrodem. 

Wyciągnięta na leżaku na okolonym murami patio spoglądała 
na przypominające wachlarze liście palm daktylowych, przez które 
tu i ówdzie przedzierały się promienie słońca. O tej porze roku na 
Balearach było przyjemnie ciepło. Słońce nie prażyło jak w lecie. 
I choć jego promienie nie były jeszcze zbyt intensywne, Romy nie 
mogła sobie pozwolić na zbyt długie wylegiwanie się w ogrodzie, 
gdyż nawet w cieniu nie dało się uniknąć opalenizny. A brązowy 
czy nawet złoty odcień skóry w żadnej mierze nie pasował do ob-
razu Christine Weiring, córki muzyka, w której postać miała się 
wcielić już w przyszłym miesiącu w swoim kolejnym fi lmie. Ekra-
nizacja sztuki Schnitzlera Miłostka przedstawiała historię młodego 
podporucznika romansującego ze starszą od niego baronową do 
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chwili, gdy poznaje Christine i się w niej zakochuje. Rozwście-
czony baron, któremu przyprawiono rogi, zabija kochanka żony 
w pojedynku. Dla Christine śmierć ukochanego jest tak ogromną 
tragedią, że kobieta popełnia samobójstwo. Melodramat rozgry-
wa się w czasach panowania cesarza Franciszka Józefa, w scene-
rii doskonale znanej Romy. Z tą tylko różnicą, że tym razem gra 
nie cesarzową, a mieszczańską, słodką wiedeńską panienkę. Ale 
w tamtej epoce nawet mieszczka nie mogła być opalona. 

Christine stanowiła mieszczańską wersję Sisi. „Znów zapropo-
nowano mi zagranie innego wariantu tej samej postaci”, pomyśla-
ła zawiedziona Romy. 

Zirytowana odłożyła na stolik przeglądany scenariusz, dokła-
dając go do stosu, na którym piętrzyły się inne zeszyty. Wszyst-
kie propozycje, które otrzymywała, zawierały wyłącznie histo-
rie będące w zasadzie adaptacjami fi lmów o Sisi, rozgrywające 
się w dziewiętnastym wieku, w odpowiednim środowisku, naj-
lepiej w Wiedniu. Naciskani przez dystrybutorów fi lmów produ-
cenci woleli nie ryzykować i sięgali na potrzeby kina zawsze po 
te same sprawdzone tematy, żeby możliwie jak najwięcej zarobić. 
Samo w sobie nie było to złe. 

Romy niezmiernie ceniła sobie wygodne życie na wysokiej 
stopie, ale chciała też, żeby dawano jej nieco więcej aktorskich 
wyzwań oraz możliwości wykazania się jako aktorka. Czasami 
czuła się jak dojna krowa, którą eksploatuje się dopóty, dopóki 
nie padnie z wycieńczenia. I wtedy następuje koniec. Defi nityw-
ny, nieodwołalny koniec. Co prawda nie zamierzano jej już teraz 
zarzynać, ale jeśli dalej będzie grała wyłącznie tego samego typu 
bohaterki, mogła zapomnieć o prawdziwej karierze fi lmowej. 
Może sierpniowa premiera jej ostatniego fi lmu Dziewczęta w mun-
durkach przyniesie jakiś przełom. Wprawdzie i tym razem akcja 
toczyła się w Cesarstwie Niemieckim, ale fi lm całkowicie różnił 
się od tych, w których grywała dotychczas. Jeśli tak się nie stanie, 
wówczas alternatywą na resztę życia będzie malowanie talerzy...
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– Romy? – Głos matki przerwał jej ponure rozmyślania. 
– Tak, mamuśku?
Matka, ubrana w kolorową sukienkę plażową, zeszła z tara-

su do ogrodu, gdzie Romy leżała pod palmami. Magda usiadła 
na końcu leżaka, potrząsając z dezaprobatą głową, i natychmiast 
udzieliła córce reprymendy. 

– Nie wolno ci zbyt długo przebywać na słońcu.
– Przecież leżę w cieniu – stwierdziła Romy, nagle oślepiona 

promieniami słonecznymi. 
Magda westchnęła głęboko, lecz nie podjęła tematu. 
– Dzwonił daddy. Przesyła ci pozdrowienia – dodała pojednaw-

czo po chwili.
– Dziękuję. Wszystko u niego w porządku? 
Romy zamknęła oczy, gdyż raziło ją ostre światło.
– Tak, w jak najlepszym. Cieszy się na spotkanie z nami. Po-

jutrze tu będzie.
– Wspaniale.
– Podczas tego pobytu chciałby ponownie porozmawiać z tobą 

na temat oferty nakręcenia czwartej części Sissi...
– Nie. – Romy ponownie otworzyła oczy i spojrzała ze złością na 

matkę. – Mamo, przecież już powiedziałam, że nie ma mowy. I nie 
zamierzam zmienić zdania. Proszę, nie wracajmy więcej do tego 
tematu – dodała cicho, zdziwiona swoją stanowczością. Dotych-
czas prawie nigdy nie sprzeciwiała się tak ostro rodzicom. Ale tym 
razem chciała – nie, musiała – w końcu postawić na swoim.

– Milion marek, jaki proponują ci za tę rolę, jest nie do po-
gardzenia – zauważyła Magda. – Pomyśl, jesteś obecnie najlepiej 
opłacaną aktorką fi lmową w Niemczech. Nierozsądnie byłoby od-
rzucić tak dobrą ofertę. 

– Ale ja mam już powyżej uszu grania Sisi – oznajmiła ostrzej-
szym tonem. 

Miała też dość ciągłego spełniania cudzych oczekiwań. Nie po 
raz pierwszy prowadziły tę dyskusję. Ale im częściej matka lub 
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jej mąż wracali do tematu kolejnej odsłony cesarzowej Sisi, tym 
silniejszy był jej opór. W międzyczasie z coraz większą stanowczo-
ścią obstawała przy podjętej decyzji. Nie zmieniłaby zdania, nawet 
gdyby nie była przekonana co do swoich racji, a chciała jedynie 
przeciwstawić się rodzicom. 

– Mam zamiar dalej rozwijać się aktorsko – powtórzyła nie 
wiadomo który już raz.

– Och, Romuśko...
Żeby matka wreszcie przestała wzdychać!
– Nikt inny jak sam Willy Fritsch radził mi, żebym nigdy nie 

stała się niewolnicą serialu, bo to prawdziwy koszmar. Dziś wiem, 
co miał na myśli.

– Ale Willy Fritsch to przecież wielka gwiazda. Niemal od za-
wsze występuje w fi lmach i na scenie. Dlatego może sobie pozwo-
lić na takie decyzje.

– A ja to co? Niby nie jestem gwiazdą? – Romy ostro spojrzała 
na matkę. 

– Zajrzyj tylko do gazet, to się przekonasz – odpowiedziała 
oschle Magda. – Od momentu, gdy przeciekło do prasy, że odmó-
wiłaś zagrania w czwartej części Sissi, nastawiłaś wszystkich prze-
ciwko sobie. Aktorka, która nie spełnia oczekiwań publiczności, 
nie ma szans. Jeśli nadal chcesz utrzymać swoją pozycję, musisz 
się podporządkować regułom, moje dziecko. 

Tym stwierdzeniem Magda poruszyła kwestię, którą Romy naj-
chętniej wyrzuciłaby z pamięci. Do tej pory była ulubienicą dzien-
nikarzy. Młoda, niewinna, słodka dziewczyna, do tego dobrze wy-
chowana, zawsze miła i o dobrym sercu. Lecz gdy się okazało, 
że Sissi – losy cesarzowej będzie ostatnim fi lmem opowiadającym 
w kiczowaty, słodko-gorzki sposób historię życia Elżbiety Bawar-
skiej, cesarzowej Austrii i królowej Węgier, nagle straciła całą 
sympatię prasy i media zaczęły ją atakować. Twierdzono, że jest 
niewdzięczna, że tak czy siak dostała się do fi lmu przez protekcję 
i że jest zupełnie pozbawiona talentu aktorskiego. Zarzucano jej, 
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że z premedytacją zawiodła swoich fanów. Tym sposobem stwo-
rzono obraz kapryśnego, rozpuszczonego, zmanierowanego pod-
lotka, ulegającego od czasu do czasu napadom manii wielkości. 

– Dlaczego nikt mnie nie rozumie? – Tym razem to Romy wes-
tchnęła cicho. 

– Och, Romuśko... – Magda wstała, nie kończąc zdania. Przez 
moment sprawiała wrażenie bezradnej, nie mogąc znaleźć odpo-
wiedzi. – Co to za poczta? – zainteresowała się, nagle zmieniając 
temat. 

Zaciekawiona schyliła się, by sięgnąć po listy. Z uwagą odczy-
tywała nazwiska nadawców na odwrocie kopert.

– Po Christine nie zagram już więcej żadnej wiedeńskiej pa-
nienki – oznajmiła Romy.

– Potem kręcisz przecież Katię – mruknęła matka, dalej zajęta 
przeglądaniem poczty córki. – Grasz Rosjankę. I to nie Austro-
-Węgry, i nie Wiedeń, lecz Sankt Petersburg. Ten fi lm z pewnością 
będzie wielkim sukcesem, a scenariusz... O, popatrz! – Odwróciła 
kopertę. – List z Paryża. Od Alaina Delona.

– Wiem. – Prychnęła.
Magda odłożyła plik listów na stolik, zostawiając tylko jeden.
– Cóż on takiego chce?
– Nic. – Romy uniosła się na leżaku, marszcząc czoło. Na jej 

twarzy wyraźnie było widać coraz większą złość, a kiedy dziewczy-
na tylko znowu pomyślała o krótkiej wiadomości od przyszłego 
partnera fi lmowego, zirytowała się jeszcze bardziej. – Najwyraź-
niej ktoś mu to napisał.

– Skąd wiesz?
– Bo każde zdanie zostało napisane bezbłędnym angielskim. 

Nie może być zatem jego autorstwa, o czym obie doskonale 
wiemy. 

– Och! – Wydawało się, że Magda w końcu straciła zaintereso-
wanie listem, gdyż wcisnęła go pod inne koperty. – Jak do tej pory 
nie powiedziałaś mi, co takiego chce.



„Jeśli ci nie powiem, to z pewnością sama zaraz przeczytasz”, 
pomyślała Romy w duchu. Głośno zaś powiedziała:

– Nic. Przecież już ci mówiłam. – Spuściła nogi i wstała z leża-
ka. – Mamo, ten cały Alain Delon jest kompletnie nieciekawy, co 
potwierdził na piśmie. Cieszy się, że mógł mnie poznać. Poza tym 
miło mu, że będziemy razem pracować... Itepe, itede. Zupełny 
brak polotu i zero humoru. Dno.

– Mimo wszystko powinnaś mu odpowiedzieć. Pokaż mu, że 
masz klasę. Tak wypada.

Cóż za mniemanie ma o niej matka? To oczywiste, że odpo-
wie Delonowi. Głównie dlatego, że podejrzewa, iż jego list został 
napisany przez kogoś z biura prasowego spółki odpowiedzialnej 
za realizację fi lmu. Romy miała gdzieś swojego partnera fi lmo-
wego. Natomiast w żadnej mierze nie zamierzała zrazić do siebie 
Michela Safry, na którym powinna zrobić wrażenie osoby solidnej 
i wiarygodnej. 

– Przysięgam, że moja odpowiedź będzie równie beznadziej-
na – zapewniła. I by podkreślić wagę złożonego przyrzeczenia, 
podniosła prawą rękę. 

– Och, Romuśko, Romuśko... – Magda uśmiechnęła się czule. 
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Hans Herbert Blatzheim był typowym mieszkańcem Nadrenii – 
jowialnym, wesołym, otwartym na potrzeby innych. Tymi cechami 
zyskał sobie sympatię zarówno Romy, jak i jej młodszego brata. 
Natomiast serce ich matki zdobył niezawodnością, gdyż zawsze 
można było na nim polegać, oraz solidnością, troskliwością i opie-
kuńczością. Kiedy poślubił Magdę Schneider, był zamożnym, 
niezmiernie przedsiębiorczym właścicielem sieci lokali gastro-
nomicznych w Kolonii. Do tego nieobce mu były inne dziedziny 
gospodarki, co spowodowało, że stał się najważniejszym doradcą 
Romy. Ojczym zajmował się jej umowami, gażami, lokowaniem 
zarobionych pieniędzy i wszelkimi innymi sprawami fi nansowy-
mi. Ufała mu. Akceptowała też jego decyzje, zupełnie jakby był jej 
biologicznym ojcem. Niestety ostatnimi czasy ich wyobrażenia na 
temat jej kariery coraz bardziej się różniły. Romy zaczęła sprze-
ciwiać się ojczymowi. Dla dziewczyny w jej wieku kwestionowa-
nie opinii rodzica nie było czymś nadzwyczajnym. Zapewne do-
kładnie tak samo zachowywałaby się wobec własnego ojca, Wolfa 
Albacha-Retty’ego, gdyby ten bardziej interesował się córką i gdy-
by miała z nim bliższy kontakt.

I choć obawiała się ponownej dyskusji na temat nowego fi lmu 
o Sisi, ucieszyła się z przyjazdu Blatzheima na Ibizę. Wydawało 
się, że ojczym był w pogodnym nastroju, cieszył się na urlop i za-
chowywał się wyjątkowo przyjaźnie. Jak zawsze przywiózł każdej 
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z nich drobny prezent i sprawił, że matka tryskała szczęściem. 
Zaproponował też wieczorne wyjście do restauracji, po czym od-
prężony i zadowolony usiadł na tarasie z przywiezioną gazetą. 

Romy łudziła się w duchu, że uda jej się uniknąć rozmowy 
o przyszłości. Przynajmniej na początku. Przecież jakkolwiek by 
było, mieli na to czas aż do wyjazdu. Tym bardziej zdziwiło ją, że 
ojczym tak szybko wrócił do nieprzyjemnego tematu. 

Ponieważ całe popołudnie spędziła nad lekturą scenariu-
sza Christine, postanowiła pójść na spacer brzegiem morza, by 
w spokoju zebrać myśli. Miała fotografi czną pamięć i zdolność 
szybkiego pojmowania. Niemal wszystkie dialogi zapamiętywa-
ła już w trakcie czytania. Natomiast zawsze sporo czasu poświę-
cała na analizowanie poszczególnych scen i przemyślenia, jak 
zagrać je możliwie najlepiej. Najlepiej myślało jej się w ruchu. 
Dlatego też brnęła po piasku, patrząc na szafi rowoniebieskie, po-
łyskujące w przytłumionym świetle zachodzącego słońca wody za-
toki, wyobrażając sobie, że ma przed sobą niewielkie, malownicze 
jezioro. Zamiast trawlerów hiszpańskich rybaków, wolno zmierza-
jących do portu, oczami duszy widziała małą łódź wiosłową, w któ-
rej podporucznik Lobheimer i Christine poznają się coraz lepiej... 

– Romy, poczekaj na mnie! – Głos ojczyma przebił się przez 
szum fal.

Odwróciła się i obserwowała, jak ojczym zbliża się do niej. 
Mężczyzna tuż po pięćdziesiątce o przerzedzonych włosach 
i okrągłej, przyjaznej w wyrazie twarzy. Swój typowy ubiór biz-
nesmena, garnitur i krawat, zamienił na sportowe spodnie i ko-
szulkę polo, zapiętą pod szyję. Sprawiał wrażenie sympatycznego 
turysty z Nadrenii, zamierzającego zwiedzić wyspę należącą do 
archipelagu Balearów. Nawet wówczas, gdy nie ma na niej lubią-
cych się zabawić, wesołych Majorkańczyków, jak to mieli w zwy-
czaju w jego rodzinnym mieście. Słyszała kiedyś, że mieszkańcy 
Nadrenii najlepiej czują się w dużych grupach i ich ulubionym 
zajęciem jest świętowanie w restauracjach, knajpach czy barach. 
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Ten stereotyp idealnie pasował do Blatzheima, ale w żadnej mie-
rze nie do mieszkańców tej wyspy. 

– Co tu robisz, daddy?
– Pomyślałem, że spacer dobrze mi zrobi – odpowiedział, 

przyspieszając kroku. Po chwili stał przed nią, lekko dysząc. – We 
dwoje zawsze przyjemniej się spaceruje. Dlatego postanowiłem 
cię poszukać.

– I znalazłeś mnie na najdłuższej plaży na wyspie – zauważyła 
z uśmiechem.

– Co wcale nie było trudne, moje dziecko. W tym miejscu są 
najpiękniejsze widoki.

Faktycznie, przed nimi rozpościerał się zjawiskowy krajobraz. 
Złota kula zachodzącego słońca zabarwiła niebo na wszelkie moż-
liwe odcienie pomarańczu przechodzącego w fi olet, a następnie 
w coraz bledszą, łagodną szarość. Na tym tle rysowały się sylwetki 
rybaków w łodziach, ciągających sieci po płyciźnie, które niczym 
czarne nożyce przecinały gładką tafl ę wody. Była to idealna scene-
ria dla fi lmu, którą wymagający reżyser niewątpliwie uznałby za 
zbyt kiczowatą. Jednak Romy uwielbiała takie widoki, tak bardzo 
różniące się od przeciętnego świata i realiów, w jakich żyła na co 
dzień. Piękne krajobrazy napełniały ją spokojem i dawały cudow-
ne ukojenie, przywracając wewnętrzną równowagę. Podobnie jak 
kiedyś, w czasach szkolnych, parafi alny kościół Świętej Elżbiety 
w pobliżu mieszczącego się w zamku internatu. Tutaj, będąc blis-
ko natury, czuła się jej częścią i odzyskiwała spokój ducha. 

– Lubię to miejsce – powiedziała bardziej do siebie niż do oj-
czyma. 

– W pełni zasłużyłaś sobie na to wszystko – zauważył.
– Co masz na myśli? – Rzuciła mu ostre spojrzenie.
– Dokładnie to, co powiedziałem. – Ton jego głosu był pojed-

nawczy i pełen życzliwości, a nawet dało się w nim wychwycić 
nutkę czułości. – W ostatnich latach ciężko pracowałaś. Zarobiłaś 
też sporo pieniędzy. To dobrze – stwierdził rzeczowo. – Jednak 
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nie wolno ci zapomnieć, że twoja cena rynkowa będzie zależeć 
od tego, jak postąpisz w przyszłości. Zawsze będziesz ocenia-
na z perspektywy ostatniego fi lmu, a nie przedostatniego czy 
kolejnego. 

Trzecia część Sissi była jej przedostatnim fi lmem, który pojawił 
się na ekranach kin. W ubiegłym roku w lutym odbyła się premie-
ra Scampolo. I jeśli ojczym miał rację, powinna być zadowolona, 
a nawet szczęśliwa, gdyż komedia romantyczna, w której zagrała 
tytułową rolę, została dobrze przyjęta zarówno przez widzów, jak 
i krytyków. 

Romy nie skomentowała jego słów. Z rozmarzeniem spoj-
rzała na morze, mrużąc oczy przed wciąż oślepiającymi promie-
niami słońca. Choć obawiała się, że jej wyjaśnienia i tak zostaną 
uznane za bezsensowne, zebrała się na odwagę, by podzielić się 
z Blatzheimem swoimi ostatnimi przemyśleniami.

– Najchętniej kręciłabym tylko jeden kasowy fi lm rocznie, a po 
nim dla odprężenia coś zabawnego. Ale nie powinny to być role 
tylko miłych, uroczych i dobrze ułożonych panienek. Chcę wresz-
cie być zuchwała i odważna. Zagrać w czymś poważnym, osadzo-
nym w rzeczywistych realiach... 

– Ach, Romuśko – przerwał jej nagle z westchnieniem.
Zamilkła, gdyż pojęła, że nie może oczekiwać zrozumienia dla 

swoich planów i ambicji. Mocno zacisnęła wargi. 
Przez chwilę stali obok siebie w milczeniu. W końcu ojczym 

otoczył ją ramieniem.
– Twoi wielbiciele kochają cię, gdyż uosabiasz ideał każdej 

młodej dziewczyny. Wszystkie chcą być takie jak ty: naturalne, 
śliczne i czarujące. Pozostań zatem taka, jaka jesteś, a zapewnisz 
sobie trwały sukces. 

– Ale ja nie chcę przez całe życie grać jedynie ślicznych, miłych 
dziewczątek! – zaprotestowała słabo, niemal zrezygnowana. 

– Możesz wrócić do pomysłu grania innych bohaterek we właś-
ciwym czasie, gdy będziesz odpowiednio starsza.
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– Prawdopodobnie gram takie postacie, z jakimi chciałyby się 
utożsamiać dziewczęta. Albo jakimi rodzice chcieliby widzieć swo-
je córki. Ale gdy się jest w moim wieku, nie zawsze wszystko jest 
cudowne. Przecież młode dziewczyny mają problemy, czasami 
spore, często też kompleksy...

– Romy! – Twarz ojczyma nabiegła czerwienią. Najwyraź-
niej starał się zachować spokój. – W ostatnim fi lmie Dziewczęta 

w mundurkach pokazałaś, że potrafi sz grać również poważne role. 
Jestem niezmiernie ciekawy prapremiery. U boku Lilli Palmer 
stworzyłaś znakomitą kreację. Rola Manueli von Meinhardis jest 
z całą pewnością zupełnie inna niż Sisi, która przecież wcale nie 
jest beztroską cesarzową. 

– Nie mam najmniejszego zamiaru znów grać Sisi! Nigdy 
w życiu!

– Nie bądź głupia. Twoja cena rynkowa zależy od tej roli. Pa-
miętaj, że nie chodzi wyłącznie o aspekt fi nansowy. Jeśli odrzucisz 
tę ofertę, możesz stracić nie tylko pieniądze. 

Ojczym ponownie próbował ją przekonać za pomocą starych 
argumentów. Powtarzał się niczym zacinająca się płyta gramofo-
nowa. Przy tym wszystkim nawet nie miała okazji powiedzieć mu, 
że chciałaby pójść do szkoły teatralnej, by pewnego dnia wystąpić 
także na scenie. Chciała zostać p r a w d z i w ą  aktorką, jak Lilli 
Palmer czy Maria Schell, a może także jak matka. Marzyła o ro-
lach, które dawałyby jej możliwość utożsamiania się z granymi 
postaciami. Przecież nigdy, nawet jako dziecko, nie była uległym, 
miłym, wiedeńskim dziewczątkiem. Przekraczanie ustalonych 
granic zawsze sprawiało jej przyjemność, choć niestety niemal 
nigdy nie dawano jej ku temu możliwości.

Uwolniła się z objęć ojczyma i oddaliła o parę kroków, po czym 
zatrzymała się i odwróciła w jego stronę. 

– Cena rynkowa! Zupełnie jakby to był targ bydlęcy – rzuciła 
z goryczą.



Jedyną odpowiedzią Blatzheima było wzruszenie ramionami, 
wyrażające ubolewanie.

„A zatem jestem tylko dojną krową, którą będzie się doić tak 
długo, aż padnie”, przemknęło jej przez głowę. 

Z ciężkim sercem obserwowała słońce, tonące w morzu ni-
czym żółty lampion, i ostatnich rybaków wyciągających łodzie na 
brzeg. Kilku z nich pomachało do niej. Z uprzejmości, w końcu 
była ładna i młoda. Z pewnością żaden z nich nie znał R o m y 
S c h n e i d e r. Pomyślała, że cudownie byłoby zostać na tej wyspie 
na zawsze. To byłoby najlepsze, co mogło jej się przydarzyć. Uwol-
niona od presji, obecnej w codziennym życiu gwiazdy fi lmowej, 
z dala od propozycji niewłaściwych ról, nachalnych i wywierają-
cych nacisk producentów, chciwych dystrybutorów fi lmów i właś-
cicieli kin. Jeśli to konieczne, pojedzie na ląd, by wziąć udział 
w zdjęciach, a po ich zakończeniu natychmiast tu wróci. W miej-
sce, gdzie nikt nie mówi o bydlęcym targu i gdzie żadnego rybaka 
nie interesuje, kim jest i jakie role zagrała.

Ma się rozumieć, że to wszystko było jedynie iluzją, gdyż jeśli 
wybrałaby taki wariant, musiałaby zerwać z rodziną, która tak 
czy siak by ją odrzuciła, ponieważ dziewczyna nie podporządko-
wała się woli bliskich. A na to nie była gotowa.

Ale cokolwiek by się działo, nie zagra więcej Sisi. Co do tego 
miała pewność. To przekonanie było równie silne jak tęsknota 
za miłością i harmonią, oblepiająca ją niczym utkany wokół niej 
przez Magdę i Hansa kokon, z którego nie potrafi ła się uwolnić.
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