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Paryz
10 kwietnia 1958

Lecagcy z Monachium samolot linii Air France przebit sie przez
warstwe chmur nad Ile-de-France i za matym okragtym oknem
ukazat sie widok gk oraz pdl uprawnych. Z tej wysokosci wsie
z potozonymi zadziwiajgco blisko siebie zagrodami wygladaty jak
krajobrazowa gra planszowa z pionkami w ksztalcie malerikich
domkéw. Ostry skret i wtem w dole pojawila sie metropolia z im-
ponujacymi, jasnymi budowlami o dachach pokrytych tupkiem,
gdzieniegdzie otoczonych zielenig, przecieta wstega potyskujace;
ciemnej rzeki. Nawet z tej odlegtosci, mimo zamglenia, dalo sig¢
wyczud szczegblng atmosfere, o ktérej §piewano w amerykariskiej
piosence sprzed dziesiecioleci — April in Paris. Odnosito sie wraze-
nie, jakby wiosna tylko czekata, zeby méc zaprezentowad podréz-
nym swoje uroki.

Podobnie jak wiekszo$¢ pasazeréw Rosemarie Albach marzyta
o wypiciu kawy w cieniu kwitngcych drzew, chtongc ich jedyny
w swoim rodzaju wiosenny stodki zapach i czujac na skdrze lekki
powiew orzezwiajacej bryzy.

Nucac cichutko stary szlagier, oderwata wzrok od okna, by
spojrze¢ w lusterko umieszczone wewnatrz matej puderniczki.
Leciata do pracy, co oznaczalo, ze zaréwno uroda francuskiej sto-
licy, jak i uroki wiosny zejda na drugi plan i nie beda niczym wie-
cej, jak tylko ttem dla dziewietnastoletniej kobiety. A w zasadzie



jeszcze dziewczyny, kt6ra znajdzie sie od razu w centrum uwagi —
a to wymagato od niej perfekcyjnego wygladu przez caty czas.

Faktycznie jej geste, ciemne wlosy za sprawa duzej ilosci
lakieru byly ulozone réwnie nienagannie, jak tuz po wyjsciu
z salonu fryzjerskiego, do ktérego udata si¢ przed odlotem. Tusz
do rzes sie nie rozmazal. Poprawy wymagaly jednak usta, kté-
re pociggneta pomadka zaraz po zakonczeniu positku serwo-
wanego na pokladzie samolotu. Na koniec szybko upudrowata
nos, po czym schowata wszystkie kosmetyki do torebki. Cichut-
ko podépiewujac, ponownie spojrzata przez okno, za ktérym
w miejsce panoramy wielkiego miasta, widzianej z lotu ptaka,
ukazat sie idylliczny krajobraz wokét lotniska Orly. Rozlegty,
niezabudowany teren nagle koniczyt sie betonowym pasem,
ktéry teraz wydawal sie na wyciagniecie reki. Romy przeszto
przez mysl, ze gdyby tyle nie latala, to zapewne w tym momen-
cie poczulaby ogromny strach, ze samolot rozbije si¢ o twarda
nawierzchnie.

Maszyna wyladowala z silnym uderzeniem. Gwattowne szarp-
niecie rzucito dziewczyne do przodu pomimo ciasno zapiete-
go pasa bezpieczenistwa, za$ ostre hamowanie wbito na powrét
w miekkie tapicerowane oparcie fotela. Romy poczuta podchodza-
cy do gardla zoladek, w ktérym musowaty babelki dwutlenku weg-
la. W tym momencie pozalowala, ze nie zrezygnowala z drugiego
kieliszka szampana, podawanego pasazerom pierwszej klasy. Ale
wypity alkohol przynajmniej sprawil, ze nieco sie¢ odprezyta, co
réwniez bylo jej bardzo potrzebne, gdyz zaraz po wyladowaniu
na Orly miala w $wietle kamer i fleszy pozna¢ swojego nowego
partnera filmowego. Ponadto na plycie lotniska mieli sie pojawié
najwazniejsi przedstawiciele francuskiej prasy, co oznaczato ko-
nieczno$¢ nieustannego u$miechania sie. Musiala takze sprawiac
wrazenie, ze ladowanie na francuskiej ziemi zniosta o wiele lepiej
niz w rzeczywisto$ci. Z reguly przy takich okazjach szampan dzia-
fat réwnie dobrze, jak wypity od czasu do czasu w garderobie czy
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za kulisami planu filmowego kieliszek czego$ mocniejszego. Jed-
nak trunek w zbyt duzych ilo$ciach miat dzialanie zgota odwrotne.
Doprawdy, nalezalo zrezygnowac z drugiej dawki alkoholu!

Gdy to sobie uswiadomita, momentalnie odechciato jej sie
$piewac. Zacisnela wargi i melodia natychmiast sie urwata.

— Pilot méglby jednak ladowac z troche wiekszym wyczuciem
— zauwazyla siedzaca obok matka.

— Bienvenue a Paris. — Z pokladowego glosnika poptynat glos
stewardesy. — Witamy w Paryzu. Niestety jest bardzo zimno. Wie-
za podala, ze temperatura wynosi ponizej sze$ciu stopni. Prosimy
nie zapomnie¢ plaszczy.

»A zatem bez subtelnych wiosennych nastrojéw”, przemkneto
Romy przez mysl. Jak dobrze, ze to tylko krétka wizyta i juz ju-
tro lecg na Ibize, gdzie odpoczng. Tam z pewnoscia $wieci storice
i jest o wiele cieplej. Co prawda bedzie musiata przeczyta¢ nowy
scenariusz i troche sie przygotowac do roli, ale poza tym nie za-
mierzala myslec o pracy ani tym bardziej pracowad. Perspektywa
urlopu rozgrzewata bardziej niz srebrnoszare karakutowe futro,
ktére towarzyszka podrézy wyciagneta dla niej z garderoby.

— U$miechnij si¢, moje dziecko — napomniata ja matka. Sama
wilaénie nakladata na zakiet etole z norek. — Pamietaj, zeby zawsze
sie u$miechac.

Na te uwage grymas zniechecenia na twarzy Romy niemal
automatycznie zmienit sie w profesjonalny, promienny usmiech.

— Nienawidze takich cyrkéw — mruknela.

Dokladnie rzecz biorgc, nienawidzita oficjalnych powitan na
lotniskach organizowanych dla prasy, podczas ktérych musiata
udawad, ze podréz przebiegta znakomicie, a co gorsza, wygladac
tak, jakby przyleciata na chmurze w towarzystwie aniota, bedacego
niebiariska wersja ziemskiej charakteryzatorki.

— Ma sie rozumie(, Ze sie cieszysz na to spotkanie. Przeciez
tylko z tego powodu przylecialySmy do Paryza. W przeciwnym
razie spokojnie moglty$my zosta¢ w domu.
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— Tak, mamusku — powiedziala z gtebokim westchnieniem,
w ktérym nie byto radosci.

Scena, ktéra Romy ujrzala, wychodzac z samolotu, w zadnej mie-
rze nie poprawita jej nastroju. Pogoda wcale nie byta wiosenna.
Zgodnie z informacja stewardesy na zewnatrz bylo szaro i zim-
no. Zamiast jak najszybciej znalez¢ si¢ w cieptej limuzynie, cze-
kajacej w pewnym oddaleniu na ptycie, na ktdrej zatrzymala sie
maszyna, Romy musiata porusza¢ sie powoli, zupelnie jakby nie
czula lodowatej temperatury, gdyz wlagnie tego od niej oczeki-
wano. Wolniutko. Z promiennym u$miechem. Z wdziekiem.
Réwnoczes$nie sprawiajac wrazenie niedostepnej. Jak modelka na
wybiegu. Wzglednie jak cesarzowa zmierzajaca w kierunku tronu.
A te sztuke opanowata do perfekcji.

Gdy tylko pojawila sie w drzwiach samolotu, czekajgca na nia
u podnéza schodéw spora grupa fotograféw momentalnie sie ozy-
wila. Na jej widok wszyscy jak na komende uniesli aparaty i na
wyscigi zaczeli pstrykad zdjecia. Po drugiej stronie samojezdnych
schodéw, niespelna metr od reporterdéw, stato czterech mezczyzn.
Dwaj z bukietami kwiatéw, z ktérych jeden zapewne byt przezna-
czony dla niej, a drugi dla matki. Spore wigzanki mialy stanowic¢
element dekoracyjny i zarazem uwiarygodni¢ serdeczne powitanie
gwiazdy.

Romy poznala juz wczesniej producenta, Michela Safre, oraz
rezysera, Pierre’a Gasparda-Huita. Natomiast pozostatej dwéj-
ki mezczyzn nigdy wczesniej nie widziala. Bez watpienia jeden
z nich miat jej partnerowaé¢ w nowym filmie i to wlasnie z jego
powodu zaaranzowano ten caty prasowy raban. Drugi nieznajomy,
o ciemnych wlosach i przyjaznej minie, mial okoto dwudziestu
pieciu lat. Przystojny i pewny siebie, w nienagannie skrojonym
ubraniu, wygladat jak biznesmen, w odréznieniu od stojacego
obok dziwacznie wystrojonego typa.
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— M6j Boze, a c6z to za pajac! — wypalita Romy na widok osob-
liwej postaci.

Mezczyzna, ktérego dotyczyt komentarz, byt wysoki jak na
Francuza i niewatpliwie niewiele starszy od niej. Twarz miat piek-
ng niczym Eros. Gdy sie na nig patrzylo, nie mozna bylo oprzec
sie wrazeniu, ze antyczny bég nagle ozyt. Nawet w ten ponury
szary dzien jego blyszczace oczy o glebokiej, intensywnej barwie
przywodzity na mysl fiotki. Wtosy miat czarne i l$nigce niczym
chinska laka. Wyprostowana postawa w petnej krasie ukazywala
wysportowane ciato. Czarny garnitur lezal na nim nienagannie,
podobnie jak rozpiety ptaszcz, biata koszula i ciemny krawat. Jed-
nak taki ubiér dla mezczyzny w jego wieku byt nienaturalny i zde-
cydowanie zbyt elegancki, a juz zwlaszcza na takg okazje. Niezna-
jomy trzymat w rece bukiet czerwonych r6z o dtugich todygach.
Wszystko w nim byto zbyt pigkne i perfekcyjne, zeby mogto by¢
prawdziwe. Stanowil uosobienie absolutnej doskonatosci, wzgled-
nie arcymistrzowsko wykonanej atrapy przecudnego oryginatu,
ktéry Romy uznataby zapewne za malo interesujacy, podobnie jak
czekajacego na nig osobnika.

Jej konsternacja na widok komitetu powitalnego byta nazbyt
widoczna, gdyz matka ponownie szepneta jej do ucha:

— Us$miechnij sie! Nie zapomnij o usmiechu, cokolwiek sie
wydarzy.

— To wszystko jest takie zenujace — sykneta Romy w odpowie-
dzi przez zaci$niete zeby.

Jak przystato na dzentelmena starej szkoty, Michel Safra przy-
wital sie najpierw z matka.

— Bonjour, madame, bienvenue a Paris! — powiedzial, wreczajac
Magdzie bukiet kwiatéw.

Po krétkiej przerwie, w czasie ktdérej wszyscy zastygli
w przybranych pozach, dajac okazje fotoreporterom do zrobie-
nia zdjeé, Safra zwrécit sie do Romy, oddajac matke pod opieke
rezysera:
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— Witamy w Paryzu, mademoiselle. Chcialbym pani przedstawi¢
aktora, z ktérym bedzie pani gra¢ w naszym filmie. Oto Alain
Delon.

— Bonjour — wymamrotal mezczyzna, wciskajac szerokim, nie-
co teatralnym gestem w ramiona Romy bukiet réz.

W tym momencie migawki aparatéw zaczely trzaskad z szyb-
koscig karabinéw maszynowych.

Romy przycisneta do siebie kwiaty, zadowolona, ze ma na so-
bie futro chronigce jg przed uktuciami licznych kolcéw.

— Mademoiselle! — zawotat jeden z reporteréw, chcac zwrécié na
siebie uwage i przyciagna¢ jej wzrok w strone obiektywu.

— Souriez, s'il vous plait! — rozleglo sie z innej strony.

Romy ponownie u$miechnela si¢ jak na komende. ,Niczym
pies postusznie reagujacy na «siad» i «waruj»”, przemkneto jej
przez mysl.

— Mademoiselle Schneider, monsieur Delon, merci de vous rappro-
cher... — zawolal inny fotograf.

Tym razem nie zrozumiala ani stowa, gdyz jej szkolny fran-
cuski byl niewystarczajacy do wylapania chocby sensu wypowie-
dzianego zdania.

Wtem Alain Delon pochylit sie w jej strone. Od razu dostrzegla,
ze byt od niej wyzszy o wiecej niz szerokos$¢ dloni. Nic dziwnego,
wszak miata zaledwie metr sze$¢dziesigt dwa wzrostu, co starata
sie nadrobi¢ czétenkami na wysokich obcasach. Nagle ogarneto
ja nieprzyjemne uczucie wywolane nagly blisko$cia tego obcego,
mlodego mezczyzny. Poczula w nozdrzach zapach jego wody po
goleniu, ktérej uzywat w nadmiarze.

Wlasnie zamierzata odsungc si¢ od niego, gdy wtem ustyszata
meski glos méwiacy po niemiecku z francuskim akcentem:

— Fotograf chce, zebyscie staneli blizej siebie. Prosze wy$wiad-
czy¢ mu te przystuge, mademoiselle. Nazywam sie¢ Jean-Claude
Brialy i jestem przyjacielem Alaina. Bede réwniez grat drugopla-
nowg role w pani nowym filmie.
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Dlaczego to nie ten sympatyczny aktor bedzie jej partnerem
w przygotowywanej produkcji? Poza tym moglaby sie¢ z nim bez
przeszkéd porozumiewal, w przeciwienistwie do Alaina Delona,
ktéry przez caly czas milczat jak zaklety.

— Do you speak English? — zwrécila sie do przystojniaka, posyta-
jac mu na potrzeby fotograféw usmiech zakochanej od pierwszego
spojrzenia.

— A little bit! — odpowiedzial, akcentujac stowa tak, ze brzmia-
fo to bardziej jak francuski niz angielski, w ktérym Romy miata
nadzieje z nim rozmawiac. Jego arogancki ton i sposéb bycia spra-
wity, ze poczuta do niego jeszcze wieksza antypatie.

Zapewne powinna czud sie zaszczycona, ze w ogéle raczyt sie
do niej odezwad. A przeciez byt nikim. Wszak nikt nie znat Alaina
Delona. I wiasnie dlatego zostat wybrany, zeby jej partnerowac.
To jej nazwisko, nie jego, bylo magnesem, ktéry miat przyciagnac
publicznos$¢ do kin. Ale dlaczego — na mito$¢ boska — producent
wpadl na pomyst, zeby zaangazowac tego typa? Dlaczego matka,
ktéra brata pod lupe kazdego z jej dotychczasowych partneréw
filmowych, zgodzita sie na kogo$ takiego? Dlaczego ona sama,
Romy, data sie naméwic do przyjecia roli, ktéra Magda Schneider
znakomicie zagrata przed dwudziestu pigciu laty? Lanicuch nie-
wlasciwych decyzji sprawil, ze teraz stala na plycie lotniska Orly
u boku tego zadzierajacego nosa gogusia, ktéry w zadnej mierze
nie byt jej potrzebny do szczescia. W tym przypadku mogla tylko
straci¢, co byloby okropne.

Producent powiedzial pare stéw do prasy, ktére Romy puscita
mimo uszu, skupiona na swoim nieszczesciu, réwnocze$nie mod-
lac sie w duchu, zeby wypasc jak najlepiej. Zapewne Safra oznajmit
reporterom, ze sesja fotograficzna zostala zakoriczona, gdyz damy
musza teraz udac sie do hotelu, na co przedstawiciele francuskich
mediéw wycofali sie z wyraznym niezadowoleniem. Romy zauwa-
zyla, ze rozmawiajaca z Pierre'em Gaspardem-Huitem matka skie-
rowala sie w strone pierwszego ze stojacych na plycie citroénéw.
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Idac, rzucila jej przez ramie karcace spojrzenie, ktére nie uszto
uwagi Alaina Delona. Niema nagana sprawila, ze wreszcie sie od
niej odsunatl. Spotkanie z prasa dobieglo korica, a to oznaczalo, ze
najgorsze chwile w Paryzu miata juz za soba.

Romy wzieta gleboki oddech. Ze zdziwieniem stwierdzita, ze
w wilgotnym, przesigknietym zapachem deszczu powietrzu po-
mimo panujacego zimna wyczuwalo si¢ opiewany przez poetdéw
delikatny powiew paryskiej wiosny. Wciggneta do ptuc kwietniowy
aromat, co sprawilo, ze od razu poczuta sie¢ lepiej.

Przynajmniej ré6ze o tej porze roku nie pachnialy tak intensyw-
nie jak latem. Niegustowny bukiet zaczynat jej cigzy¢. Rozejrzata
sie za kims§, kto méglby ja uwolnic¢ od narecza kwiatéw. Jednak
tu, w odréznieniu od studia filmowego, nigdzie nie zauwazyta
czuwajacej nad wszystkim rekwizytorki.

Nie znalazlszy nikogo, kto odebralby od niej nieporeczny pre-
zent powitalny, wcisnela kwiaty wciaz jeszcze tkwigcemu u jej
boku Alainowi Delonowi, ktéry byt zbyt zaskoczony jej gestem,
by zareagowac.

Idac do samochodu, ustyszata za plecami jego oburzony glos:

— Céz ona sobie wyobraza, ze kim niby jest? I to ma by¢ §wiato-
wa gwiazda? Brigitte Bardot to prawdziwa, §wiatowej stawy gwiaz-
da, a nie jaka$ tam Romy Schneider!

Niefortunnie dla Delona zrozumiata wszystko, co powiedziat,
gdyz tak sie zlozylo, ze stowa, ktérych uzyl, by wyrazi¢ swoje
niezadowolenie, zmuszona byta wkué swego czasu w internacie
klasztoru augustynek w zamku Goldenstein nieopodal Salzburga.



Co do tego, ze monsieur Delon si¢ mylil, nie byto zadnych watpli-
wosci. Romy Schneider byla gwiazda §wiatowej stawy. W Hisz-
panii Dziewczece lata krélowej przez niemal rok nie schodzity
z ekranéw najwiekszych kin. W styczniu ubiegtego roku przeje-
chata wzdtuz i wszerz Stany Zjednoczone Ameryki, promujac film
o mlodej krélowej Wiktorii. Wéwczas miata okazje sie przekonad,
jak bardzo stawna jest za oceanem. W Nowym Jorku i Los Ange-
les wystapita o$miokrotnie w telewizji w programach na zywo.
Udzielita piec¢dziesieciu wywiadéw radiowych. Odbyta niezliczo-
ng ilos¢ spotkan z dziennikarzami prasowymi oraz uczestniczyta
w dtugich sesjach fotograficznych. Bylo tego tyle, ze od ciggtego
u$miechania sie bolaly ja mie$nie twarzy. Wziela tez udziat w balu
w operze na Manhattanie. Miala nawet zdjecia prébne w holly-
woodzkiej wytwoérni Metro-Goldwyn-Mayer. Byla ciagle zmeczona,
i to nie tylko z powodu réznicy czasu. Jednak emocje sprawiaty, ze
jako$ sie trzymata, gdyz wszystko to byto wrecz niewyobrazalnie
cudowne.

Chociaz rodzice byli aktorami filmowymi, Romy do czternaste-
go roku zycia nie znala ich $wiata ani z perspektywy stania przed
kamera, ani tym bardziej za nig. Podziwiany i zarazem uwielbiany
przez nig przewaznie nieobecny ojciec, Wolf Albach-Retty, odszedt
od matki, a tym samym porzucit piecioletnig cérke i jej o dwa lata
mtlodszego brata. Od tego momentu widywata go jeszcze rzadziej.
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Magda Schneider wprawdzie bardzo dbata o niewielka rodzi-
ne, jednak musiata pracowad, co sprawito, ze mogta zajmowac
si¢ Rosemarie i Wolfem-Dieterem tylko podczas urlopu. Dlatego
najblizszymi osobami dla matej dziewczynki byli dziadkowie ze
strony matki, mieszkajacy w Augsburgu, gdzie dziadek pracowat
jako instalator, za§ babcia prowadzita dom. By poméc cérce w wy-
chowaniu dzieci, Schneiderowie przeprowadzili sie do nalezacego
do Magdy wiejskiego dworku Mariengrund w Schénau niedaleko
Berchtesgaden, co sprawito, ze Romy spedzila dziecinstwo z dala
od $wiata, w ktérym zyli i pracowali rodzice. Bedac podlotkiem,
znata kino wylacznie jako widz. Kiedy przebywala w internacie, za-
konnice od czasu do czasu pozwalaly jej na wyprawe do Salzburga
do tego $wiata iluzji.

Dziewczynka byla czlonkinig szkolnej grupy teatralnej, w kt6-
rej dzialala z ogromnym zaangazowaniem. Wystepy na szkolnej
scenie miaty dla Romy duze znaczenie, gdyz juz od najmlodszych
lat skrycie marzyla, ze bedzie aktorksa. Réwnoczes$nie chciala sie
nauczy¢ rekodziela artystycznego. Zawsze chetnie obdarowywata
cztonkéw rodziny wiasnorecznie malowanymi talerzami, ktére
wychodzity jej wyjatkowo dobrze.

Zycie Romy zmienilo sie radykalnie dwa dni po jej czternastych
urodzinach, kiedy to matka zabrata ja na zakupy do Monachium.
Okazja byl jej slub z zamoznym gastronomem z Kolonii, Hansem
Herbertem Blatzheimem. I tak oto obcy mezczyzna nagle stat sie
czlonkiem rodziny, po czym szybko przejat wszystkie stery. Romy
podeszla do tej zmiany pragmatycznie i zaakceptowata ojczyma.
Zaczeta zwracad sie do niego daddy, mimo ze od momentu zamaz-
pdjscia matka poswiecala jej jeszcze mniej uwagi niz dotychczas,
zmuszona zajmowac sie takze mezem. Jednak wkrétce potem ich
kontakty staly sie intensywniejsze i zaczely spedzad ze sobg wie-
cej czasu, niz Romy mogta sobie wymarzy¢. Poczatkiem takiego
stanu rzeczy byla wspélna herbata w holu wytwornego hotelu Bay-
erischer Hof.
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Wéwczas to Romy po raz pierwszy byla z mama w tak ele-
ganckim miejscu i do tego na spotkaniu z rezyserem Hansem
Deppem, z ktérym Magda Schneider wspétpracowala przy reali-
zacji nowego przedsiewziecia. Wtedy tez dziewczynka pierwszy
raz miala do czynienia z kim§ z artystycznego §wiata rodzicéw,
co — ma sie rozumieé — bylo niezmiernie ekscytujgce dla osoby
w jej wieku.

Podczas gdy dorosli dyskutowali o tym, kogo obsadzi¢ w roli
filmowej cérki Magdy w Kiedy znéw zakwitng biate bzy, mysli
Romy krazyly wokét egzaminéw do Szkoty Rzemiost Artystycz-
nych. Dopiero gdy padto jej nazwisko, dotarto do niej, kogo matka
chciataby widzie¢ w filmie u swego boku.

Zdjecia prébne zorganizowano w Geiselgasteig, po nich nastg-
pity kolejne w Berlinie Zachodnim. Tym sposobem, nie przekra-
czajac nigdy progu szkoty filmowej, Romy nagle stata sie aktorka.
Poczatki okazaly sie zadziwiajaco tatwe, gdyz miata znakomita
pamiec i szybko przyswajala teksty, postusznie wykonywata pole-
cenia rezysera, kamerzysty i realizatora $wiatla, a ponadto grata
samg siebie — fadna, mlodg, pelna naturalnego uroku dziewczyn-
ke, emanujaca cieptem i serdecznoscia.

Nikt sie nie spodziewal, ze osiggnie sukces. A juz najmniej
ona sama. Nikt tez z zaangazowanych w realizacje kolejnego
filmu, w ktérym Romy po raz pierwszy zagrala gtéwng postad,
nie spodziewat sie az tak ogromnego zachwytu, jaki wzbudzi-
ta w roli mlodziutkiej angielskiej krélowej Wiktorii. Niespet-
na rok pézniej na ekrany wszedt wielki przebdj kasowy Sissi*.
Wtedy Romy Schneider byta juz wielka gwiazdg w Niemczech

* ,Sissi” jako zdrobnienie imienia cesarzowej Austrii Elzbiety Bawarskiej
rozpowszechnilo sie dzieki ekranizacji jej dziejéw w drugiej potowie ubieg-
lego wieku. Sama Elzbieta podpisywala sie , Sisi”, w takiej tez formie zdrob-
nienie pojawia si¢ w korespondencji rodzinnej. W niniejszej ksigzce zasto-
sowano te drugg pisownie, a forme ,Sissi” pozostawiano tylko w tytutach
filméw (wszystkie przypisy pochodzg od ttumaczki).
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i Austrii. Nieco pézniej zdobyla popularnos¢ takze w innych
krajach.

Jadac wraz z matka z lotniska Orly do hotelu George V, znajdu-
jacego sie w 6smym arrondissement™ Paryza, byla jedna z najpopu-
larniejszych na $wiecie mtodych aktorek filmowych. I to wlanie
stawa stanowila pow6d zaangazowania jej przez Michela Safre,
cho¢ najwyrazniej jej francuski kolega mial na te kwestie zgola
odmienny poglad.

— Skad oni wytrzasneli tego calego Alaina Delona? — Romy
westchneta na mysl o chamie, ktéry zapewne jechat do miasta in-
nym samochodem. Albo metrem. Nie miata pojecia, czym wracat
z Orly.

— Znalazl go twdj rezyser — wyjasnila spokojnie matka. —
Zreszta po obejrzeniu zdjeé prébnych catkowicie sie zgodzitam
z wyborem Pierre’a Gasparda-Huita. Alain Delon jest zupelnie
nieznany. Tym samym spelnia warunek, ktéry postawitam, go-
dzac sie na twoj udziat w tym filmie i wspétprace z tobg. Robi tez
dobre wrazenie. A co najistotniejsze, znakomicie prezentuje sie
w mundurze jako podporucznik Lobheimer. Poza tym wydaje
sie, ze jest do$¢ utalentowany.

— Utalentowany? — W glosie Romy wybrzmiat sarkazm. — A co
to niby za talent?

— Aktorski, ma sie rozumiec. — Magda pogladzita z czuloscia
reke corki. — Nie denerwuj sie tak, poczekaj.

Cierpliwosc nie byla mocng strong Romy. Jednoczes$nie dziew-
czyna zdawala sobie sprawe, Zze nie wplynie na zmiane decyzji
o aktorach zaangazowanych przez rezysera. Mimo to zauwazyla
z wyrzutem:

—1I co z tego, ze jest sie gwiazdg, skoro nie ma si¢ zadnego
wplywu na obsade!

* Fr. arrondissement municipal — okreg miejski. Paryz liczy ich dwadziescia.
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— Skadze znowu! Przeciez mamy to zagwarantowane odpo-
wiednim zapisem w umowie — zaprzeczyta Magda.

Romy puscita jej stwierdzenie mimo uszu.

— Chcialabym méc postawi¢ na swoim i ponownie zagrac ra-
zem z Horstem Buchholzem — lamentowala. — Wiesz, jak lubie
z nim pracowac.

Nie zdazyta jednak skoriczy¢ zdania, a juz wiedziala, ze wspo-
minajac mlodego niemieckiego gwiazdora, popelnita biad.

Horst Buchholz byl dla niej niczym promyk stofica w szarzyz-
nie dnia codziennego. Podobnie jak na poczatku jej kariery mtody
wiedenski asystent rezysera, Hermann Leitner, w ktérym sie zadu-
rzyla podczas krecenia Dziewczegcych lat krdlowej. Lecz wszystkie jej
pragnienia pozostaty niestety w sferze niewinnych marzen, gdyz
na kazdym kroku towarzyszyla jej matka. Niedtugo potem, na balu
filmowcéw w Monachium, poznala austriackiego narciarza alpej-
skiego, Toniego Sailera. I cho¢ byl wielokrotnym mistrzem $wiata
oraz mistrzem olimpijskim, to w wytwornym towarzystwie staw,
w ktérym Romy czula sie jak ryba w wodzie, poruszal sie wyjat-
kowo nieporadnie. Na szczescie, znajac prostacki tyrolski akcent,
z jakim méwil, byta w stanie go zrozumie¢. To spowodowalo, ze
caty wieczor spedzili razem, rozmawiajac, $§miejac sie, dowcipku-
jac i wybornie sie bawiac.

Nastepnego dnia uméwili sie na obiad — naturalnie w towarzy-
stwie mamusi — co sprawilo, Ze z obiecujaco zapowiadajacego sie
flirtu i tym razem nic nie wyszlo.

Natomiast z Horstem Buchholzem sprawa miala sie inaczej.
Romy wystapita z nim w dwéch filmach; spedzali wtedy ze soba
mnostwo czasu, co sprawito, ze pomimo statej obecno$ci mamus-
ki w koticu zostali przyjaciétmi.

Wywodzacy sie z ubogiej dzielnicy, $wiata zupelnie jej obce-
go, nieobyty i w odréznieniu od niej zle wychowany berlinczyk
wywarl na niej ogromne wrazenie swoim robotniczym pocho-
dzeniem. Wygladat i prezentowat sie znakomicie. Byt ekscytujacy
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pod kazdym wzgledem. Dla Romy uosabiat rewolucjoniste, §miato
i pewnie zmierzajacego prosto do celu, to jest zdobycia miedzy-
narodowej stawy. W Niemczech znali go praktycznie wszyscy po
tym, jak zagral gtéwna role w Chuliganach. Wiekszo$¢ widziata
w nim niemieckiego Jamesa Deana. Jego poza bezwzglednosci
i nie§wiadomego okrucienistwa fascynowata Romy o wiele bardziej
niz starannie wyretuszowany obraz zarozumialego przystojniaka
pokroju Alaina Delona. W koncu dzielace ich réznice spowodo-
waty miedzy nimi rozdzwigk. Hottie, jak nazywali go przyjaciele
i rodzina, zarzucil jej, Zze nie jest w stanie go zrozumie¢, gdyz
pochodzi z zupelnie innej warstwy spoteczne;...

— Horst Buchholz stanowczo nie wchodzi w gre. — W jej mysli
wdarl sie glos matki, przy czym nie wiadomo bylo, co Magda
chciata przez to wyrazié.

Tak czy siak, Romy nie miala pojecia, co odpowiedzie¢, dla-
tego nadal patrzyta w milczeniu przez okno. Tymczasem wyso-
kie kredowobiate fronty mieszczaniskich kamienic w czternastym
arrondissement ustapily miejsca szlachetniejszym budowlom
siédmej dzielnicy. W dali wida¢ byto ztotg kopute kosciota Inwa-
lidéw. Romy wiedziala, ze gdy tylko znajda si¢ na drugim brzegu
Sekwany, zaraz zobacza wieze Eiffla i beds jg mijaé. Znala tra-
se z lotniska w kierunku P&l Elizejskich, zachwycala sie nig za
kazdym razem od pierwszego pobytu w Paryzu przed dwoma
laty...

— Byla tez mowa o mtodym Angliku. Chodzito o Rogera Moore’a.
Ale on jest dla ciebie za stary. Przekroczyt juz trzydziestke. A Alain
Delon nie tylko jest atrakcyjny, lecz takze idealnie pasuje wiekowo,
bo jest zaledwie trzy lata starszy od ciebie. I to przewazyto, ponie-
waz mlodszy partner jest zdecydowania lepszy.

,By¢ moze Delon jest ulubieficem wszystkich tesciowych”,
przemkneto Romy przez mysl. Co za nudziarz.

— Z Anglikiem przynajmniej moglabym porozmawia¢ — od-
burkneta.
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— Fakt, méwisz po angielsku znacznie lepiej od niego. Ale
przeciez twoj francuski wcale nie jest znowu taki zly.

— Tak, mamusku — przyznala postusznie Romy. C6z innego
mogla powiedziec?

Przycisneta nos do szyby i ze skupieniem obserwowata budza-
cy respekt mur, ktéry okalat szkote wojskows, a nastepnie wieze
Eiffla i pont d'Iéna, aczacy oba brzegi Sekwany.

Zaczeto padad. Krople deszczu sptywaly po szybie. Patrzac na
zamazany krajobraz, Romy marzyla o paryskiej wiosnie. Takiej
jak w ubieglym roku, podczas krecenia filmu z Horstem Buchhol-
zem, kiedy to zakochata sie nie tylko w Paryzu. Nie przypuszczala
woéwczas, ze powr6t do ukochanego miasta bedzie taki przygne-
biajacy.



Konferencja prasowa. Spotkania z rezyserem. Préby. Romy do-
skonale znala procedury przygotowan do produkcji filmu. Samo
krecenie zamykalo si¢ przewaznie w dwéch miesigcach i musia-
o zosta¢ dokladnie zorganizowane, zeby zaréwno w Paryzu, jak
i w Wiedniu zdjecia przebieglty zgodnie z ustalonym harmono-
gramem. Za wszelka cene nalezato unikaé wszelkich komplika-
cji i wzrostu zatozonych w budzecie kosztéw. Dlatego wszystko
wymagalo doktadnego zaplanowania co do minuty. Takze to nie
byto dla Romy niczym nowym i nie trzeba jej bylo co do tego prze-
konywac. I w atelier, i w plenerze pracowata precyzyjnie niczym
szwajcarski zegarek. Dlatego tez byta pewna, ze jesli o nig chodzi,
wszystko péjdzie jak nalezy i zostanie zrealizowane w zatozonym
czasie.

Natomiast nie miata pojecia, jak zachowa sie jej partner. Zdawa-
fa sobie sprawe, ze nie zyskala jego sympatii, podobnie jak on jej.

Przynajmniej w tym punkcie wspétgrali. Na te mysl troche jej
ulzyto. To nie do pomyslenia, zeby miala lata¢ za tym gogusiem.

— Chcieliby§my z Alainem zaprosi¢ panig wieczorem. — Przez
otaczajacy ja niezrozumialy gwar dyskutujacych w hotelowym
holu filmowcéw przebit sie mily glos Jeana-Claude’a Brialy’ego,
moéwiacego z uroczym francuskim akcentem. — Jesli nie ma pani
zadnych planéw na dzisiejszy wieczér, chcieliby$Smy zabrad pania
do Lido.

24



Zaskoczona zaniemdéwita.

— Ma sie rozumie(, zaproszenie dotyczy réwniez pani maman
— dodat pospiesznie.

— Tak — odpowiedziala z ocigganiem, co zabrzmialo raczej jak
pytanie, a nie potwierdzenie. Prawde powiedziawszy, w tym mo-
mencie sama nie wiedziala, czego chce.

— W Lido po kolacji zawsze odbywa sie doskonata rewia, ktérg
naprawde warto zobaczy¢ — przekonywatl Brialy, widzac jej nie-
zdecydowanie. — Gwiazdg programu bedzie niemiecki duet, dwie
mlode dziewczyny, stynne siostry Kessler. Jestem pewien, Ze sie
pani spodobaja. To blizniaczki. Ale moze ich stawa nie jest az tak
wielka jak pani, mademoiselle?

— Alez jest, jest — zapewnila pospiesznie z u§miechem. — Na-
turalnie, ze chetnie obejrze przedstawienie.

— Voila. — Rozpromienil sie na jej zapewnienie. — A zatem je-
ste§my umdéwieni na rendez-vous.

— Poinformuje mame.

Idgc wieczorem w towarzystwie matki w strone rzesiscie oswiet-
lonego niezliczong iloscig reflektoréw wejscia do stynnego na ca-
tym $wiecie teatru variété na Polach Elizejskich, zadawata sobie
w duchu pytanie, co, u diabta, sktonito ja do przyjecia zaproszenia.

Oczywiscie lubita spedzad czas w towarzystwie. Miata przeciez
dziewietnascie lat, a w tym wieku wszystkie dziewczyny chetnie
wychodzg wieczorami. Nudzily ja formalne wystgpienia u boku
matki, jak réwniez wizyty w lokalach w towarzystwie ojczyma.
Hans Herbert Blatzheim posiadat kilkadziesiat restauracji, baréw
oraz nocnych klubéw. Niemal we wszystkich juz byta, bywata lub
musiata by¢, gdyz zdjecie Romy Schneider stanowilo dosko-
nalg reklame dla kazdego z tych przybytkéw.

Poczatkowo po kolacji w Lido spodziewala sie czego$ innego,
odmiennego od wszystkiego, co do tej pory znata. Szybko jednak
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doszta do wniosku, ze wytwérnia filmowa z pewnoscia zadbata
o pojawienie sie odpowiedniej liczby reporteréw, majacych sfoto-
grafowac przyszlg pare kochankéw filmowych na zaaranzowanym
przez Jeana-Claude’a Brialy’ego rendez-vous. A zatem bedzie to
wieczér podobny do innych, cho¢ z drugiej strony jakze rézniacy
sie od tych, ktére byly udzialem jej réwiesniczek i w jakich nie
dane jej byto uczestniczy¢.

Od pewnego czasu coraz czesciej przechodzito jej przez
mys$l, ze musi zmieni¢ swoje zycie. Miala dziewietnascie lat, a to
oznaczalo, ze powinna wreszcie zacza¢ sama decydowac o sobie.
W koricu sie usamodzielni¢. Z jednej strony nie mogta by¢ wiecz-
nie sterowang przez matke i ojczyma marionetky. Z drugiej zas
bardzo jej zalezalo na pomocy i wsparciu rodziny. Okropne byto
tez wyobrazenie, ze wolno$¢ miataby okupic utratg mitosci matki.
Dlatego zawsze ulegata pro§bom rodzicéw, lecz z czasem stawa-
fo sie to coraz trudniejsze i coraz bardziej ucigzliwe. Z biegiem
lat coraz gorzej znosita konieczno$¢ podporzadkowania sie ich
zyczeniom.

Dzisiejsze spotkanie z Alainem Delonem i Jeanem-Claude’em
Brialym w zadnym razie nie mialo by¢ przejawem buntu z jej
strony. Wrecz przeciwnie; uwazala, ze ich wspdlne wyjscie bedzie
dobrze odebrane zaréwno przez producenta, jak i rezysera i ze
tym samym spelni ich oczekiwania. Ponadto miala nadzieje le-
piej poznac swojego partnera filmowego i nawigza¢ harmonijno-
-kolezeniski uktad, ktéry z pewnoscia ulatwilby im wspétprace.
Romy nigdy jeszcze nie przezyla tak stanowczego odrzucenia
przez aktora, z ktérym miata pracowac. Dotychczas byto dla niej
oczywiste, ze kobieta i mezczyzna wspélnie wystepujacy przed
kamera sg poniekad z natury rzeczy dobrymi przyjaciétmi. Do-
ktadnie takiej relacji oczekiwala tez od wszystkich uczestnikéw
ekipy zaangazowanych w produkgcje filmu. I jesli zaprzyjaznieniu
sie z Alainem Delonem miat poméc wspélny wypad do Lido, byta
gotowa skorzystaé z zaproszenia.
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Lido okazalo sie eleganckim lokalem w stylu staromodnego
teatru rewiowego. Stoty z wygodnymi tapicerowanymi krzestami
i niewielkie kanapy tworzyly pétokrag wokét sceny. Byly tez ni-
sze. Na kazdym stoliku stata lampka zapewniajaca przyttumione
o$wietlenie w tonacej w péimroku sali teatralnej. ,I pomagajaca
trafi¢ do talerza z jedzeniem”, dodata w myslach Romy.

Orkiestra grata do tanca francuskie piosenki oraz melodyjny
swing, a nie jak zazwyczaj jazz. Nie bylo tez rock'n’rolla. Na znaj-
dujacym sie tuz pod sceng parkiecie eleganckie pary poruszaty
si¢ wolno w rytmie walca. Wszystkie panie miaty na sobie suknie
koktajlowe, za$ panowie smokingi. Krgzacy pomiedzy restauracyj-
na kuchnig a salg kelnerzy we frakach oraz dtugich bialych fartu-
chach roznosili ogromne pétmiski z owocami morza i napelniali
kieliszki szampanem. Wszystko sprawialo wrazenie niezmiernie
wytwornego i nieprawdopodobnie drogiego. Na ten widok Romy
zadala sobie w duchu pytanie, jakim cudem ci dwaj nieznani ak-
torzy mogli sobie pozwoli¢ na taki luksus. Doszla do wniosku, ze
z pewnoscig za wszystko placit producent filmu.

Delon i Brialy siedzieli juz przy zarezerwowanym dla nich
stoliku, do ktérego kierownik sali prowadzit Romy i Magde.
Ma sie rozumie¢, obaj byli w wieczorowych garniturach. Podob-
nie jak na lotnisku Delon i tym razem sprawial wrazenie prze-
sadnie wystrojonego i nadmiernie wymuskanego. ,Gdyby ten typ
ubieral sie jak mezczyzna w jego wieku i nie obnosit sie przez
caly czas z taka $miertelng powaga, sprawiatby znacznie lepsze
wrazenie”, pomyslata Romy, podajac mu dion.

— Bonsoir — powiedziala na przywitanie.

— Jo ciem kochom — oznajmit z grobowa ming Alain Delon po
niemiecku.

— Co takiego? — Zaskoczona cofneta dlori.

— Pana przyjaciel poczyna sobie wyjagtkowo odwaznie — zwré-
cita si¢ Magda do Brialy’ego, kwitujac gafe wyrozumiatym u$mie-
chem godnym krélowej matki.
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— Nauczylem Alaina tego zdania. — Brialy usmiechnat sie za-
ktopotany. — Ale najwidoczniej co§ mu sie pomylito...

Po tym stwierdzeniu pomiedzy aktorami nastgpita szybka, pro-
wadzona pélglosem po francusku wymiana zdan, z ktérej Romy
nie rozumiata ani slowa.

— Bardzo sie cieszymy, ze mogly panie przyj$¢. — Brialy wresz-
cie zwrécit sie bezposrednio do nich. — To wlasnie Alain prébowat
pani powiedzie¢, mademoiselle. Tylko tyle, nic wiecej.

— No tak... — Romy przygryzta dolng warge. Ten niefortunny
poczatek kolezeniskiej kolacji, ktdérej celem mialo by¢ nawigzanie
przyjaznych kontakt6éw, jeszcze pogorszyt jej juz i tak nienadzwy-
czajny nastrdj. Dlatego tez rzucajac przelotne spojrzenie swojemu
partnerowi filmowemu, dodata: — Nawet mi przez my$l nie prze-
szto, ze monsieur Delon zamierzal powiedzie¢ co$ wiecej.

— Moze by$my usiedli? — zaproponowata Magda, prébujac ra-
towac sytuacje.

A Ze pytanie bylo z gruntu retoryczne, nie czekajac na odpo-
wiedz, usiadta na najblizszym krzesle, ktére stojacy obok ustuzny
kierownik sali zdgzyt w miedzyczasie odsungé.

Przy stole nadal panowata napigta atmosfera. Delon zaméwit
szampana, nie wiedzac, czy w zaistnialej sytuacji wystarczy jedna
butelka. Szybko doszedl do wniosku, ze chyba jednak nie, gdy
zauwazyt Romy oprézniajacy pierwszy kieliszek jednym haustem,
jakby to byla lemoniada, by dodac¢ sobie animuszu i poprawic fa-
talne samopoczucie. Nastepng lampke popijata juz wolniej. A ze
Magda i Brialy réwniez ochoczo zaczeli si¢ raczy¢ wybornym
trunkiem, wkrétce trzeba bylo zaméwic druga butelke, a po niej
jeszcze trzecig. Na zyczenie Delona przyniesiono dwa ogromne
pétmiski owocéw morza, za ktére Romy zabrala sie z duzym ape-
tytem. Widzac to, jej filmowy partner dodatkowo zamdéwit impor-
towany kawior.

Siegajac po kolejny kieliszek, Romy pochwycita krytyczne spoj-
rzenie matki, lecz je zignorowata. Jadla i pila, prébujac dobrze sie
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bawi¢. Jednak do poprawy nastroju potrzeba jej bylo czegos wiecej
niz kulinarnych specjatéw i alkoholu. Rozmowa kulata, gdyz odby-
wala sie za posrednictwem Brialy’ego, co najwyrazniej nudzito De-
lona, mimo ze to wlagnie on byl najwiekszym nudziarzem w tym
towarzystwie. Romy zauwazyla, ze Brialy kilkakrotnie szturchat
przyjaciela w bok, a gdy to nie pomogtlo, kopnat go w kostke, na
co Delon az podskoczyt niczym razony pragdem, o mato nie wy-
wracajac stotu.

Zastosowany przez Brialy’ego srodek wreszcie odniést zamie-
rzony skutek, gdyz Alain wstat i sklonit sie przepisowo przed Romy.

— Dansez avec moi! — burknat opryskliwie, po czym dodat swo-
im zabawnym angielskim: — Dance with me! — Takze to zdanie
wcale nie zabrzmialo uprzejmie.

Wtem oSlepit ja btysk fleszy. NajwyrazZniej obecni na sali foto-
reporterzy tylko czekali na jej taniec z partnerem filmowym. No
c6z, jakkolwiek by byto, wirujaca na parkiecie para gtéwnych bo-
hateréw stanowita ulubiony temat fotografii. Bylo to zdecydowanie
najbardziej cenione ujecie, jakie moglo sie trafi¢ przed rozpocze-
ciem krecenia filmu, i Romy doskonale o tym wiedziata.

Orkiestra zagrata La vie en rose Edith Piaf. Romy o wiele bar-
dziej wolalaby tanczy¢ w rytm tej przepieknej piosenki o mitosci
w ramionach innego mezczyzny. Wcigz miata w pamieci niemal
identyczna scene pomiedzy nig a Horstem Buchholzem, tuz przed
rozpoczeciem zdjec do ich pierwszego wspdlnego filmu. Ale zara-
zem jakze rézng od tej...

Ze wzgledu na miody wiek osiemnastoletniej pasierbicy i partneru-
jgcego jej w filmie Robinson nie powinien umrzeé dwudziestotrzy-
letniego aktora Hans Herbert Blatzheim zwotal na popotudnie kon-
ferencje prasowq. Spotkanie miato si¢ odby¢ w nalezgcym do niego
nocnym lokalu Tabu przy monachijskiej Leopoldstrafse, znanym row-
niez jako Piwnica Egzystencjalistéw. Wieczorami nosito si¢ tu czar-
ny golf, stuchato jazzu i tariczyto jitterbuga. I choc pora dnia byla
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nieodpowiednia, wydawato sig, ze bedg to wilasciwe kulisy dla dwojga
mtodych ludzi, ktorzy obecnie — kazde na swdj sposéb — byli w Niem-
czech najbardziej lubianymi i zarazem najpopularniejszym aktorami
Sfilmowymi.

Romy czuta si¢ zdegradowana do roli matej dziewczynki, ktérej nie
wolno przebywac razem z dorostymi. Mimo to jak zawsze podporzqd-
kowata si¢ ojczymowi i jej ulegtos¢ zostata nagrodzona.

Horsta Buchholza znata jedynie ze zdjec, podobnie jak kazda
dziewczyna w jej wieku. Wiedziata, ze wyglgda cudownie. Podobnie
Jjak zdecydowana wigkszos¢ nastolatek czytata wszystko o jego karierze
zawodowej i 0 nim samym. Stgd wiedziata, ze urodzit si¢ w Berlinie
Jjako nieslubne dziecko i wychowat w rodzinie zastgpczej. Buchholz
weale nie ukrywat, ze jego rodzice byli prostymi robotnikami.

Byt znakomitym aktorem. Romy miata okazje podziwiac go
w Chuliganach. Teraz, przed pierwszym spotkaniem, czuta ucisk w zo-
tgdku i miata lekkie mdtosci.

I wtem na konferencji prasowej w Tabu pojawit si¢ jej idol — non-
konformistyczny, mtody mezczyzna w dzinsach, biatej koszuli i ské-
rzanej kurtce, jakby chciat udowodnic, ze faktycznie jest niemieckim
Jamesem Deanem. Jego niebieskie oczy blyszczaly niczym cate roz-
gwiezdzone niebo.

— Byle nie walc — oznajmil. — Nie mam zamiaru tariczyC z tobg
walca.

Romy speszyto, ze od razu przeszedt na ty, jakby byli co najmniej
dobrymi znajomymi. Jego stanowcze oswiadczenie wytrgcito jg z row-
nowagi i sprawito, ze poczuta si¢ bezradna. Ale spodobata jej si¢ jego
pewnosc siebie.

— W takim razie zataficzymy cos innego — zgodzita si¢ bez na-
mystu.

— Sgdzitem, ze znasz wyltgcznie walca. A umiesz tariczy¢ boogie-
-woogie?

Przypuszczalnie byto to pytanie. W kazdym razie mozna byto
sig tego spodziewac po jego prowokacyjnym wystgpieniu. Jednoczesnie
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sprawiat wrazenie szczerego i... sympatycznego. Dlatego tez odpowie-
dziata bez ceregieli:

— Przypuszczam, ze tak.

— No to w takim razie pokazmy tym pismakom, co potrafi dzisiej-
sza mtodziez — powiedziat z usmiechem.

Nagle Romy ogarnegto nieznane dotgd uczucie. Muzyka przenik-
neta jg do glebi, wypetniajgc jej ciato od palcéw stép az po sam czubek
glowy i stajgc sig jakby jego czescig. Byto to zupetnie nowe dozna-
nie. Szaleficze wirowanie na parkiecie w rytm muzyki z tym Hunem
dawato niewiarygodne poczucie swobody i wolnosci. Ogarnigta rado-
Stig, dzigkowata w duchu Panu Bogu, ze chociaz mierzyta zaledwie
metr szescdziesigt dwa, wlozyta baleriny, a nie czdélenka na wysokich
obcasach.

Prébujgc tapac oddech, w petni zdawala si¢ na partnera, dajgc sig
prowadzic, nasladujgc jego ruchy, wykonujgc szalone obroty i catkowi-
cie zatracajgc sig w rock’n’rollu. Wydawalo jej sig, ze krdlowa Wiktoria
i cesarzowa Sisi nagle zniknety, jakby nigdy ich nie byto. Czuta, ze do-
piero teraz gra swojg zyciowg rolg. Wreszcie mogta zachowywac sig jak
zwyczajna mioda dziewczyna. Wreszcie nie musiata grac slicznej, do-
brze wychowanej, nieco pulchnej wiedetiskiej panienki. Odnosita wra-
zenie, ze zachodzi w niej przemiana. Co$ na ksztalt malej rewolucji.

Nastepnie Hun pociggnagt jg w strong orkiestry, po czym wszedt po-
miedzy muzykéw, markujgc ze swadq gre na wyimaginowanej gitarze.

Spektakl, odgrywany w zasadzie dla publicznosci, poruszyt w naj-
glebszych zakamarkach duszy Romy strune, ktdrej istnienie co praw-
da przeczuwala, ale ktora jak dotychczas jeszcze nigdy nie zagrata.
Przede wszystkim jednak tego popotudnia dotarto do niej, ze zostang
z Horstem Buchholzem przyjaciétmi.

,Z Alainem Delonem z pewnoscia si¢ nie zaprzyjaznimy”,
przemkneto jej przez mysl.

Byla niezmiernie zadowolona, ze muzyka umilkta stosunkowo
szybko. Na szczescie los przyszedt jej z pomocg i na tym jednym
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tanicu miato si¢ skonczy¢, gdyz dyrygent dat znak, na ktéry orkie-
stra zagrala tusz oznajmiajacy rozpoczecie rewii. Delonowi nie
pozostalo nic innego, jak odprowadzi¢ ja do stolika.

Na parkiecie Romy i jej partner poruszali sie sztywno niczym
niesmiali pietnastolatkowie w staromodnej, nieprawdopodobnie
dbajacej o przyzwoitos¢ szkole tarica, a nie jak dwoje nowoczes-
nych, mlodych, pelnych temperamentu ludzi. Mimo to Romy
u$émiechata si¢ promiennie w wycelowane w nich obiektywy
aparatéw fotograficznych. Z jej miny w zadnej mierze nie dato
sie wyczytad, ze marzy o jak najszybszym zakonczeniu tego odgry-
wanego na potrzeby prasy przedstawienia. Znéw czula sie niczym
wytresowany pies, ktéry w kazdej, nawet w najgorszej sytuacji
zawsze musiat stawac na tylnych tapach.

Po powrocie do stolika Delon zamdwit kolejng butelke szam-
pana, podczas gdy Romy postanowila poswigci¢ cala uwage roz-
rywkowej czesci wieczoru. Przytlumione $wiatlo na widowni
sprawito, ze mogla sie rozluzni¢ i nieco sobie pofolgowad, gdyz
nie musiata bez przerwy liczy¢ sie z tym, ze bedzie w centrum
uwagi wszystkich obecnych. W panujacym na sali mroku nie
musiala siedzie¢ prosto jak $wieca. Mogla tez polozy¢ tokcie
na stole i podeprze¢ glowe rekami. Z ciekawoscia obserwowata
poszczegélne czesci programu na scenie, na ktérej w oslepiaja-
cym $wietle reflektoréw eksplodowata istna feeria barw, blasku
i zlota.

Tancerki z Bluebell Girls, stynnego baletu Lido, odziane tak
skapo, ze az zapierato dech, w petni eksponowaty przepiekne cia-
fa. Mimo ze nie miaty niemal nic na sobie, ich kostiumy byly co
najmniej réwnie bogate jak poszczegdlne suknie balowe filmo-
wej cesarzowej Sisi. Odnosilo sie wrazenie, Ze ich cieliste trykoty
skladaja si¢ wylacznie ze strasu. Przepych strojéow podkreslaty tez
umieszczone z tytu i na glowach ogromne wiazki strusich piér.
Natomiast ramiona tancerek i ich nieprawdopodobnie dtugie nogi
byty gote i potyskiwaly matowo niczym alabaster.
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Romy siedziala jak zaczarowana. Bezpruderyjno$¢ wystepéw
byta wedlug niej niebywala, ale w Zadnym razie wyzywajaca. Ogla-
danie w towarzystwie mamy i dwéch mlodych mezczyzn hojnie
eksponowanej nagosci polaczonej z frywolnoscig i zarazem ele-
gancja byto niezmiernie krepujace. Zeby jako$ przezy¢ ten wystep
do korica, potrzebowata zdecydowanie wiecej szampana. Koniecz-
nie musiala sie napi¢. Zmieszana spojrzata na stojacy przed nig
pusty kieliszek.

W tym momencie na scenie pojawily sie blizniaczki Kessler —
smuktle, wysokie, dlugonogie, przesliczne blondynki. Mlode ko-
biety w taficu byly ze sobg perfekcyjnie zsynchronizowane, co wy-
wolalo zachwyt i ogromny aplauz publicznosci. ,Ciekawe, jak by to
bylo, gdybym miata siostre bedaca moim lustrzanym odbiciem”,
przemkneto Romy przez mys$l. Z pewnoscig jej dziecinstwo nie
byloby takie samotne. Wyobrazita sobie, jak zabawne byloby po-
dzielenie si¢ z siostrg rolg Sisi. W takim przypadku kazda z nich
wystapitaby w dwéch filmach. Wéwczas Romy nie musiataby az
tak zdecydowanie odrzuci¢ oferty wystapienia w czwartej czesci,
gdyz mogtaby w niej zagrac jej blizniacza siostra. Céz za cudowna
wizja! Romy doszta do wniosku, ze Alice i Ellen z pewnoscia byty
bardzo szczesliwe, majac siebie.

Byto juz dobrze po péinocy, gdy Magda zaczela nalegaé na wyj-
$cie z lokalu. Po krétkiej dyskusiji pomiedzy Brialym a Delonem,
z ktérej Romy nie rozumiala ani stowa, ten ostatni przywotat kel-
nera, proszac o rachunek. Ogélna rozmowa dawno juz zamarta.
Romy patrzyla na przemian to na ciemng sceng, to na eleganckie
pary poruszajace sie na parkiecie w rytm muzyki. W duchu mu-
siata przyznaé, ze wieczér nie okazal sie wcale taki zty, jak sie
obawiala. Przynajmniej zobaczyta co§ nowego, co zrobilo na niej
ogromne wrazenie. Uznala, Ze z pewnog$cig nie byla to jej ostatnia
wizyta w Lido.

Kierownik sali przyniést na srebrnej tacy rachunek, dyskretnie
owiniety w bialg Iniang serwete, ktéry potozyt przed Delonem.
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Gdy ten wyciagat go niczym z koperty, Brialy zerknat mu przez ra-
mie. Wtem dalo sie styszec ciche, niemniej wyraZzne westchnienie.

Alain Delon podniést wzrok i po raz pierwszy spojrzal Romy
prosto w oczy. Intensywnie. Wyzywajaco. Po czym u$miechnat sie
od ucha do ucha.

Skonsternowana, automatycznie odpowiedziata u§miechem,
ktéry w zadnej mierze nie byt szczery.

Delon nonszalanckim ruchem przesunat srebrng tacke w jej
strone, zrecznie omijajac kieliszki. Zrobil to w taki sposéb, ze
Romy nawet nie musiata obraca¢ rachunku, by zobaczy¢ kwote,
na jaka opiewat.

— No co$ podobnego! — wyrwalo sie Magdzie.

Romy nawet przez mysl nie przeszto, ze to ona bedzie ptacic za
ten wiecz6r. Wszak to Brialy i Delon jg zaprosili. Wyszta wiec z za-
lozenia, Ze to oni uiszczg rachunek za wszystko, co przeciez sami
zamawiali. Poza tym byto powszechnie przyjete, ze to nie damy
siegaja do kieszeni, a Romy od poczatku zakladata, ze w koricu to
producent filmu bierze na siebie pokrycie kosztéw w przypadku,
gdy gltéwny aktor nie grzeszy pieniedzmi. To, ze Alain Delon cal-
kowicie ztamatl wszelkie obowigzujace zasady, uznata za prawdzi-
wy przewr6t dokonany przez tego w gruncie rzeczy bezbarwnego,
gladkiego gogusia. Nie byl to szczegélnie szarmancki gest, ale
mimo wszystko jej zaimponowat.

— Daj spokéj, mamo. W porzadku. — Szybko powstrzymata
Magde.

Obok jej krzesta pojawit sie kierownik sali i podsunat dtugopis.

— Wystarczy podpisaé, mademoiselle Schneider — powiedziat
nienagannym angielskim. — Ma sie rozumieé, wyslemy pani ra-
chunek.

,Tak wlagnie traktuje sie gwiazdy”, pomyslata. Wszak byta
gwiazda. Niezaprzeczalnie.

Z ukosa rzucita spojrzenie Delonowi, by si¢ upewnic, ze zrozu-
mial, w czym rzecz. Jednak on wlasnie oprézniat kolejny kieliszek,
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patrzac w inng strone, zupelnie niezainteresowany kwestig zapta-
ty. Prawdopodobnie wcale go nie obchodzito, z kim ma do czy-
nienia, gdyz juz wcze$niej wyrobil sobie zdanie w tej kwestii.
Najwidoczniej do wszystkich jego niemitych cech nalezato doda¢
réwniez upér. Co za idiota!

Romy postala kierownikowi sali niezobowigzujacy usmiech,
po czym pewng reka, jakby podpisywanie wysokich rachunkéw
byto czyms$ naturalnym, napisata swoje nazwisko okragltymi lite-
rami. Jej podpis wygladat tak, jakby wyszedt spod reki pensjonarki.



4

Ibiza
kwiecieri 1958

Na stole z kutego Zelaza lezato kilka listéw oraz stos zeszytéw ze
scenariuszami, z ktérymi Romy miata si¢ zapoznaé. Korespon-
dencja byla dostarczana z lagdu na wyspe statkiem pocztowym,
na ktérym ja sortowano, w zwiazku z czym przesytki docieraty
z kilkudniowym opé6znieniem. Nie miato to jednak najmniejszego
znaczenia, gdyz wszelkie rachunki zatatwialo na biezaco miesz-
czace si¢ w Kolonii biuro ojczyma Romy. Na szczgscie nie prze-
sylano jej listéw od fanéw i wielbicieli. Tym sposobem wigkszosc¢
poczty nie zaklécata Romy urlopu, ktéry spedzata w Playa d’en
Bossa, w biatym domu otoczonym ogrodem.

Wyciagnieta na lezaku na okolonym murami patio spogladata
na przypominajace wachlarze liScie palm daktylowych, przez ktére
tu i é6wdzie przedzieraly sie promienie storica. O tej porze roku na
Balearach bylo przyjemnie cieplo. Storice nie prazylo jak w lecie.
I choc jego promienie nie byly jeszcze zbyt intensywne, Romy nie
mogla sobie pozwoli¢ na zbyt dlugie wylegiwanie sie w ogrodzie,
gdyz nawet w cieniu nie dato sie unikna¢ opalenizny. A brazowy
czy nawet zloty odcient skéry w zadnej mierze nie pasowatl do ob-
razu Christine Weiring, cérki muzyka, w ktérej posta¢ miala sie
wcieli¢ juz w przysztym miesigcu w swoim kolejnym filmie. Ekra-
nizacja sztuki Schnitzlera Mitostka przedstawiata historie mlodego
podporucznika romansujacego ze starsza od niego baronowg do
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chwili, gdy poznaje Christine i si¢ w niej zakochuje. Rozwscie-
czony baron, ktéremu przyprawiono rogi, zabija kochanka zony
w pojedynku. Dla Christine §mierc¢ ukochanego jest tak ogromna
tragedia, ze kobieta popelnia samobdjstwo. Melodramat rozgry-
wa sie w czasach panowania cesarza Franciszka Jézefa, w scene-
rii doskonale znanej Romy. Z t3 tylko réznica, ze tym razem gra
nie cesarzowy, a mieszczanska, stodka wiederiskg panienke. Ale
w tamtej epoce nawet mieszczka nie mogta by¢ opalona.

Christine stanowita mieszczanska wersje Sisi. ,Znéw zapropo-
nowano mi zagranie innego wariantu tej samej postaci”, pomysla-
a zawiedziona Romy.

Zirytowana odlozyta na stolik przegladany scenariusz, dokta-
dajac go do stosu, na ktérym pietrzyty sie inne zeszyty. Wszyst-
kie propozycje, ktére otrzymywata, zawieraly wylacznie histo-
rie bedace w zasadzie adaptacjami filméw o Sisi, rozgrywajace
sie w dziewietnastym wieku, w odpowiednim $rodowisku, naj-
lepiej w Wiedniu. Naciskani przez dystrybutoréw filméw produ-
cenci woleli nie ryzykowac¢ i siegali na potrzeby kina zawsze po
te same sprawdzone tematy, zeby mozliwie jak najwiecej zarobic.
Samo w sobie nie bylo to zte.

Romy niezmiernie cenila sobie wygodne zycie na wysokiej
stopie, ale chciala tez, zeby dawano jej nieco wiecej aktorskich
wyzwan oraz mozliwo$ci wykazania sie jako aktorka. Czasami
czula sie jak dojna krowa, ktérg eksploatuje sie dopéty, dopoki
nie padnie z wycieiczenia. [ wtedy nastepuje koniec. Definityw-
ny, nieodwotalny koniec. Co prawda nie zamierzano jej juz teraz
zarzynad, ale jesli dalej bedzie grata wylacznie tego samego typu
bohaterki, mogta zapomnie¢ o prawdziwej karierze filmowej.
Moze sierpniowa premiera jej ostatniego filmu Dziewczeta w mun-
durkach przyniesie jaki$§ przelom. Wprawdzie i tym razem akcja
toczyla sie w Cesarstwie Niemieckim, ale film catkowicie réznit
si¢ od tych, w ktérych grywata dotychczas. Jesli tak si¢ nie stanie,
woéwczas alternatywa na reszte zycia bedzie malowanie talerzy...
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— Romy? — Glos matki przerwat jej ponure rozmyslania.

— Tak, mamusku?

Matka, ubrana w kolorowg sukienke plazows, zeszta z tara-
su do ogrodu, gdzie Romy lezala pod palmami. Magda usiadta
na koncu lezaka, potrzasajac z dezaprobata glows, i natychmiast
udzielita cérce reprymendy.

— Nie wolno ci zbyt dtugo przebywac na storicu.

— Przeciez leze w cieniu — stwierdzila Romy, nagle oslepiona
promieniami stonecznymi.

Magda westchneta gleboko, lecz nie podjeta tematu.

— Dzwonit daddy. Przesyla ci pozdrowienia — dodata pojednaw-
czo po chwili.

— Dzigkuje. Wszystko u niego w porzadku?

Romy zamkneta oczy, gdyz razilo ja ostre §wiatlo.

—Tak, w jak najlepszym. Cieszy sie na spotkanie z nami. Po-
jutrze tu bedzie.

— Wspaniale.

— Podczas tego pobytu chciatby ponownie porozmawiac z tobg
na temat oferty nakrecenia czwartej czesci Sissi...

— Nie. - Romy ponownie otworzyla oczy i spojrzata ze zto$cig na
matke. — Mamo, przeciez juz powiedziatam, Ze nie ma mowy. I nie
zamierzam zmieni¢ zdania. Prosze, nie wracajmy wiecej do tego
tematu — dodata cicho, zdziwiona swojg stanowczoscig. Dotych-
czas prawie nigdy nie sprzeciwiala sie tak ostro rodzicom. Ale tym
razem chciala — nie, musiata — w koticu postawi¢ na swoim.

— Milion marek, jaki proponujg ci za te role, jest nie do po-
gardzenia — zauwazyla Magda. — Pomygl, jestes obecnie najlepiej
optacang aktorka filmowa w Niemczech. Nierozsadnie bytoby od-
rzucic¢ tak dobrg oferte.

— Ale ja mam juz powyzej uszu grania Sisi — oznajmita ostrzej-
szym tonem.

Miata tez do$¢ ciaglego spetiania cudzych oczekiwan. Nie po
raz pierwszy prowadzily te dyskusje. Ale im cze$ciej matka lub
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jej maz wracali do tematu kolejnej odstony cesarzowej Sisi, tym
silniejszy byt jej opér. W miedzyczasie z coraz wigksza stanowczo-
$cig obstawata przy podjetej decyzji. Nie zmienitaby zdania, nawet
gdyby nie byla przekonana co do swoich racji, a chciala jedynie
przeciwstawi¢ sie rodzicom.

— Mam zamiar dalej rozwija¢ sie aktorsko — powtérzyla nie
wiadomo ktéry juz raz.

— Och, Romusko...

Zeby matka wreszcie przestata wzdychac!

— Nikt inny jak sam Willy Fritsch radzit mi, zebym nigdy nie
stala si¢ niewolnicg serialu, bo to prawdziwy koszmar. Dzi$ wiem,
co miat na mysli.

— Ale Willy Fritsch to przeciez wielka gwiazda. Niemal od za-
wsze wystepuje w filmach i na scenie. Dlatego moze sobie pozwo-
li¢ na takie decyzje.

— A ja to co? Niby nie jestem gwiazda? — Romy ostro spojrzata
na matke.

— Zajrzyj tylko do gazet, to si¢ przekonasz — odpowiedziata
oschle Magda. — Od momentu, gdy przecieklo do prasy, ze odmé-
wita$ zagrania w czwartej cze$ci Sissi, nastawitas wszystkich prze-
ciwko sobie. Aktorka, ktéra nie spetnia oczekiwan publicznosci,
nie ma szans. Je$li nadal chcesz utrzymac swoja pozycje, musisz
sie podporzadkowac regutom, moje dziecko.

Tym stwierdzeniem Magda poruszyla kwestie, ktérg Romy naj-
chetniej wyrzucitaby z pamigci. Do tej pory byta ulubienicg dzien-
nikarzy. Mtoda, niewinna, stodka dziewczyna, do tego dobrze wy-
chowana, zawsze mila i o dobrym sercu. Lecz gdy sie okazato,
ze Sissi — losy cesarzowej bedzie ostatnim filmem opowiadajacym
w kiczowaty, stodko-gorzki sposéb historie zycia Elzbiety Bawar-
skiej, cesarzowej Austrii i krélowej Wegier, nagle stracita calg
sympatie prasy i media zaczely jg atakowac. Twierdzono, Ze jest
niewdzigczna, ze tak czy siak dostala si¢ do filmu przez protekcje
i ze jest zupelnie pozbawiona talentu aktorskiego. Zarzucano jej,
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ze z premedytacjg zawiodta swoich fanéw. Tym sposobem stwo-
rzono obraz kapryé$nego, rozpuszczonego, zmanierowanego pod-
lotka, ulegajacego od czasu do czasu napadom manii wielkosci.

— Dlaczego nikt mnie nie rozumie? — Tym razem to Romy wes-
tchneta cicho.

— Och, Romusko... — Magda wstala, nie koficzac zdania. Przez
moment sprawiala wrazenie bezradnej, nie mogac znalez¢ odpo-
wiedzi. — Co to za poczta? — zainteresowala sie, nagle zmieniajac
temat.

Zaciekawiona schylila sie, by siegna¢ po listy. Z uwaga odczy-
tywala nazwiska nadawcéw na odwrocie kopert.

— Po Christine nie zagram juz wiecej zadnej wiedeniskiej pa-
nienki — oznajmita Romy.

— Potem krecisz przeciez Katie — mrukneta matka, dalej zajeta
przegladaniem poczty cérki. — Grasz Rosjanke. I to nie Austro-
Wegry, i nie Wieden, lecz Sankt Petersburg. Ten film z pewnoscia
bedzie wielkim sukcesem, a scenariusz... O, popatrz! — Odwrdcita
koperte. — List z Paryza. Od Alaina Delona.

— Wiem. — Prychneta.

Magda odtozyta plik listéw na stolik, zostawiajac tylko jeden.

— C6z on takiego chce?

— Nic. — Romy uniosta sie na lezaku, marszczac czolo. Na jej
twarzy wyraznie byto wida¢ coraz wieksza ztos¢, a kiedy dziewczy-
na tylko znowu pomysélala o krétkiej wiadomosci od przyszlego
partnera filmowego, zirytowala sie jeszcze bardziej. — Najwyraz-
niej kto§ mu to napisat.

— Skad wiesz?

— Bo kazde zdanie zostalo napisane bezblednym angielskim.
Nie moze by¢ zatem jego autorstwa, o czym obie doskonale
wiemy.

— Och! — Wydawalo sie, ze Magda w konicu stracita zaintereso-
wanie listem, gdyz wcisneta go pod inne koperty. — Jak do tej pory
nie powiedziatag mi, co takiego chce.
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,Jesli ci nie powiem, to z pewno$cia sama zaraz przeczytasz”,
pomyslata Romy w duchu. Gloéno za$ powiedziata:

— Nic. Przeciez juz ci méwitam. — Spuscita nogi i wstata z leza-
ka. — Mamo, ten caty Alain Delon jest kompletnie nieciekawy, co
potwierdzil na pismie. Cieszy sie, ze mégt mnie poznad. Poza tym
milo mu, ze bedziemy razem pracowad... Itepe, itede. Zupelny
brak polotu i zero humoru. Dno.

— Mimo wszystko powinnas mu odpowiedzie¢. Pokaz mu, ze
masz klase. Tak wypada.

Céz za mniemanie ma o niej matka? To oczywiste, Zze odpo-
wie Delonowi. Gléwnie dlatego, ze podejrzewa, iz jego list zostat
napisany przez kogo$ z biura prasowego spétki odpowiedzialnej
za realizacje filmu. Romy miata gdzie$ swojego partnera filmo-
wego. Natomiast w zadnej mierze nie zamierzata zrazi¢ do siebie
Michela Safry, na ktérym powinna zrobi¢ wrazenie osoby solidnej
i wiarygodne;j.

— Przysiegam, ze moja odpowiedZ bedzie réwnie beznadziej-
na — zapewnila. I by podkresli¢ wage zlozonego przyrzeczenia,
podniosta prawa reke.

— Och, Romusko, Romusko... - Magda usmiechneta sie czule.



Hans Herbert Blatzheim byt typowym mieszkaticem Nadrenii —
jowialnym, wesotym, otwartym na potrzeby innych. Tymi cechami
zyskal sobie sympatie zaréwno Romy, jak i jej mlodszego brata.
Natomiast serce ich matki zdobyt niezawodnos$cia, gdyz zawsze
mozna bylo na nim polega¢, oraz solidnoscig, troskliwoscia i opie-
kuniczoscig. Kiedy poslubil Magde Schneider, byt zamoznym,
niezmiernie przedsiebiorczym wiascicielem sieci lokali gastro-
nomicznych w Kolonii. Do tego nieobce mu byty inne dziedziny
gospodarki, co spowodowalo, ze stat si¢ najwazniejszym doradca
Romy. Ojczym zajmowat sie jej umowami, gazami, lokowaniem
zarobionych pieniedzy i wszelkimi innymi sprawami finansowy-
mi. Ufala mu. Akceptowala tez jego decyzje, zupelnie jakby byl jej
biologicznym ojcem. Niestety ostatnimi czasy ich wyobrazenia na
temat jej kariery coraz bardziej sie réznity. Romy zaczela sprze-
ciwia¢ sie ojczymowi. Dla dziewczyny w jej wieku kwestionowa-
nie opinii rodzica nie bylo czym$ nadzwyczajnym. Zapewne do-
ktadnie tak samo zachowywalaby sie wobec wlasnego ojca, Wolfa
Albacha-Retty’ego, gdyby ten bardziej interesowat sie cérka i gdy-
by miata z nim blizszy kontakt.

I cho¢ obawiala sie ponownej dyskusji na temat nowego filmu
o Sisi, ucieszyla sie z przyjazdu Blatzheima na Ibize. Wydawato
sie, ze ojczym byl w pogodnym nastroju, cieszyt sie na urlop i za-
chowywat si¢ wyjatkowo przyjaznie. Jak zawsze przywiézt kazde;
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z nich drobny prezent i sprawit, ze matka tryskala szczesciem.
Zaproponowat tez wieczorne wyjscie do restauracji, po czym od-
prezony i zadowolony usiadl na tarasie z przywieziona gazeta.

Romy tudzita sie w duchu, ze uda jej sie unikna¢ rozmowy
o przyszlosci. Przynajmniej na poczatku. Przeciez jakkolwiek by
bylo, mieli na to czas az do wyjazdu. Tym bardziej zdziwilo ja, ze
ojczym tak szybko wrécit do nieprzyjemnego tematu.

Poniewaz cate popotudnie spedzila nad lekturg scenariu-
sza Christine, postanowita p6j$¢ na spacer brzegiem morza, by
w spokoju zebra¢ mysli. Miala fotograficzng pamiec i zdolnosc¢
szybkiego pojmowania. Niemal wszystkie dialogi zapamietywa-
fa juz w trakcie czytania. Natomiast zawsze sporo czasu poswie-
cala na analizowanie poszczegdlnych scen i przemyslenia, jak
zagra¢ je mozliwie najlepiej. Najlepiej myslato jej si¢ w ruchu.
Dlatego tez brnetfa po piasku, patrzac na szafirowoniebieskie, po-
tyskujace w przyttumionym swietle zachodzacego storica wody za-
toki, wyobrazajac sobie, ze ma przed sobg niewielkie, malownicze
jezioro. Zamiast trawleréw hiszpanskich rybakéw, wolno zmierza-
jacych do portu, oczami duszy widziata matg 16dZ wiostows, w kté-
rej podporucznik Lobheimer i Christine poznaja si¢ coraz lepie;j...

— Romy, poczekaj na mnie! — Glos ojczyma przebit si¢ przez
szum fal.

Odwrdcita sie i obserwowala, jak ojczym zbliza sie do niej.
Mezczyzna tuz po piecdziesigtce o przerzedzonych wilosach
i okragtej, przyjaznej w wyrazie twarzy. Swéj typowy ubidr biz-
nesmena, garnitur i krawat, zamienil na sportowe spodnie i ko-
szulke polo, zapieta pod szyje. Sprawiat wrazenie sympatycznego
turysty z Nadrenii, zamierzajacego zwiedzi¢ wyspe nalezaca do
archipelagu Balearéw. Nawet wéwczas, gdy nie ma na niej lubig-
cych sie zabawi¢, wesotych Majorkaniczykéw, jak to mieli w zwy-
czaju w jego rodzinnym miescie. Styszata kiedys, ze mieszkanicy
Nadrenii najlepiej czujg si¢ w duzych grupach i ich ulubionym
zajeciem jest §wietowanie w restauracjach, knajpach czy barach.
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Ten stereotyp idealnie pasowal do Blatzheima, ale w zadnej mie-
rze nie do mieszkancéw tej wyspy.

— Co tu robisz, daddy?

— Pomyslalem, ze spacer dobrze mi zrobi — odpowiedziat,
przyspieszajac kroku. Po chwili stat przed nig, lekko dyszac. — We
dwoje zawsze przyjemniej sie spaceruje. Dlatego postanowilem
cie poszukac.

— I znalazle§ mnie na najdluzszej plazy na wyspie — zauwazyta
z u$miechem.

— Co wcale nie bylo trudne, moje dziecko. W tym miejscu sa
najpiekniejsze widoki.

Faktycznie, przed nimi rozposcierat sie zjawiskowy krajobraz.
Zlota kula zachodzacego storica zabarwita niebo na wszelkie moz-
liwe odcienie pomaranczu przechodzacego w fiolet, a nastepnie
w coraz bledszg, tagodng szaros¢. Na tym tle rysowaly sie sylwetki
rybakéw w todziach, ciggajacych sieci po ptyciznie, ktére niczym
czarne nozyce przecinaty gladka tafle wody. Byta to idealna scene-
ria dla filmu, ktérg wymagajacy rezyser niewatpliwie uznatby za
zbyt kiczowats. Jednak Romy uwielbiata takie widoki, tak bardzo
réznigce sie od przecietnego §wiata i realiéw, w jakich zyta na co
dzien. Piekne krajobrazy napetnialy ja spokojem i dawaty cudow-
ne ukojenie, przywracajac wewnetrzng réwnowage. Podobnie jak
kiedys, w czasach szkolnych, parafialny kosciét Swietej Elzbiety
w poblizu mieszczacego sie w zamku internatu. Tutaj, bedac blis-
ko natury, czula sie jej czescia i odzyskiwata spokéj ducha.

— Lubie to miejsce — powiedziata bardziej do siebie niz do oj-
czyma.

— W pelni zastuzyla$ sobie na to wszystko — zauwazyt.

— Co masz na mysli? — Rzucila mu ostre spojrzenie.

— Dokladnie to, co powiedzialem. — Ton jego glosu byt pojed-
nawczy i pelen zyczliwosci, a nawet dato sie w nim wychwycic¢
nutke czutosci. — W ostatnich latach ciezko pracowatas. Zarobitag
tez sporo pieniedzy. To dobrze — stwierdzit rzeczowo. — Jednak

44



nie wolno ci zapomnie¢, ze twoja cena rynkowa bedzie zalezed
od tego, jak postapisz w przysztosci. Zawsze bedziesz ocenia-
na z perspektywy ostatniego filmu, a nie przedostatniego czy
kolejnego.

Trzecia cze$¢ Sissi byla jej przedostatnim filmem, ktéry pojawit
sie na ekranach kin. W ubiegtym roku w lutym odbyta sie premie-
ra Scampolo. 1 jesli ojczym miat racje, powinna by¢ zadowolona,
a nawet szczgsliwa, gdyz komedia romantyczna, w ktérej zagrata
tytutows role, zostata dobrze przyjeta zaréwno przez widzéw, jak
i krytykéw.

Romy nie skomentowata jego stéw. Z rozmarzeniem spoj-
rzala na morze, mruzac oczy przed wcigz oslepiajgcymi promie-
niami storica. Cho¢ obawiala sie, Ze jej wyjasnienia i tak zostana
uznane za bezsensowne, zebrala si¢ na odwage, by podzieli¢ sie
z Blatzheimem swoimi ostatnimi przemysleniami.

— Najchetniej krecitabym tylko jeden kasowy film rocznie, a po
nim dla odprezenia co§ zabawnego. Ale nie powinny to by¢ role
tylko mitych, uroczych i dobrze utozonych panienek. Chce wresz-
cie by¢ zuchwala i odwazna. Zagra¢ w czym$ powaznym, osadzo-
nym w rzeczywistych realiach...

— Ach, Romusko — przerwat jej nagle z westchnieniem.

Zamilkla, gdyz pojela, ze nie moze oczekiwac zrozumienia dla
swoich planéw i ambicji. Mocno zacisnela wargi.

Przez chwile stali obok siebie w milczeniu. W koticu ojczym
otoczyl j3 ramieniem.

— Twoi wielbiciele kochaja cie, gdyz uosabiasz ideal kazdej
mlodej dziewczyny. Wszystkie chcg by¢ takie jak ty: naturalne,
§liczne i czarujace. Pozostan zatem taka, jaka jestes$, a zapewnisz
sobie trwaly sukces.

— Ale ja nie chce przez cale zycie grac¢ jedynie §licznych, mitych
dziewczatek! — zaprotestowata stabo, niemal zrezygnowana.

— Mozesz wréci¢ do pomystu grania innych bohaterek we wias-
ciwym czasie, gdy bedziesz odpowiednio starsza.
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— Prawdopodobnie gram takie postacie, z jakimi chciatyby sie
utozsamiad dziewczeta. Albo jakimi rodzice chcieliby widzie¢ swo-
je corki. Ale gdy sie jest w moim wieku, nie zawsze wszystko jest
cudowne. Przeciez mlode dziewczyny maja problemy, czasami
spore, czesto tez kompleksy...

— Romy! — Twarz ojczyma nabiegla czerwienia. Najwyraz-
niej staral sie zachowad spokdj. — W ostatnim filmie Dziewczeta
w mundurkach pokazatas, ze potrafisz gra¢ réwniez powazne role.
Jestem niezmiernie ciekawy prapremiery. U boku Lilli Palmer
stworzylag znakomitg kreacje. Rola Manueli von Meinhardis jest
z calg pewnoscig zupelnie inna niz Sisi, ktéra przeciez wcale nie
jest beztroska cesarzows.

— Nie mam najmniejszego zamiaru znéw grac¢ Sisi! Nigdy
w zyciul

— Nie badz glupia. Twoja cena rynkowa zalezy od tej roli. Pa-
mietaj, ze nie chodzi wylacznie o aspekt finansowy. Jesli odrzucisz
te oferte, mozesz straci¢ nie tylko pienigdze.

Ojczym ponownie prébowat ja przekonac za pomoca starych
argument6w. Powtarzal sie niczym zacinajaca sie plyta gramofo-
nowa. Przy tym wszystkim nawet nie miata okazji powiedzie¢ mu,
ze chciataby péjs¢ do szkoty teatralnej, by pewnego dnia wystapi¢
takze na scenie. Chciala zosta¢ prawdziwga aktorka, jak Lilli
Palmer czy Maria Schell, a moze takze jak matka. Marzyla o ro-
lach, ktére dawalyby jej mozliwos$¢ utozsamiania si¢ z granymi
postaciami. Przeciez nigdy, nawet jako dziecko, nie byta ulegltym,
mitym, wiedeniskim dziewczatkiem. Przekraczanie ustalonych
granic zawsze sprawialo jej przyjemnos¢, cho¢ niestety niemal
nigdy nie dawano jej ku temu mozliwosci.

Uwolnila si¢ z obje¢ ojczyma i oddalita o pare krokéw, po czym
zatrzymala sie i odwrécilta w jego strone.

— Cena rynkowa! Zupetnie jakby to byt targ bydlecy — rzucita
Z gorycza.
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Jedyna odpowiedzig Blatzheima bylo wzruszenie ramionami,
wyrazajace ubolewanie.

»A zatem jestem tylko dojng krows, ktérg bedzie sie doi¢ tak
dtugo, az padnie”, przemknelo jej przez glowe.

Z ciezkim sercem obserwowala storice, tongce w morzu ni-
czym z6tty lampion, i ostatnich rybakéw wyciagajacych todzie na
brzeg. Kilku z nich pomachato do niej. Z uprzejmosci, w koticu
byta tadna i mloda. Z pewnos$cia zaden z nich nie znal Romy
Schneider. Pomyslala, ze cudownie byloby zostac na tej wyspie
na zawsze. To bytoby najlepsze, co mogto jej si¢ przydarzy¢. Uwol-
niona od presji, obecnej w codziennym zyciu gwiazdy filmowej,
z dala od propozycji niewlasciwych rél, nachalnych i wywieraja-
cych nacisk producentéw, chciwych dystrybutoréw filméw i wias-
cicieli kin. Jesli to konieczne, pojedzie na lad, by wzig¢ udziat
w zdjeciach, a po ich zakoniczeniu natychmiast tu wréci. W miej-
sce, gdzie nikt nie méwi o bydlecym targu i gdzie zadnego rybaka
nie interesuje, kim jest i jakie role zagrala.

Ma sie rozumied, ze to wszystko byto jedynie iluzja, gdyz jesli
wybrataby taki wariant, musiataby zerwa¢ z rodzing, ktéra tak
czy siak by ja odrzucita, poniewaz dziewczyna nie podporzadko-
wala sie woli bliskich. A na to nie byla gotowa.

Ale cokolwiek by sie dzialo, nie zagra wiecej Sisi. Co do tego
miala pewnos$¢. To przekonanie bylo réwnie silne jak tesknota
za miltoscig i harmonig, oblepiajgca jg niczym utkany wokét niej
przez Magde i Hansa kokon, z ktérego nie potrafita sie uwolnic.
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