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1 

Upalne to było lato, dziwne lato, w którym stracono 

Rosenbergów, a ja siedziałam w Nowym Jorku i nie bar-

dzo wiedziałam po co i dlaczego. Głupio mi się robi na 

myśl o karze śmierci. Sama wzmianka o tym, że można 

uśmiercić człowieka za pomocą prądu, przyprawia mnie 

o mdłości, a w gazetach o niczym innym nie pisali  – wielkie 

nagłówki wybałuszały na mnie oczy z każdego rogu ulicy, 

ze zjazdów do kolejki podziemnej ziejących zapachem pa-

lonych fi staszków i gazu ziemnego. Nie miałam powodu 

utożsamiać się z Rosenbergami, ale mimo woli wciąż wy-

obrażałam sobie, jak to jest, kiedy kogoś smaży się żywcem 

prądem puszczonym po wszystkich nerwach. 

Byłam pewna, że jest to najstraszliwsza tortura, jaką 

można zadać człowiekowi. 

Sam Nowy Jork był wystarczająco ohydny. O dziewiątej 

rano nie było już śladu po niby to wiejskim powietrzu, co 

nie wiadomo jakim sposobem wkradało się nocą do mia-

sta. Rozwiewało się, znikało z pamięci niczym słodki sen. 

Na dnie granitowych kanionów rozpalone ulice dygotały 
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w słonecznym pyle. Dachy samochodów skrzyły się i skwier-

czały, suchy, piekący kurz zapylał oczy, drażnił krtań. 

W biurze i w radiu mówiono nieustannie o sprawie 

Rosenbergów, tak że nie można się było od nich ani na 

chwilę odczepić. Czułam się więc tak jak wtedy, kiedy po 

raz pierwszy w życiu zobaczyłam ludzkie zwłoki. Później 

przez wiele tygodni głowa tego truposza  – a raczej reszt-

ki jego głowy  – wyzierała nagle w czasie śniadania spoza 

jaj na bekonie, wyłaniała się zza sylwetki Buddy’ego Wil-

larda  – który był przede wszystkim odpowiedzialny za to, 

że tego trupa obejrzałam  – i po pewnym czasie poczułam 

się tak, jak gdybym ciągnęła za sobą tę straszną głowę na 

sznurku, jak czarny, beznosy, śmierdzący octem balon 

na uwięzi. 

Tego lata byłam pewna, że dzieje się ze mną coś niedo-

brego, bo jedyna rzecz, jaka trzymała się mojej mózgownicy, 

to ci Rosenbergowie i jeszcze to, jaka jestem głupia, że za-

kupiłam masę kosztownych, niewygodnych sukien, wiszą-

cych teraz w szafi e jak śnięte ryby, i jeszcze, że wszystkie te 

moje małe sukcesy w college’u rozprysły się w zetknięciu 

z zimnym marmurem i szkłem fasad drapaczy na Madison 

Avenue niczym bąbelki szampana. 

A mówiło się, że przeżywam najlepszy okres swojego 

życia. 

Mówiło się, że jestem obiektem zazdrości tysięcy ab-

solwentek college’u jak Ameryka długa i szeroka, bo one 

tylko marzą o tym, żeby kuśtykać po brukach nowojorskich 
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w czarnych lakierkach na zbyt wysokich obcasach numer 

trzydzieści siedem, zakupionych u Bloomingdale’a w czasie 

przerwy obiadowej wraz z paskiem z takiej samej czarnej 

lakierowanej skóry i czarną lakierowaną torebką, żeby była 

całość. A kiedy, na dodatek, w piśmie, w którym cała nasza 

dwunastka pracowała tego lata, ukazała się moja fotografi a  – 

ja z koktajlem w ręku, wciśnięta w przyciasną bluzkę z imi-

tacji srebrnej lamy, wpuszczoną w namarszczoną spódnicz-

kę z białego tiulu, otoczona grupą wspaniale zbudowanych 

młodych, anonimowych Amerykanów, specjalnie, rzecz 

prosta, na okazję tę wynajętych  – było dla wszystkich oczy-

wiste, że bawię się na sto dwa. 

To może się zdarzyć tylko w naszym kraju, mówiono. 

Bo popatrzcie. Oto dziewczyna, która dziewiętnaście lat ży-

cia spędza na zabitej deskami prowincji, tak biedna, że nie 

może sobie nawet pozwolić na zaabonowanie magazynu, 

dostaje stypendium, studiuje w pierwszorzędnym college’u, 

otrzymuje jedną nagrodę, potem drugą i wreszcie wysyłają 

ją do Nowego Jorku, gdzie zaczyna sterować tym miastem 

jak własnym samochodem. 

Tylko że ja nie sterowałam ani tym miastem, ani w ogó-

le niczym, nawet własnym losem. Po prostu telepałam się 

z hotelu do redakcji, z redakcji na przyjęcie, z przyjęcia do 

hotelu, z hotelu do pracy jak bezwolny trolejbus. Powin-

nam się była chyba cieszyć tym wszystkim i przejmować jak 

inne dziewczyny, ale jakoś nie umiałam wykrzesać z siebie 

żadnej reakcji. Było mi obojętnie i bardzo pusto  – tak musi 
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być w oku cyklonu. Absolutna cisza w samym środku sza-

lejącego żywiołu. 

 

W hotelu mieszkałyśmy w dwunastkę. 

Wszystkie byłyśmy laureatkami konkursu, rozpisane-

go przez znany magazyn kobiecy, na wiersze, opowiadania 

i slogany. W nagrodę otrzymałyśmy miesięczną pracę w re-

dakcji magazynu w Nowym Jorku. Opłacono nasze bieżące 

wydatki, a do tego dochodziły niezliczone ilości rozmaitych 

darmowych imprez, bilety na balet, na pokazy mody. Słynny 

zakład fryzjerski dbał o nasze włosy, ułatwiano nam spotka-

nia ze znanymi osobistościami świata kultury i nauki oraz 

umożliwiano zasięganie porad w sprawie pielęgnacji cery. 

Do dzisiaj mam zestaw szminek dla osoby o ciemnych 

oczach i włosach, owalne puzderko z tuszem do rzęs i mi-

niaturową szczoteczkę, okrągły pojemniczek niebieskich 

cieni do powiek, tyci, w którym akurat mieści się czubek 

wskazującego palca, i trzy pomadki do ust  – od pomarańczy 

do fuksji  – wszystko to umieszczone w złoconym pudełku 

z lusterkiem na wieczku. Mam też biały futerał do okularów 

słonecznych, nabijany kolorowymi muszelkami i cekinami, 

ozdobiony małą rozgwiazdą z masy plastycznej. 

Wiedziałam dobrze, że fi rmy traktują te prezenty jako 

darmową reklamę swoich wyrobów, ale nie chciałam być 

cyniczna. Bo szczerze mówiąc, te hojne dary bardzo mnie 

cieszyły. Jeszcze przez dłuższy czas ukrywałam je po róż-

nych kątach, a później, kiedy wyzdrowiałam, wydobyłam 
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wszystkie z ukrycia i teraz trzymam je znowu na wierzchu. 

Od czasu do czasu używam pomadki do ust, a w zeszłym ty-

godniu odprułam rozgwiazdę z masy plastycznej z futerału 

na okulary słoneczne i dałam ją małej do zabawy. 

Tak więc w hotelu mieszkałyśmy w dwunastkę, w tym 

samym skrzydle, na tym samym piętrze, w pojedynczych 

pokojach, jedna obok drugiej, co zresztą przypominało mi 

życie w domu studenckim. Nie był to normalny hotel  – to 

znaczy taki, w którym mieszkają zarówno mężczyźni, jak 

i kobiety, jak popadnie, na tych samych piętrach. 

Hotel ten  – nazywał się Amazonka  – przyjmował wy-

łącznie kobiety, a były to przeważnie moje rówieśnice, cór-

ki zamożnych rodziców, którzy chcieli mieć pewność, że 

mężczyźni nie będą mieli do nich dostępu i nie będą mogli 

ich uwieść. Wszystkie te panny uczęszczały do szkół dla se-

kretarek, jak na przykład szkoła pani Katy Gibbs, gdzie wy-

magano, żeby przychodziły na lekcje w kapeluszach i ręka-

wiczkach, albo były już takich szkół absolwentkami i teraz 

pracowały dla różnych dyrektorów bądź po prostu obijały 

się po Nowym Jorku i czekały na dobrą partię. 

Wyglądało na to, że dziewczęta te okropnie się nudzą. 

Obserwowałam je, jak leżąc na tarasie, robią wszystko, 

żeby zachować przywiezioną z Bermudów opaleniznę, jak 

ziewają, malują sobie paznokcie u nóg, no i, jak już po-

wiedziałam, śmiertelnie się nudzą. Jedna z nich mówiła 

mi, że jest znudzona wycieczkami na jachtach, znudzona 

lataniem samolotami dokoła świata, znudzona jazdą na 
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nartach w Szwajcarii i na dodatek znudzona mężczyznami, 

których poznała w Brazylii. 

Mdli mnie na widok takich dziewcząt. Robię się z miej-

sca tak zazdrosna, że mowę mi odbiera. Miałam dziewięt-

naście lat i z wyjątkiem tej wycieczki do Nowego Jorku nie 

ruszyłam się jeszcze nigdy poza Nową Anglię. Była to więc 

moja pierwsza wielka życiowa szansa, a ja siedziałam i jak 

głupia pozwalałam, żeby mi ta szansa przeciekała przez 

palce jak woda. 

Przypuszczam, że jedną z przyczyn moich wszystkich 

kłopotów była Doreen. 

Nigdy w życiu nie znałam podobnej dziewczyny. Doreen 

przyjechała z głębokiego Południa, z college’u dla bogatych 

panienek. Miała bardzo jasne, niemal białe włosy, które 

okalały jej głowę jak cukrowa wata, oczy niebieskie, niemal 

przezroczyste, jak twarde, wypolerowane paciorki z agatów 

i równie niezniszczalne. Jej usta stale układały się w dziwny 

uśmieszek. Uśmieszek bynajmniej nie przykry, raczej we-

soły i tajemniczy zarazem. Uważała, że ludzie nie są nazbyt 

mądrzy i że gdyby chciała, to z każdego zrobiłaby balona. 

Doreen wybrała sobie mnie na przyjaciółkę. Od pierw-

szej chwili. Dała mi do zrozumienia, że uważa mnie za 

znacznie inteligentniejszą od pozostałych, a ja z kolei mu-

szę przyznać, że była to naprawdę bardzo zabawna dziew-

czyna. Z reguły siadała obok mnie przy stole konferencyj-

nym, a kiedy nasi znakomici prelegenci wygłaszali swoje 

referaty, szeptała mi na ucho dowcipne i zgryźliwe uwagi. 
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W tym jej college’u, opowiadała mi, dziewczyny były tak 

zwariowane na punkcie elegancji, że robiły sobie pokrowce 

na torebki z tego samego materiału co suknie i w ten sposób do 

każdej toalety miały dobraną niby to specjalną torebkę. Tego 

rodzaju pomysły zawsze robiły na mnie kolosalne wrażenie. 

Kojarzyły mi się z życiem pełnym zamierzonej, starannie 

przemyślanej dekadencji, a to przyciągało mnie jak magnes. 

Jeden jedyny raz Doreen nawrzeszczała na mnie. Wtedy, 

kiedy denerwowałam się, że nie zdążę oddać roboty na czas. 

 – Po co ty tak harujesz? 

Doreen leżała na moim łóżku, ubrana w jedwabny 

szlafroczek z łososiowego jedwabiu, i piłowała swoje dłu-

gie, lekko pożółkłe od nikotyny paznokcie, podczas gdy ja 

przepisywałam na maszynie wywiad, jaki przeprowadziłam 

z pewnym znakomitym powieściopisarzem. 

Wszystkie miałyśmy krochmalone bawełniane nocne 

koszule, szlafroki pikowane albo uszyte z materiału frotté, 

żeby mogły służyć również jako narzutki plażowe. Ale nie 

Doreen. Doreen paradowała we wspaniałych, półprzezro-

czystych, długich do ziemi negliżach z nylonu i koronek. 

Tkaniny lubiła cieliste, przyklejające się do ciała. Wionął 

od niej bardzo interesujący, trochę piżmowy zapach potu, 

przypominający liście takiej jednej paproci, które zrywa się, 

rozgniata w dłoniach i wącha. 

 – Dobrze wiesz, że stara Jotka nawet nie zauważy, 

czy oddasz jej to jutro czy dopiero w poniedziałek.  – Do-

reen zapaliła papierosa. Wypuszczała dym przez nozdrza 
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i przyglądała mi się jakby zza cienkiej zasłony.  – Jotka jest 

brzydka jak noc  – dodała beznamiętnie.  – Założę się, że ten 

jej stary mąż gasi wszystkie światła, zanim się do niej do-

bierze, inaczej by się zrzygał. 

Jotka była moją opiekunką i mimo tego, co mówiła 

o niej Doreen, bardzo ją lubiłam. W odróżnieniu od innych 

gaduł, redaktorek naszego pisma, nie nakładała sztucz-

nych rzęs i błyskotliwej tandetnej biżuterii. Była przy tym 

inteligentna, więc ten wybitny brak urody wcale mnie nie 

raził. Czytała w kilku językach i znała wszystkich wziętych 

autorów piszących do kobiecych magazynów. 

Usiłowałam sobie wyobrazić Jotkę poza jej nieprzytul-

nym gabinetem i bez urzędowego kapelusza przeznaczone-

go na ofi cjalne obiady, leżącą z tłustym mężem w łóżku, ale 

jakoś mi to nie wychodziło. Zawsze mam trudności z wy-

obrażaniem sobie ludzi w łóżku. 

Jotka chciała mnie koniecznie czegoś nauczyć, wszyst-

kie starsze panie zawsze chciały mnie czegoś uczyć, ale 

nagle nabrałam pewności, że te ich nauki już mi się na 

nic nie zdadzą. Teraz nałożyłam pokrywę na maszynę do 

pisania i zamknęłam ją. 

 – Mądre dziecko.  – Doreen się uśmiechnęła. 

Ktoś zapukał do drzwi. 

 – Kto tam?  – Nie chciało mi się wstawać. 

 – To ja, Betsy, czy idziesz z nami na przyjęcie? 

 – Chyba tak.  – W dalszym ciągu nie chciało mi się po-

dejść do drzwi. 
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Betsy była importowana prosto z Teksasu razem ze 

swoimi jasnymi włosami, uczesanymi w koński ogon 

i uśmiechem ulubienicy pułku. Pamiętam, jak kiedyś we-

zwano nas do gabinetu pewnego kiepsko ogolonego pro-

ducenta telewizyjnego, odzianego w garnitur z materiału 

w prążki. Chciał się dowiedzieć, czy nie mamy jakiegoś 

pomysłu na program  – i Betsy od razu zaczęła mu opowia-

dać o różnych odmianach teksaskiej kukurydzy. Mają dwie, 

męską i żeńską. Betsy była tak przekonująca i tak przejęta 

tą swoją nieszczęsną kukurydzą, że nawet producentowi 

w końcu stanęły łzy w oczach, ale niestety, jak powiedział, 

nie był to temat nadający się do magazynu. 

Nieco później redaktor działu pielęgnacji urody namó-

wił Doreen, żeby obcięła włosy, i zaczął umieszczać jej zdję-

cia na okładce, i nawet teraz widuję czasami jej uśmiechnię-

tą twarz na reklamówkach odzieży fi rmy Wragge. 

Betsy nieustannie prosiła mnie, żebym szła na miasto 

z nią i jej przyjaciółkami. Zachowywała się tak, jakby chcia-

ła się mną zaopiekować. Nigdy jednak nie zapraszała Do-

reen. Doreen mówiła o niej: ta dojarka. 

 – Czy chcesz pojechać z nami jedną taksówką?  – zapy-

tała Betsy przez zamknięte drzwi. 

Doreen potrząsnęła przecząco głową. 

 – Dziękuję ci, Betsy  – krzyknęłam  – ale pojadę chyba 

z Doreen! 

 – Okej.  – Betsy poczłapała w głąb korytarza. 
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 – Pojedziemy, ale zostaniemy tylko tak długo, jak nam 

się będzie chciało  – oświadczyła Doreen, gasząc papierosa 

o lampkę stojącą przy moim łóżku.  – A potem pojedzie-

my sobie na miasto. Te ich tutejsze przyjęcia przypominają 

mi szkolne potańcówki w salach gimnastycznych. Nie ro-

zumiem, dlaczego zawsze zapraszają chłopców z Yale. Są 

taaacy głupi! 

Buddy Willard też był z Yale i gdy sobie o nim dzisiaj 

myślę, dochodzę do wniosku, że również był głupi. Uda-

wało mu się wprawdzie dostawać całkiem dobre stopnie 

i przeżył kiedyś romans z okropną kelnerką o imieniu Gla-

dys, w miejscowości letniskowej na Cape Cod, ale nie miał 

za grosz intuicji. Doreen za to miała jej dużo. Wszystko, co 

mówiła, brzmiało jak tekst wydobywający się wprost z mo-

ich własnych trzewi. 

Utknęłyśmy w tłoku. O tej porze zaczynały się przed-

stawienia w teatrach. Nasza taksówka stanęła za taksówką 

Betsy, a przed taksówką, w której siedziały jeszcze cztery 

dziewczęta, i nie mogła ruszyć z miejsca. 

Doreen wyglądała cudownie. Miała na sobie białą ko-

ronkową suknię z ogromnym dekoltem, bardzo obcisłą, za-

pinaną na zamek błyskawiczny, a pod nią gorsecik, który 

ściskał ją szalenie w pasie, a uwypuklał to, co nad i pod. 

Skórę miała opaloną, jak gdyby wypolerowaną i lekko przy-

pudrowaną, a pachniała jak cała perfumeria. 

Ja nałożyłam obcisłą czarną suknię z szantungu, za któ-

rą zapłaciłam czterdzieści dolarów. Kiedy dowiedziałam się, 
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że jestem jedną ze szczęściarek, które pojadą do Nowego 

Jorku, wypuściłam się na miasto i wydałam sporą część sty-

pendium na wyprawkę. Ta czarna suknia została zakupiona 

właśnie wtedy. Miała jakiś taki dziwny krój, że nie pasował 

pod nią żaden stanik, ale to właściwie nie miało większego 

znaczenia. Byłam płaska jak chłopak, a poza tym uczucie 

całkowitej niemal nagości sprawiało mi przyjemność i po-

magało przeżyć te gorące, parne noce. 

Miasto wpłynęło fatalnie na stan mojej opalenizny. By-

łam teraz żółta jak Chińczyk. Normalnie martwiłabym się 

z powodu tej sukni i tej żółtej cery, ale obecność Doreen ka-

zała mi zapomnieć o wszystkich moich zmartwieniach. W jej 

towarzystwie czułam się jak stary, kuty na cztery nogi cynik. 

W pewnym momencie jakiś facet w niebieskiej sporto-

wej koszuli, w czarnych obcisłych spodniach i kowbojskich 

butach oderwał się od drzwi baru, wyłonił się spod pasiastej 

markizy i zaczął zbliżać się do naszej taksówki lekko koły-

szącym się krokiem. Od razu wiedziałam, że nie chodzi 

mu o mnie, ale, oczywiście, o Doreen. Przemknął zręcznie 

między samochodami i wsunął głowę przez nasze otwarte 

okienko. 

 – A cóż to, jeżeli można zapytać, dwie ładne samotne 

panienki robią w taksówce w taki piękny wieczór? 

Uśmiechnął się szerokim durnym uśmiechem prosto 

z reklamy pasty do zębów. 

 – Jedziemy na przyjęcie  – wymknęło mi się, a to dla-

tego, że Doreen nagle zupełnie zidiociała i tylko coś tam 
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kręciła przy swoim białym koronkowym pokrowcu na 

torebkę. 

 – To nuda  – oświadczył młody człowiek.  – Proponuję, 

żeby panie wypiły ze mną jednego w tym oto barku. Czeka 

tam na mnie kilku przyjaciół. 

Wskazał głową grupę dość dziwacznie ubranych młodzień-

ców, którzy stali pod markizą. Obserwowali go od samego po-

czątku, a teraz, kiedy na nich spojrzał, wybuchnęli śmiechem. 

Śmiech ten powinien być dla mnie ostrzeżeniem. Był 

to taki niezbyt głośny, wszechwiedzący rechocik, ale w tej 

samej chwili samochody zaczęły ruszać i wyglądało na to, 

że jeżeli nie zdecydujemy się szybko, to za dwie sekundy 

będziemy żałowały, że nie skorzystałyśmy z okazji obejrze-

nia Nowego Jorku z innej nieco strony, niż zaplanowali nasi 

opiekunowie z redakcji magazynu. 

 – No jak, Doreen?  – zapytałam. 

 – No i jak, Doreen?  – powtórzył za mną młody człowiek 

i dalej się uśmiechał. 

Do dzisiejszego dnia nie wiem, jak wyglądał bez tego 

uśmiechu na twarzy. Wydaje mi się, że uśmiechał się 

przez cały wieczór. To musiała być jego druga natura. Ten 

uśmiech. 

 – No, niech będzie  – powiedziała Doreen do mnie. 

Otworzyłam więc drzwiczki i wysiadłyśmy z taksówki 

w momencie, w którym właśnie zaczęła ruszać. Pobiegły-

śmy w stronę baru. Za nami rozległ się straszliwy zgrzyt 

hamulca i kilka głuchych uderzeń. 
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 – Hej, zaraz!  – Nasz taksówkarz, wściekły i purpurowy 

na twarzy, wysunął głowę.  – Co to ma znaczyć? 

Zatrzymał się tak gwałtownie, że taksówka jadąca za 

nim musiała stuknąć go w bagażnik, a wszystkie cztery 

znajdujące się w niej dziewczyny obsunęły się z siedzeń. 

Widziałyśmy, jak się gramolą i wierzgają nogami. 

Młody człowiek roześmiał się, przeprowadził nas na 

chodnik, wrócił do taksówki i wręczył kierowcy banknot. 

Rozległo się straszne trąbienie, zaczęły padać wyzwiska, 

ale zaraz potem wszystkie dziewczęta z naszego magazynu 

przesunęły się taksówkami jak korowód weselny złożony 

z samych druhen. 

 – Chodź no tu, Frankie.  – Nasz młody człowiek skinął 

na niskiego rozczochranego faceta, który oderwał się od 

grupy kolegów i wszedł z nami do baru. 

Nie cierpię takich typów. Miał zaledwie metr sześćdzie-

siąt wzrostu. Jak stoję obok niskich mężczyzn, nachylam 

się, żeby być niższa, zapadam się w talii, przy czym jedno 

biodro idzie wyżej, a drugie niżej. Zaczyna mi być głupio 

i na dodatek mam wrażenie, że wszyscy się na mnie gapią. 

Przez chwilę miałam płonną nadzieję, że dobierzemy 

się według wzrostu, a wówczas mnie przypadłby ten młody 

człowiek, który nas poderwał, bo miał dobre metr dziewięć-

dziesiąt, ale nic z tego, od razu poszedł naprzód z Doreen 

i nawet na mnie nie spojrzał. Udawałam, że nie widzę Fran-

kiego, który pętał się gdzieś w okolicy mojego łokcia, a kiedy 

usiedliśmy, niemalże przytuliłam się do Doreen. 
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W barze było tak ciemno, że widziałam właściwie tylko 

ją. Jej jasne włosy i biała suknia srebrzyły się w ciemności, 

myślę, że to z powodu lampy neonowej nad barkiem. Czu-

łam, że rozmazuję się w tym świetle jak negatyw jakiejś 

osoby, której nigdy w życiu przedtem nie widziałam. 

 – No więc, czego się napijemy?  – zapytał nas młody 

człowiek z tym swoim szerokim uśmiechem. 

 – Myślę, że może koktajl Old Fashioned  – rzuciła Do-

reen w moją stronę. 

Zamawianie napojów nie było moją mocną stroną. Nie 

odróżniałam whisky od dżinu i nigdy nie udawało mi się 

dostać czegoś, co by mi naprawdę smakowało. Buddy Wil-

lard czy inni studenci, z którymi dotychczas wychodziłam, 

albo nie mieli pieniędzy na prawdziwy alkohol, albo w ogóle 

nie pili. Zadziwiające, ilu studentów nie pije ani nie pali. 

W każdym razie wszyscy moi znajomi. Najśmielsze posu-

nięcie Buddy’ego Willarda w tej dziedzinie miało miejsce 

tego dnia, kiedy kupił butelkę dubonneta, a i to zrobił tylko 

i wyłącznie dlatego, by udowodnić mi, iż jest estetą, mimo 

że studiuje medycynę. 

 – Dla mnie wódka  – powiedziałam. 

Młody człowiek spojrzał na mnie z zainteresowaniem. 

 – Z czym?  – zapytał. 

 – Czysta  – odparłam.  – Zawsze piję czystą. 

Obawiałam się, że się wygłupię, jeżeli zażądam do wód-

ki lodu albo dżinu, albo czegokolwiek. Widziałam kiedyś 

reklamę fi rmy produkującej wódkę, kieliszek pełen prze-
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zroczystego płynu, stojący samotnie na bryle lodu wśród 

śnieżnej zamieci. Cały obrazek tonął na dodatek w błękit-

nej poświacie, wódka zaś była krystaliczna, przezroczysta 

jak woda, wydedukowałam więc, że wódkę pije się czystą, 

z niczym nie zmieszaną. Podszedł kelner i chłopcy złożyli 

zamówienie. W tym swoim kowbojskim przebraniu nasz 

gospodarz wyglądał tu jak u siebie w domu i pomyślałam, 

że może jest to jakiś znany człowiek. 

Doreen milczała i tylko bawiła się niewielką korkową 

matą, która leżała przed nią na stole. Po chwili zapaliła, ale 

było widać, że on nie miał jej tego za złe. Wybałuszał na nią 

oczy, jakby stał w zoo przed klatką z małpą i czekał, żeby 

odezwała się ludzkim głosem. 

Przyniesiono drinki, a moja wódka wyglądała zupełnie 

jak na tamtym obrazku, biała i przezroczysta. 

 – Co pan robi?  – zapytałam wreszcie naszego gospo-

darza, by przerwać milczenie, które obrastało nas jak gęsta 

trawa w dżungli.  – To znaczy chciałam zapytać, co pan robi 

tu, w Nowym Jorku. 

Powoli i jak gdyby z wielkim wysiłkiem oderwał oczy od 

nagiego ramienia Doreen i powiedział: 

 – Jestem dyskdżokejem. Może pani o mnie słyszała. 

Nazywam się Lenny Shepherd. 

 – Ja pana znam  – odezwała się nagle Doreen. 

 – To mnie bardzo cieszy, kochana.  – Roześmiał się.  – 

To się świetnie składa. No tak, jestem znany, wszyscy znają 

mnie jak zły szeląg. 
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Po czym Lenny Shepherd spojrzał długo i przeciągle na 

swojego towarzysza. 

 – Hej!  – odezwał się tamten.  – Skąd wy, dziewczyny, je-

steście i jak się nazywacie? 

 – To jest Doreen  – odparł Lenny, objął jej nagie ramio-

na i przycisnął ją do siebie. 

Ze zdumieniem stwierdziłam, że Doreen zupełnie na 

to nie reaguje. Po prostu siedziała sobie, ciemnoskóra, ni-

czym tleniona Murzynka w białej sukni, i wytwornie pocią-

gała ze swojego kieliszka. 

 – Nazywam się Elly Higginbottom i mieszkam w Chi-

cago  – skłamałam i natychmiast poczułam się bezpieczniej. 

Nie chciałam, żeby to, co robiłyśmy tu, w tym barze, koja-

rzyło się w jakikolwiek sposób z moim prawdziwym nazwi-

skiem, ze mną i moim rodzinnym Bostonem. 

 – No to fajno, Elly, zatańczymy? 

Myśl o tańcu z tym pokurczem w pomarańczowych bu-

tach na koturnach, skąpym podkoszulku i wymiętej grana-

towej sportowej marynarce wydała mi się wprost śmieszna. 

Nie cierpię facetów w granatowych ubraniach. Szare, czar-

ne, a nawet brązowe, proszę bardzo. Ale granatowe ubranie 

jest dla mnie po prostu śmieszne. 

 – Nie mam nastroju  – odpowiedziałam wyniośle, od-

wróciłam się do niego plecami i przysunęłam się wraz 

z krzesłem do Doreen i Lenny’ego. 

A oni wyglądali, jak gdyby byli starymi przyjaciółmi. Do-

reen długą srebrną łyżką wyciągała kawałki owoców z dna 
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swojej szklanki. Wkładała je do ust, a wtedy Lenny warczał 

cicho jak pies, który widzi kość, i udawał, że niby chce jej 

zabrać ten kęs. Doreen chichotała i dalej wyławiała owoce 

ze szklanki. 

Wódka mi smakowała. Nareszcie znalazłam swój tru-

nek. Nie miała określonego smaku i spływała gładko do 

żołądka jak nóż połykacza noży, dodając mi animuszu i bo-

skiej pewności siebie. 

 – To ja sobie chyba pójdę  – oświadczył Frankie i pod-

niósł się. 

Było tak ciemno w tym barze, że nawet go dobrze nie 

widziałam, ale po raz pierwszy dotarło do mnie, że ma pisk-

liwy, głupi głosik. Nikt nie zwracał na niego uwagi. 

 – Hej, Lenny, jesteś mi coś winien. Pamiętasz, Lenny, 

pamiętasz, że jesteś mi coś winien? 

Wydało mi się bardzo dziwne, że wybrał sobie akurat 

ten moment, żeby przypomnieć Lenny’emu, że ten mu jest 

coś winien, ale stał i powtarzał to zdanie w kółko, i to dopó-

ty, dopóki Lenny nie wsunął ręki do kieszeni, nie wyciągnął 

grubego zwitka zielonych banknotów i nie wręczył mu jed-

nego. Wydaje mi się, że był to banknot dziesięciodolarowy. 

 – Zamknąć mi się już i wynocha  – syknął. 

Przez chwilę myślałam, że dotyczy to również i mnie, 

ale zaraz usłyszałam słowa Doreen. 

 – Nie pójdę nigdzie bez Elly  – powiedziała. Trzeba jej 

przyznać, że bez wahania nazwała mnie moim przybranym 

imieniem. 



 – O, Elly pójdzie z nami, prawda, Elly?  – Lenny mrug-

nął do mnie. 

 – Pewnie  – odpowiedziałam. 

Tamten rozpłynął się, więc pomyślałam sobie, że chyba 

naprawdę pójdę z nimi. Ostatecznie chciałam przeżyć, ile 

się da. 

Szalenie lubię przyglądać się ludziom znajdującym się 

w podbramkowych sytuacjach. Wypadek drogowy, bójka 

uliczna, embrion pływający w słoju pełnym spirytusu. In-

teresuje mnie wszystko. Stoję i gapię się tak intensywnie, 

jak gdybym chciała to zapamiętać na całe życie. 

W ten sposób nauczyłam się bardzo wielu rzeczy i na-

wet jeśli coś przeraża mnie albo przyprawia o mdłości, ni-

czego po sobie nie pokazuję i zawsze udaję, że dokładnie 

tak to sobie wyobrażałam. 


