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But it was not your fault but mine
And it was your heart on the line
I really fucked it up this time
Didn’t I, my dear?

Mumford & Sons, Little Lion Man
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P R O L O G

U Świętego Antoniego zabili w dzwony. Maria zastygła z nożem 
nad szykowaną właśnie kanapką.

– Na którą to? – zapytała ciotka z sąsiedniego pokoju.
– Na dziewiątą.
– To mamy czas – stwierdziła ciotka, ale w jej głosie brzmiały 

niepokój i pretensja.
Maria westchnęła i wróciła do przygotowywania śniadania. 

Pierwsze komunie zawsze budziły w niej złe wspomnienia. Ze 
swojej pamiętała głównie przyjęcie już po. Czerwony na twarzy 
ojciec podrzucał ją pod sam sufi t. W głowie kręciło się jej od inten-
sywnego zapachu wódki i przywiezionych ze wsi nalewek, a oczy 
łzawiły od wiszącego siwą chmurą dymu papierosów marki Sport. 
Zwymiotowała i na ojcowską twarz, koszulę oraz ulubiony krawat 
w prążki poleciał wielobarwny paw złożony ze zdobytych z trudem 
jajek, wędlin, ciast i czekolady.

Później była komunia jej młodszego brata. Wspinali się na 
rosnącą na podwórku wierzbę i skakali z coraz wyżej położonych 
konarów na miękką, mokrą i pachnącą zmurszałymi liśćmi zie-
mię. Podczas jednego z tych skoków zahaczyła plecami o wysta-
jącą gałąź, porwała wyjściową sukienkę z falbankami i zerwała 
wisiorek. Łańcuszek odnalazła wśród korzeni, ale złoty krzyżyk 
zaginął na zawsze. Ojciec znowu był wtedy pijany, więc matka 
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sama wyjęła mu pasek ze spodni (wśród chichotów i zachęcają-
cych okrzyków zebranych gości) i zamknęła się z Marią w jej po-
koju, bijąc ją za karę zbyt długo i zbyt mocno.

Wreszcie, najgorsza z tych wszystkich, komunia Mateusza. 
Czytał wtedy przejęty fragment Starego Testamentu. Ubrany jak 
pan młody, w śliczny malutki garnitur z białą muszką i kamizelką. 
Z włosami lśniącymi od żelu, zaczesanymi elegancko na bok. Jej 
mały skarb. Jak się przygotowywał do tej chwili. Ile razy czytał ten 
krótki fragment w domu! Zawsze wracał ze szkoły, rzucał plecak 
w kąt i ściągał z półki zakurzoną Biblię Tysiąclecia, a potem pro-
sił, żeby pokazać mu „jego tekst”. Powtarzał go sobie tyle razy, że 
nawet Maria znała go już na pamięć.

Straciła tę jego wielką chwilę. Nie potrafi ła się skupić, bo trzy 
rzędy za nią, trochę po prawej, siedziała ONA. Maria czuła na 
swoim karku JEJ palący wzrok. Pełen wzgardy i lekceważenia. 
Czemu wtedy przyszła? Maria zauważyła JĄ jeszcze przed mszą. 
Prosiła, żeby sobie poszła, żeby nie psuła jej tego pięknego dnia. 
A ONA odpowiedziała obłudnie, że nie ma pojęcia, o co jej chodzi, 
i poparła te słowa teatralnym gestem. Maria, zdesperowana, ze 
łzami w oczach, błagała męża, żeby coś zrobił. Wzruszył ramio-
nami, mówiąc, że przecież nie będzie nikogo z kościoła wyrzucał, 
a ONA ma prawo tam być. Najgorsze było jednak to, że koleżanki 
z pracy, z ulicy, ze szkoły od Mateusza, wszystkie matki, żony, 
ciotki, babki, wszystkie one wiedziały i szeptały między sobą, po-
między modlitwami, o Marii, o NIEJ i o niewiernym mężu. Maria 
nie mogła się skupić na liturgii, na Mateuszu, na jej małym, pięk-
nym mężczyźnie, kiedy przystępował do tego najważniejszego 
z sakramentów.

Nigdy w życiu nie czuła się tak upokorzona.
Miesiąc później mąż od niej odszedł. Zostawił ją i zostawił 

Mateusza. Po następnych czterech miesiącach ONA przyszła do 
Marii zapłakana, przerażona i drżąca. Błagała, żeby ją wysłuchała, 
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żeby dała jej numer do męża. Maria tylko łagodnie zatrzasnęła jej 
drzwi przed nosem.

– No, gdzie jest Mateusz? – zapytała nerwowo ciotka, wcho-
dząc do kuchni.

Czuła się u Marii wyjątkowo swobodnie, czego dowodem było 
to, że nie włożyła koszuli. Obwisłe, pomarszczone piersi, nieudol-
nie zamknięte w poszarzałym od częstego prania biustonoszu, 
kołysały się w rytm jej kroków.

– Przyjdzie – odpowiedziała Maria.
– Kochanie, ale grubiej pokrój tę wędlinkę – rzuciła ciotka, 

spoglądając na talerz.
– To nie ja pokroiłam, tylko w sklepie.
– Oczywiście, kochanie. Ale jakby nie zdążył?
– Zdąży.
– Ale jakby.
– To pójdziemy piechotą.
Ciotka skrzywiła się, sięgając po kanapkę.
– Z moimi nogami?
– To niedaleko.
– Nie mówiłabyś tak, kochanie, gdybyś była w moim wieku.
– To zamówimy taksówkę.
– A zdążymy? I daj drugi talerzyk, kochanie. Dla Zdzisia zro-

bię śniadanko. I jakieś warzywko byś dokroiła. Dobrze, skarbie? 
A w ogóle to sama powinnaś zrobić prawo jazdy. Ja to już jestem 
za stara, ale kobiety w twoim wieku to mają prawa jazdy i same 
prowadzą samochody. Nie rozumiem, dlaczego ty byś nie mogła.

Maria wyciągnęła ze zmywarki talerz, starając się ignorować 
przemowę ciotki. W lodówce znalazła pomidora. Skroiła go szyb-
ko i nałożyła. Ciotka wzięła porcję dla siebie i wuja. Wychodząc 
z kuchni, rzuciła jeszcze:

– I kawki byś zrobiła, dobrze, skarbie? I żeby Mateuszek zdą-
żył. Zadzwoń do niego może, co?
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Maria nie chciała mówić, że już dzwoniła. Trzy razy. Chłopak 
nie odbierał. Pewnie spał albo miał wyłączoną komórkę. W naj-
gorszym razie zgubił, bo przecież nie wiadomo, gdzie się szla-
jał z kumplami. Ostatniej nocy miał spać u Szymona Majki, na 
Gwardii Ludowej. Niedaleko, zdąży wrócić. Tłumaczył, że chciał 
zrobić miejsce dla wujka i ciotki, żeby mogli u nich pomieszkać 
w komforcie i spokoju. Maria wiedziała, że ta nagła troska o wujo-
stwo była tylko pretekstem, żeby spędzić noc na włóczeniu się po 
klubach, piciu albo graniu na komputerze. Dlatego się nie zgo-
dziła. Odpowiedział jej, że skończył osiemnaście lat i nie może 
mu już rozkazywać. A ona automatycznie podniosła głos, że do-
póki żyje pod jej dachem, to... W efekcie skończyło się na tym, że 
wrzeszczała na niego, kiedy się ubierał, a on, wychodząc, trzasnął 
drzwiami tak mocno, że zadrżały szyby w oknach. Mateusz był 
kiedyś rozsądnym chłopakiem. Po rozwodzie, kiedy był jeszcze 
mały przecież, pięknie się nią opiekował. Pomógł jej stanąć na 
nogi. Nie rozumiała, co się z nim stało przez ostatnie lata. Jakby 
ktoś pod  mienił jej śliczne, grzeczne dziecko na wrednego i złoś-
liwego gnoma. Podejrzewała, że to wina jego dziewczyny. Miała 
na niego zły wpływ.

Maria zerknęła na zegarek. Było już piętnaście po dziewiątej. 
Mamy czas, uspokajała się. Na pewno zaspał. Komórka mu wy-
siadła, nawet nie zauważył kiedy, i budzik nie zadzwonił. Zaraz 
sam się obudzi i za dwadzieścia minut, góra pół godziny wpad-
nie tutaj zdyszany, z przeprosinami. Oczywiście ich nie przyjmie. 
Spojrzy na niego lodowato i przez całą uroczystość i przyjęcie bę-
dzie dawała mu do zrozumienia, jak bardzo jest na niego obrażo-
na i jak bardzo ją zawiódł. On będzie udawał, że niczego nie widzi, 
więc będzie musiała narobić mu wstydu. Opowie o wszystkim 
całej rodzinie. Albo pozwoli, żeby ciotka to zrobiła. Już ją przecież 
świerzbił język.

Zaparzyła kawę. Z szafki wyciągnęła kubki i rozlała ją do nich.
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– Kawa gotowa! – krzyknęła w głąb mieszkania. Nikt jej nie 
odpowiedział. Jeśli ciotka z wujkiem sądzą, że przyniesie im do 
pokoju, to grubo się mylą. Wyjrzała przez kuchenne okno na po-
dwórko. Nigdzie nie dostrzegła syna. Zaczęła sprzątać.

Mateusz nie przepadał za rodzinnymi zjazdami. Tak samo 
jak ona, a komunia kuzynki była takim zjazdem, i to najgorszego 
rodzaju. Ale Mateusz bardzo lubił „Potwora”, jak nazywał dziew-
czynkę, i wprost uwielbiał wujka. Nie o  dpuściłby. Szczególnie że 
wujek był dość bogatym człowiekiem i impreza też miała być na 
bogato. Wujek planował jakieś atrakcje, szwedzki stół i obiad we 
włoskiej restauracji urządzonej w starym spichlerzu. No i Mate-
usz chciał przecież zobaczyć, jakie prezenty dostanie „Potwór”. 
Wcześniej goście otrzymali listę życzeń. Czego na niej nie było! 
Lalki, konsole, tablety, komórki, aparaty, kamery i inne cuda. 
Maria czytała to z rosnącym niedowierzaniem. Za jej czasów 
wystarczał złoty łańcuszek i zegarek albo rower, jeśli ktoś miał 
szczęście.

– Masz żelazko? Bluzka mi się pomięła – odezwała się ciotka, 
wchodząc do kuchni z pustymi talerzami. Wrzuciła je do zlewu, 
chociaż Maria prosiła poprzedniego wieczoru, żeby odkładała je 
od razu do zmywarki, i z dezaprobatą spojrzała na kubki. – Kawa? 
Ale już zimna! Czemu nie wołałaś?

– Wołałam!
– Nic nie słyszałam. To masz to żelazko, kochanie?
Maria myślała, że się przesłyszała. Za kogo ciotka ją uważała? 

Oczywiście, że miała żelazko w domu. Pralkę i odkurzacz również.
– Przynieś bluzkę.
Już kilka minut później stała nad deską, prasując nie tylko 

bluzkę ciotki, ale też płócienne spodnie wuja i jego koszulę. Kie-
dy skończyła, dochodziło wpół do dziesiątej. Odniosła rzeczy 
wujostwu. Sama wróciła do sypialni. Wyjęła z szafy wcześniej 
przygotowany komplet i przebrała się w czarną spódnicę, białą 
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koszulę i jasny żakiet. Dołożyła do tego cieliste rajstopy i srebrną 
biżuterię.

Było za piętnaście dziesiąta, kiedy do jej pokoju zajrzała ciotka.
– To może zadzwoń jednak po tę taksówkę.
– Mamy czas.
– No ale taksówka musi dojechać.
– Mateusz zaraz wróci – stwierdziła Maria, siląc się na spokój. 

Gdyby teraz zamówiła taksówkę, zdążyliby pewnie na uroczystość. 
Kiedy pojawiłby się wreszcie Mateusz, na jej pretensje wzruszył-
by tylko ramionami i powiedział, że przecież świetnie poradzili 
sobie bez niego i że nie ma żadnego problemu. Nie zamierzała 
pozwolić mu na odpowiedź, że przecież nic się nie stało. Jeśli 
mieli się spóźnić i stać w kościele, to trudno. Spóźnią się i będą 
stać. Do tego Mateusz pewnie przez całą noc pił. I palił z kole-
gami. Nie zdąży się porządnie wykąpać. Pojedzie śmierdzący 
wyżłopanym piwem i papierosami. I dobrze. Niech się wstydzi. 
Niech świeci oczyma przed wujostwem. Niech tłumaczy „Po-
tworowi”, dlaczego wali od niego tanią wódką. Była wściekła. Nie 
miał prawa jej tak zawieść. Dziesięć razy prosiła, żeby wrócił na 
dziewiątą.

– To może chociaż zadzwoń do niego? – poprosiła ciotka.
Maria wiedziała, że to bezcelowe, ale sięgnęła po komórkę. 

Zrobiła to tylko po to, żeby ciotka się wreszcie odczepiła. Wybrała 
numer. Słuchała sygnału nieodbieranego połączenia, kiedy rozległ 
się dzwonek do drzwi. Odrzuciła telefon na łóżko.

– Widzisz, już jest – powiedziała, mijając ciotkę.
Dopiero na korytarzu dotarło do niej, że Mateusz przecież 

miał swoje klucze. Nie musiał dzwonić. Nacisnęła klamkę.
Zobaczyła dwóch mężczyzn. Jeden z nich był umundurowa-

nym policjantem. Drugi nosił dżinsy i wpuszczoną w nie żółtą 
koszulę z krótkimi rękawkami. Z kieszonki na piersi wystawały 
mu okulary przeciwsłoneczne o lustrzanych szkłach.



W pierwszej chwili Maria pomyślała, że Mateusz wpadł w ja-
kieś kłopoty. Wdał się w bójkę czy coś i teraz siedzi w areszcie. 
Ale poważny wzrok tego nieumundurowanego sprawił, że nogi 
się pod nią ugięły.

– Bardzo mi przykro – powiedział mężczyzna. – Bardzo mi 
przykro.
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1 

Wypis z grupy na Facebooku „Znajdźmy Alicję!”

Zwróćcie uwagę na mniej więcej 4:36. Postój taksówek, facet w szarym 
płaszczu. Idzie w stronę Zwycięstwa. Mija się z Alą. Co się dzieje później. 
Widzicie to? 4:40. Przystaje. Zastanawia się nad czymś. Zawraca. On idzie 
za ALĄ! Co się z nim dalej dzieje? Dlaczego nie ma go na innych fi lmach? 
Czyżby wiedział, gdzie na dworcu są kamery, jaki jest ich kąt widzenia? 
Potrafi ł się przed nimi chować? Kim jest człowiek w SZARYM PŁASZCZU?! 

Też zwróciłam na niego uwagę. W ogóle się nie pojawia nigdzie. Nikt 
o nim nie pisze, czyżby ktoś go chronił?!

Chronił :D Jasne, od razu spisek. Powiem ci dlaczego. Bo to nasz 
PREZYDENT był. PREZYDENT był człowiekiem w szarym płaszczu!

To nie jest śmieszne. Ciebie to nie dziwi? Jest człowiek, człowiek, który 
widział Alę, który za nią poszedł na sto procent, a który nagle zniknął. Nikt 
się nim nie interesuje, nikt nie wie, kto to był, skąd się tam wziął.
Dokładnie! A musimy pamiętać, że dworce kolejowe to często miejsca, 
w których różni pedofi le i zboczeńcy wypatrują swoich ofi ar! Amerykanie 
nazywają ich predators – łowcy. Szukają dzieci, które uciekły z domu, 
zagubionych nastolatków, biednych dzieciaków. Mogło się zdarzyć, że to 



był właśnie taki predator. I Ala wpadła mu w oko. Dlatego za nią poszedł. 
Co więcej, tacy predatorzy zwykle działają w grupach. Często się zdarza, 
że są częścią lokalnego układu. Tak jak było w sprawie Klubu Pedofi lów 
z Dworca Centralnego. Kogo tam nie było. U nas może być podobny klub. 
Dlatego nikt się nie interesuje człowiekiem w szarym płaszczu. Zadzwonił 
po prostu do swoich kolegów z policji, prokuratury i załatwił sprawę. Oni 
się właśnie tak chronią nawzajem.

Uwaga! Uwaga! Predatorzy w Gliwicach! Dzwonić po Schwarzeneggera!

No przecież mówiłem, że to sam PREZYDENT! 

Spieprzajcie, trolle!

Tacy ludzie zwykle mają swoje „tereny łowieckie”. Podejrzewam, że 
ci, którzy pracują na dworcu, już ich tam doskonale znają. Kasjerzy, 
ochroniarze i przede wszystkim – taksówkarze. Czy ktoś ma kontakty 
w tym środowisku? Mógłby się rozpytać o człowieka w szarym płaszczu?

Przypominam, że ona przecież kupiła bilet do Wrocławia! Wsiadła do 
pociągu, a potem z niego wysiadła. Mamy odczyty z billingów! Nie 
szukajcie sensacji tam, gdzie jej nie ma. Prawdziwe pytanie – do kogo ona 
jechała do Wrocławia?! A może przed kim uciekała?

Przecież już powiedziane – przed PREDATOREM! 
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2 

Podszedł tak blisko krawędzi dachu, że pod stopami miał kilkuna-
stometrową przepaść. W głowie Dawida pojawiła się nieprzyjem-
nie pociągająca myśl, żeby zrobić krok naprzód.

Na dole, w miejscu, gdzie kilka miesięcy wcześniej odnale-
ziono ciało Mateusza Polaka, dostrzegał maleńką sylwetkę psa. 
Zwierzak z nosem przy ziemi szukał najlepszego miejsca, żeby się 
załatwić. Jego właściciel, mężczyzna w żółtej kurtce, stał kilka me-
trów dalej. Dawid pozwolił, żeby z ust wypłynęła mu kropla śliny 
i spadła na ziemię. Wychylił się nieznacznie, żeby sprawdzić, czy 
trafi ł w czworonoga. Ślina zniknęła mu z oczu gdzieś pomiędzy 
szóstym a siódmym piętrem.

– Myślicie, że zdążył zmienić zdanie? – zapytał.
Adwokat z dozorcą spojrzeli po sobie, nie rozumiejąc.
– No wiecie – ciągnął – jak już skoczył. Tutaj jest dość wysoko. 

Trochę mu to zajęło, zanim sięgnął gleby. Może w trakcie pomyś-
lał sobie: „O kurwa, co ja robię! Nie chcę! Jak to zatrzymać?!”. 
A wtedy...

Klasnął z całych sił w otwarte dłonie. Adwokat sapnął i otarł 
wierzchem dłoni czoło. Miał czterdzieści pięć lat, ale wyglądał co 
najmniej na pięćdziesiąt pięć. Jego mięsiste usta nieprzyjemnie 
kojarzyły się ze ślimakami, a nierówne, krzaczaste brwi upodab-
niały go do puchacza. Miał na sobie szary garnitur. Poły mary-
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narki łopotały na wietrze, odsłaniając ciemne plamy potu pod 
pachami.

– Tylko nie mów takich rzeczy matce.
Dawid uśmiechnął się szeroko i odszedł od krawędzi. Wsadził 

dłonie w kieszenie spodni, bo mimo że świeciło wrześniowe słoń-
ce, tutaj, wysoko na szczycie bloku, było dość chłodno.

Przeszedł kilkanaście kroków w prawo. Sportowe buty lekko 
odbijały się od nierówno ułożonej papy. Rozglądając się dookoła, 
widział dachy okolicznych bloków, potem smętną zieleń Lasu Ła-
będzkiego, a w oddali osiedle Waryńskiego i bryłę fabryki Opla. Po 
drugiej stronie dostrzegł drewnianą wieżę radiostacji gliwickiej, 
a dalej na horyzoncie dominowała już nierówna szarość reszty 
aglomeracji śląskiej. Pomyślał, że to nawet ładny widok. Ale pew-
nie wszystko jest ładne, jeśli się patrzy na to z odpowiedniego 
dystansu.

Pod podeszwami poczuł coś śliskiego. Nachylił się i dwoma 
palcami podniósł kawałek gumy. Kiedy się zorientował, czym jest 
znalezisko, podkradł się do adwokata i znienacka potrząsnął mu 
tym przed nosem. Mężczyzna stęknął zaskoczony i uskoczył do 
tyłu.

– Bierz to ode mnie! – krzyczał, równocześnie machając ener-
gicznie rękoma.

Dawid zachichotał i pokazał zużytą prezerwatywę dozorcy. 
Ten wzruszył ramionami. Był niskim, drobnym mężczyzną, który 
cały tonął w roboczym kombinezonie.

– Młodzi tutaj robili imprezy. Jak policja przyszła wtedy, to 
było tu pełno puszek po piwie, butelek. Kondomów też. Pozbiera-
liśmy wszystko, ale to musieliśmy przegapić.

– Ale co, nikt ze spółdzielni nie wiedział, że macie na dachu 
imprezownię?

– Dowiedziałem się dopiero, jak przyszła policja. Otwieram 
im kłódkę, otwieram właz, patrzę, a tutaj pełno śmieci. W pierw-



szej chwili myślałem, że to ci robotnicy, co kładli papę, ale re-
mont mieliśmy dwa lata wcześniej. Od tego czasu tylko okresowe 
kontrole.

Mężczyzna przerwał na chwilę, żeby pociągnąć nosem, i chciał 
mówić dalej, ale Dawid dał mu gestem znak, że wystarczy.

– Wyrzuć to wreszcie – poprosił adwokat.
– No co ty! – obruszył się Dawid. – To może być przełomowy 

dowód w sprawie. Ślad, który policja przeoczyła, a dzielny prywat-
ny detektyw...

– Wywal to!
Dawid wypuścił prezerwatywę spomiędzy palców, a potem wy-

tarł je w chusteczkę. Która zresztą zaraz potem wylądowała obok 
zużytego kondoma.

– Robimy tutaj coś jeszcze? – zapytał adwokat.
Dawid pokręcił przecząco głową. Ruszyli do wyjścia. Pierwszy 

schodził adwokat. Dyszał, próbując stopami wymacać drabinkę. 
Przez chwilę wydawało się, że zaklinuje się pomiędzy szczebelka-
mi, ale wreszcie udało mu się uwolnić nogę. Przy okazji szarpnął 
zdecydowanie za mocno, tracąc równowagę, i na wpół zleciał, na 
wpół zsunął się na dół. Za nim poszedł Dawid. Ostatni był dozor-
ca. Zamknął prowadzącą na dach klapę i dołączył do mężczyzn.

– Coś jeszcze panowie chcą pooglądać?
– Nie.
Dozorca spojrzał na nich znacząco, przesuwając wzrok od 

jednej twarzy do drugiej. Dawid trącił ramieniem adwokata i sam 
poszedł do windy. Kątem oka dojrzał jeszcze, jak mecenas wręcza 
dozorcy stuzłotowy banknot.
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Na dworze Dawid stanął tuż pod ścianą bloku i spojrzał w górę. 
Wyobraził sobie lecące w dół ciało, krzyczącego w noc chłopaka 
młodszego od niego zaledwie o kilka lat. A może nie było tak. 
Może chłopak nie krzyczał. Miał zamknięte usta i wpatrywał się 
z dziką stanowczością w zbliżającą się ziemię. Albo jeszcze ina-
czej. W ogóle nie patrzył. Nie krzyczał. Tylko się śmiał, rozkładając 
szeroko ramiona i wyobrażając sobie, że jest aniołem.

– Co znowu? – spytał adwokat, który niecierpliwił się przy sa-
mochodzie. Patrzył na zegarek, a w drugiej dłoni trzymał paczkę 
papierosów. Obracał ją, niezdecydowany, czy zapalić czy nie.

– Farta miał chłopak.
– Farta?
– Bo zleciał tylko na trawnik, prawda?
– Tak.
– Poleciałby trochę w prawo albo zwiałoby go i roztrzaskałby 

sobie łeb o wejście do klatki schodowej. Trochę w lewo i wpadłby 
na drzewo. – Dawid wskazał na rosnącą na trawniku brzozę. – 
A on idealnie środeczkiem. Nawet jakby celował, to nie trafi łby 
lepiej.

Adwokat spojrzał w górę.
– I co z tego wynika?
– Pewnie nic. Ale ciekawe, nie?
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– E tam – mruknął adwokat, chowając paczkę papierosów do 
kieszeni – cuda się zdarzają, młody. Wsiadaj do wozu.

Dawid zajął miejsce pasażera w mercedesie. Wnętrze pachnia-
ło cytrynowym odświeżaczem powietrza dyndającym pod luster-
kiem. Wyciągnął nogi i ułożył się wygodnie. Przymknął powieki. 
Nawet nie poczuł, kiedy samochód ruszył. Zorientował się, że 
jadą, dopiero wtedy, kiedy wóz podskoczył lekko na ustawionym 
na parkingu progu zwalniającym.

– Po co tu w ogóle przyjechaliśmy? – zapytał adwokat.
– Chciałem zobaczyć na własne oczy, jak to wszystko wygląda. 

Żeby mieć o czym z babką rozmawiać.
– I coś zobaczyłeś?
Dawid przez chwilę zastanawiał się nad odpowiedzią.
– No rzeczywiście, trochę dziwna sprawa. Facet tutaj nie 

mieszkał. Ale przyszedł w środku nocy, dostał się jakoś do klatki... 
Bo zauważyłeś, że mają domofon?

– Zauważyłem.
– No właśnie. Ktoś mu musiał otworzyć. Pijanemu. Mówiłeś, 

że ile miał?
– Półtora.
– Jak go badali. Cholera wie, ile to było, kiedy skakał.
– Albo go zepchnęli. Pijanego łatwo zepchnąć.
– Ano – zgodził się Dawid. – No i ten jego idealny lot. Prosto 

na trawę. Niby możliwe, ale dziwne.
Adwokat nie odpowiedział. Wyjechał na Toszecką i przyspie-

szył, łamiąc przepisy drogowe.
– Jaka ona jest? – zapytał Dawid.
– Kto?
– Matka skoczka.
Adwokat poruszył wargami, szukając odpowiedniego słowa.
– Trudna – powiedział wreszcie.
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Dawid skrzywił się. Nie podobało mu się to określenie. 
Zwiastowało kłopotliwego klienta, a od takich wolał się trzymać 
z daleka.

Dalsza jazda zajęła im kilkadziesiąt minut. Chociaż zamiast 
„jazda” lepiej było użyć słowa „przebijanie się”. Gliwice były spa-
raliżowane z powodu budowy DTŚ-ki, czyli Drogowej Trasy Śred-
nicowej, która przechodziła przez centra śląskich miast i miała 
usprawniać transport. Ale na razie generowała tylko gigantyczne 
korki. Jedyny pożytek z niej do tej pory polegał na tym, że na 
placu budowy znaleziono jakieś starożytne szkielety z obciętymi 
głowami i przez chwilę o Gliwicach zrobiło się głośno. Według ar-
cheologów celem tego nietypowego pochówku było to, żeby zmarli 
nie zmienili się w wampiry.

Wreszcie udało im się przejechać przez centrum i dotarli do 
Wójtowej Wsi. Chociaż ta nazwa wprowadzała w błąd. Dzielnicę 
na połowę przecinała mała rzeczka – Ostropka. Jej południowa 
część faktycznie miała charakter wiejski. Z krowami, kurami i po-
lami. Chociaż i te musiały ustępować nowej zabudowie jedno-
rodzinnej. Północna to było już normalne miasto ze szkołą i Bie-
dronką na miejscu dawnej pętli tramwajowej.

Adwokat wjechał wąskimi uliczkami na ulicę Damrota. Prze-
jechał ją całą, szukając miejsca do zaparkowania. Niby była dwu-
kierunkowa, ale jeden pas w całości zajęły samochody. Dojechali 
do ulicy Słowackiego. Zawrócili. Za drugim podejściem adwokat 
wypatrzył kawałek wolnego placu. Zaparkował skosem na chod-
niku i wskazał palcem na niski, dwupiętrowy blok pomalowany 
na pastelowy zielony.

– To tutaj – powiedział.
Dawid wyjrzał przez okno.
– Chodziłem niedaleko do podstawówki. Do dziesiątki – 

oznajmił.
– Tak? To może znałeś tego Mateusza?



Dawid zastanowił się. Policzył coś na palcach.
– Nie. Za duża różnica wieku. Kiedy ja kończyłem, on chy-

ba jeszcze nie zaczął nawet pierwszej. Może ma starszego brata, 
siostrę?

– Jedynak – wyjaśnił adwokat i klepnął Dawida w ramię. – 
Wysiadaj. Niechaj cię przedstawię naszej chlebodawczyni. Tylko 
błagam. Żadnych głupich numerów, głupich tekstów albo odzy-
wek, jasne? Wystarczy, że się ubrałeś w te szmaty. – Wskazał na 
skórzaną kurtkę i bluzę z kapturem.

– Sorry, ale garnitur mam w praniu.
Adwokat wycelował w niego palcem. Był tak blisko, że jeszcze 

kilka centymetrów i wydłubałby mu oko.
– Właśnie o tym mówiłem, mały. Właśnie o tym.
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Wpatrywała się w kartkę z podręcznika do kryminologii, po raz 
dziesiąty próbując zrozumieć to, co przed chwilą przeczytała. 
Ostatnio miała duże trudności ze skupieniem uwagi. Obok na 
stole stał kubek z zimną herbatą.

Od śmierci Mateusza niewiele wychodziła z kuchni. Bo po 
co? Wszystko tutaj miała. Lodówkę z jedzeniem, stół do pracy 
i radio, które cicho grało w kącie. Reszta mieszkania mogła się ku-
rzyć. Musiała tylko pamiętać, żeby wieczorem choć trochę się 
umyć i położyć do łóżka, którego nigdy nie ścieliła. A potem śnić 
męczące sny. Nie pamiętała ich po przebudzeniu, ale nad ranem 
oczy miała zapuchnięte od łez.

Za dnia nie płakała. Nigdy. Nawet na pogrzebie. Ludzie dziw-
nie na nią patrzyli tamtego dnia. Szeptem dzielili się bredniami 
o tym, jaka jest nieczuła, że wcale nie kochała syna, że stoi teraz 
jak słup, pusta w środku, martwa. Zła matka. A ona chciała się 
rozpłakać. Nie dla nich i nie z powodu ich słów, ale dla siebie. Za-
lać łzami, wyć i wrzeszczeć, aż opadnie z sił. Aż będzie niezdolna 
do żadnej myśli, zatopiona w żałości, pozbawiona pamięci. Ale 
nie potrafi ła. Czuła tylko piekącą suchość w gardle i coś, co przy-
pominało zgagę.

Zorientowała się, że od kilku sekund ktoś energicznie puka 
do drzwi. Oderwała wzrok od gęstych linijek tekstu i podniosła się 



25

z krzesła. Powłócząc nogami, przeszła do przedpokoju. W lustrze 
na ścianie ujrzała kobietę, w której ledwo rozpoznała siebie. Bladą, 
zmęczoną, z włosami w nieładzie.

Pukanie stawało się coraz natarczywsze.
– Zaraz – szepnęła, ale uzmysłowiła sobie, że ktokolwiek tam 

był, nie słyszał jej. Zmusiła się do krzyku. – Zaraz!
Chwyciła za szczotkę do włosów. Przeczesała się kilkoma ru-

chami, wyrywając przy okazji skołtunione kępki, a resztę splotła 
w koński ogon. Pod oczy i na policzki wklepała odrobinę kremu 
Nivea. Włożyła wyjściowe okulary w grubej oprawie. Odetchnęła 
i dopiero wtedy podeszła do drzwi.

Po drugiej stronie czekał na nią grubawy adwokat. Za nim stał 
mężczyzna, dość młody, trochę poniżej trzydziestki, ale ubrany 
tak, że chciało się o nim powiedzieć „chłopak”. Miał na sobie czar-
ną kurtkę, spod której wystawała bluza z kapturem, sprane dżinsy 
i brudne sportowe buty. Kilkudniowy zarost domagał się golenia, 
a zapuszczone długie włosy – wizyty u fryzjera albo chociaż po-
rządnego grzebienia. Ręce trzymał w kieszeniach spodni, ale na 
jej widok wyciągnął je i wykonał ledwie widoczny ruch tułowiem, 
który prawdopodobnie miał oznaczać ukłon.

– Pan Rosolski.
– Dzień   dobry pani – przywitał się adwokat. – Mam nadzieję, 

że nie przeszkadzamy?
– Nie. Raczej nie.
– Tak. – Adwokat chrząknął, a potem zrobił krok w bok, żeby 

odsłonić stojącego za nim Dawida. – To pan Wolski. Detektyw, 
o którym kiedyś pani wspominałem.

Zmrużyła oczy i raz jeszcze obrzuciła mężczyznę badawczym 
spojrzeniem. Za drugim razem robił jeszcze gorsze wrażenie niż 
za pierwszym. Pomyślała, że gdyby mijała go na ulicy, przycisnę-
łaby mocniej torebkę do ciała. Tak na wszelki wypadek.

– Możemy wejść? – zapytał adwokat.
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Zawahała się, ale Rosolski już zrobił krok do przodu i przepy-
chając się, wmaszerował do przedpokoju.

– Gdzie możemy?
– Do kuchni – powiedziała, kapitulując. – Zna pan drogę.
Adwokat kiwnął dłonią na Dawida, który ruszył za nim. Maria 

Polak zamknęła drzwi.
Kiedy weszła do kuchni, obaj siedzieli już na taboretach przy 

kuchennym stole. Adwokat zamknął podręcznik do krymina-
listyki, nie kłopocząc się zaznaczeniem strony, na której skoń-
czyła, i odłożył książkę na parapet. Powstałe w ten sposób miej-
sce wykorzystał, żeby rozłożyć swoje dokumenty. Dawid z kolei 
wyciągnął z wewnętrznej kieszeni kurtki kilka zmiętych kartek. 
Rozprostował je i położył przed sobą. Przez chwilę szukał czegoś, 
ale zrezygnował, kiedy Rosolski podał mu jeden ze swoich długo-
pisów.

– Napiją się czegoś panowie? – zapytała.
– Herbatki, jeśli można – poprosił adwokat.
– A pan? – zwróciła się do Dawida.
– Niczego.
Wyciągnęła z szafki kubek i wrzuciła do niego torebkę herbaty 

Saga. Do elektrycznego czajnika dolała świeżej wody. Włączyła go. 
Czekała, aż woda się zagotuje. Czuła, że mężczyźni ją obserwu-
ją. Żałowała, że ma na sobie starą, poplamioną spódnicę i jedną 
z koszulek Mateusza. Nie zarzuciła na siebie nawet żadnej bluzy 
czy sweterka. Wolałaby, żeby nikt jej nie oglądał w takim stroju. 
Dobrze, że przynajmniej miała stanik. Bezskutecznie próbowała 
sobie przypomnieć, czy była na dzisiaj umówiona z adwokatem 
czy nie.

Wreszcie czajnik wyłączył się z cichym pstryknięciem. Zalała 
herbatę wrzątkiem i podała kubek Rosolskiemu.

– Dziękuję pani serdecznie.
– Proszę.



Usiadła naprzeciwko niego. Rosolski chrząknął, przewracając 
leżące przed nim kartki. Wiedziała, że próbuje w ten sposób do-
dać sobie powagi, bo nie było na nich niczego ważnego. Adwokat 
jednak lubił takie puste gesty, które Marię z kolei tylko męczyły.

– Zgodnie z ustaleniami z naszego poprzedniego spotkania 
pozwoliłem sobie przyprowadzić prywatnego detektywa, który od 
tej pory, o ile oczywiście pani się zgodzi, głębiej wejdzie w naszą 
sprawę.

– Nie jest pan za młody na prywatnego detektywa?
Zamyślony Dawid początkowo nie zorientował się, że te słowa 

były skierowane do niego. Wyrwany do odpowiedzi, spojrzał na 
adwokata, szukając u niego pomocy. Rosolski już otwierał usta, 
kiedy rozległ się dzwonek telefonu. Dawid wyciągnął z kieszeni 
komórkę, spojrzał na wyświetlacz i uśmiechnął się przepraszająco.

– Muszę odebrać – powiedział i wyszedł.
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– Gdzie jest moja żona?
– W domu.
– Na pewno? Kolega widział ją w centrum handlowym, 

w Forum.
Dawid zaklął bezgłośnie.
– No bo była w Forum. Wróciła jakieś pół godziny temu. Teraz 

siedzi znowu w domu i nigdzie nie wychodzi.
Zaczęło mu się robić gorąco. Co ten Baliczka kombinował? 

Sprawdzał go? I jaki kolega? Facet nie miał kolegów. Był smutnym 
patafi anem, którego nikt nie lubił i którego każdy omijał s  zerokim 
łukiem. Ale ten patafi an od kilkunastu tygodni zapewniał Dawido-
wi blisko połowę dochodów i głupio byłoby go stracić.

– A pan jest...?
– Przed pańskim domem. Na obserwacji, tak jak było to 

umówione.
Dawid z mocno bijącym sercem czekał na reakcję. Miał na-

dzieję, że nic ani nikt go teraz nie zdradzi.
Kiedy odebrał telefon, wszedł do pierwszego pokoju z brze-

gu. Przypadkiem trafi ł na sypialnię Mateusza. Ściany pomalowa-
ne były na chłodny niebieski kolor. Pod jedną stała meblościanka 
z biurkiem i komputerem. Na drugiej, nad łóżkiem, wisiał szalik 
Piasta Gliwice i plakat z piłkarzami pierwszej drużyny, kupiony 
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w klubowym sklepiku. Na krześle ciągle leżały ubrania, które 
chłopak pewnie przygotował sobie na komunię kuzynki – biała 
koszula i nowe niebieskie dżinsy. Do tego bokserki w paski i czar-
ne skarpetki. Dawid szukał wzrokiem rzeczy osobistych. Znalazł 
dwa zdjęcia. Oba w ramkach, oba blisko siebie. Na jednym z nich 
na oko dziesięcioletni Mateusz w objęciach matki. Kobieta, nawet 
młodsza o kilkanaście lat, sprawiała nieprzyjemne wrażenie. Jej 
uścisk też był dziwny. Nienaturalny i agresywny. Jakby próbowała 
zmienić swoje ramiona w łańcuchy. Na drugiej fotografi i był do-
rosły Mateusz. Teraz to on obejmował całkiem ładną blondynkę. 
Co dziwne, powtarzał zaborczą pozę matki. Uśmiechał się krzywo.

– A to dobrze – odezwał się wreszcie przepraszającym tonem 
Baliczka. – Myślałem, że może się panu wymknęła.

Dawid zaśmiał się nieszczerze.
– Nie, to niemożliwe. Nikt mi się nie wymknie. Nikt. Mam 

pana żonę na oku. Jeśli tylko będzie próbowała się spotkać z ja-
kimś mężczyzną, to natychmiast wszystko udokumentuję. Będzie 
pan miał piękne fotki dla sądu.

– Dziękuję i przepraszam, że zajmuję czas. Skoro pan wszyst-
kiego pilnuje.

– Proszę się o nic nie martwić – uspokoił Baliczkę Dawid 
i rozłączył się.

Schował telefon do kieszeni. I wtedy zorientował się, że 
w drzwiach stoi matka Mateusza. Zastanawiał się, ile słyszała.

– Proszę tutaj nie wchodzić – powiedziała ostro. – Nie wolno!
– Musiałem... Musiałem odebrać. Ważna sprawa. Osobista. 

Już wychodzę.
Minął ją i wrócił do kuchni. Usiadł obok Rosolskiego, który 

spiorunował go wzrokiem. Dawid zmusił się do zrobienia prze-
praszającej miny.

– To o czym rozmawialiśmy? – zagaił, kiedy dołączyła do nich 
kobieta.
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– Że wydaje się pan za młody na detektywa – powiedziała po 
ciągnącej się w nieskończoność chwili milczenia.

– Uznaliśmy, że w tych okolicznościach wiek pana Dawida jest 
zaletą. Będzie mu łatwiej nawiązać kontakt z kolegami i koleżan-
kami pani syna. Być może dzięki temu dotrze do nowych tropów, 
które nam umknęły – wtrącił się Rosolski.

Kobieta nie wydawała się przekonana. Założyła ręce na pier-
siach, a jej usta zmieniły się w cienką czarną kreskę.

– I mimo wieku pan Dawid ma już duże doświadczenie – do-
dał adwokat.

– Właśnie słyszałam – mruknęła w odpowiedzi. – Dlaczego 
wybrał pan ten zawód?

– Pan Dawid... – zaczął Rosolski.
– Pana Dawida właśnie pytałam – przerwała mu ostro.
Dawid zastanawiał się przez moment, co powinien odpowie-

dzieć. Postanowił skłamać.
– Narkotyki – zaczął i poczuł, jak adwokat kopie go pod sto-

łem. – Studiowałem prawo w Krakowie. Wpadłem w złe towarzy-
stwo. Zacząłem ćpać. Nawet nie wiem, jak wyleciałem ze studiów. 
Ale od dwóch lat jestem czysty. Żadnych dragów. Żadnego alko-
holu. Czasami papieros, ale też staram się rzucić. Prze  z nałóg 
nie ukończyłem studiów. Na pracę w policji z moją przeszło-
ścią nie miałem co liczyć. Wiedzy prawniczej starczyło akurat na 
licencję detektywistyczną. Teraz staram się zarobić trochę pienię-
dzy i wrócić. Zrobić magisterkę. Potem, jeśli się uda, aplikację.

Adwokat wstrzymał oddech, czekając na reakcję klientki. Ko-
bieta, początkowo napięta jak struna, niepostrzeżenie rozluźniła 
się, a kąciki jej ust wygięły się w grymas, który można by uznać 
za zapowiedź uśmiechu.

– Przynajmniej jest pan szczery – przyznała. – I kto wie. Może 
pan, z pańską przeszłością...
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Nie dokończyła. Dawid powstrzymał się, żeby nie posłać Ro-
solskiemu triumfującego spojrzenia.

– Wprowadził pan pana Dawida w tę sprawę? – zapytała.
– Oczywiście, pani Mario – przytaknął adwokat.
– Skoro tak, to rozumie pan, dlaczego uważam, że mój syn 

nie popełnił samobójstwa? – Tym razem kierowała swoje słowa 
do Dawida.

– Przeglądałem akta, które dostarczył mi pan Rosolski. Rze-
czywiście, istnieje w tej sprawie wiele bardzo dziwnych okolicz-
ności, które nie zostały wyjaśnione ani przez prokuraturę, ani 
policję.

– Przykładowo?
Zrozumiał, że go sprawdzała. Przymknął powieki, przypomi-

nając sobie wszystkie fakty dotyczące śmierci Mateusza Polaka.
– Nie znamy dokładnego przebiegu ostatniej nocy jego życia. 

Wiemy, o której wyszedł z domu. Wiemy, gdzie miał spać tamtej 
nocy. Wiemy, że spotkał się ze znajomym, ale szybko opuścił jego 
towarzystwo. Nie wiadomo za to, co się z nim działo przez co naj-
mniej dwie godziny przed śmiercią. Kolejna sprawa to stan zwłok. 
Były w za dobrym stanie jak na upadek z tej wysokości. Miały za 
to obrażenia, które sugerują pobicie. Nie jest wykluczone, że pani 
syn zginął gdzie indziej, a jego ciało tylko podrzucono pod budy-
nek, żeby zasugerować policji samobójstwo.

Udało mu się zdać test. Maria Polak zupełnie zapomniała 
o tym, że bez pozwolenia wpakował się do pokoju jej zmarłego 
syna. Kilka razy przytaknęła energicznie, niemalże wbijając sobie 
brodę w pierś.

– Tak, tak, tak – powtarzała – tego wszystkiego nie sprawdzo-
no. Nie sprawdzono. Prawda, mecenasie?

– Prawda – potwierdził adwokat.
– Ale pan to zbada? – zwróciła się do Dawida.



– Najlepiej, jak tylko potrafi ę.
– Dobrze. Proszę to w takim razie zrobić. Niech pan znajdzie 

zabójców mojego syna.


