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Dla Adama i Olivii



Lgcznosé radiowa pomiedzy Smigtowcem pogotowia ratunkowego
a szpitalem Gdllivare, 15 wrzesnia 2019, godzina 14.16.

— Wtasnie zabralismy kobiete z okolicy Aktse.

- Tak?

- Wyziebiona, stan dos¢ kiepski. Kontaktuje, ale niewiele
wiecej.

— Okej.

— Nie ma przy sobie dokumentéw, ale twierdzi, ze ma na imie
Anna.

— Oke;j.

- Rany ciete i siniaki na catym ciele... Ztamanie prawego ra-
mienia. Podajemy jej dwie jednostki krystaloidow.

- Spadta?

- W pierwszej chwili tak pomyslatem.

- Rozumiem.

— Ale ma $lady na szyi. Jak po przyduszaniu.

- Okej.

- Nie jestem tego pewien.

- Dobra, czekamy.

- Dziekuje. Bez odbioru.



SZTOKHOLM, LIPIEC 2019

Uwielbiam Sztokholm w $rodku lipca. Mieszkancy centrum ucie-
kaja na Gotlandie, do Bastad i na Riwiere, miasto przechodzi w stan
letniej hibernacji. Mozna wtedy znalez¢ cos fajnego dla siebie.

Po catym dniu ostrego upatu nadszedt sobotni wieczor. Storice
nie nagrzewato juz ulic i muréw, wiec zrobito si¢ nieco chtodniej.
Pracowatam w biurze w centrum od siédmej rano i postanowitam
wroci¢ do domu na piechote, zeby zaczerpnaé swiezego powiet-
rza. Ttumy turystow przerzedzaly si¢ z kazda mijang przecznica.
Na ulicach Vasastanu byto niemal pusto. Za kilka godzin, gdy
zapadnie zmrok, pojawig si¢ tu podpici i hatasliwi imprezowi-
cze wedrujacy w kierunku Odenplanu. Ale wtedy juz dawno
bede spad.

Przystanetam i przytozytam dlon do rudawej elewacji budyn-
ku. Goraca jak kaloryfer.

Chciatam po drodze wstapi¢ po jedzenie na wynos do baru
niedaleko domu i zadzwonitam do Henrika, zeby spytaé, czy tez
cos chce. Zamowitam poke bowl z fososiem dla niego, a dla siebie
sredni zestaw sushi. Kiedy odbieralam zamoéwienie, mezczyzna za
ladg usmiechat si¢ do mnie radosnie. Nic dziwnego, robilismy tam
zakupy co najmniej dwa razy w tygodniu.

Chwile pézniej wesztam przez brame na klatke schodowa i po-
jechatam ciasng winda na pigte pigtro. Wesztam do mieszkania
i zawotatam:

- Halo?

- Cze$é. - Sttumiona odpowiedz nadeszta z salonu, gdzie grat
telewizor.



Posztam do kuchni i zobaczytam w zlewie niepozmywane na-
czynia i nieuprzatniety stél. Zostawiony przez Henrika kubek po
kawie, skrawki papierowego recznika, okruszki chleba. Ezy na-
biegly mi do oczu.

Byta sobota, pracowatam ponad dwanascie godzin, jak prawie
codziennie przez ostatni miesigc, zadzwonitam do niego, zeby za-
pytaé, nacoma ochote, zaméwitam i odebratam jedzenie, a on nie
dat rady nawet wsta¢ z kanapy, zeby posprzata¢ po sobie w kuchni.
Nie méwigc juz o wyciagnieciu z lodowki napojow i wystawieniu
szklanek.

Czy wszystko musi by¢ na mojej glowie? Zawsze?

Henrik miat urlop i spedzat cale dnie w mieszkaniu.

~Ta gigantyczna, pieprzona kuchnia ze stolem na dziesie¢ oséb.
Po jaka cholere? Pieprzony snobizm”.

Henrik wylaczyl telewizor i przycztapat do kuchni.

- Stuchaj, mam juz po dziurki w nosie, ze... - zaczetam drza-
cym od irytacji glosem. — Przyniostam jedzenie, czy nie mozesz
chociaz posprzatac kuchni? Po sobie? Czy to tez ja musze zrobic?

Henrik bez stowa zabrat si¢ do sprzatania. Wstawit do zlewu
kubek po kawie, wyrzucit resztki papierowego recznika, wytart
scierka stot. Wygladat, jakby sprawiato mu to ogromna trudnos¢.

Westchnetam. Wyjetam z lodéwki butelke wody gazowanej
inalatam sobie duzg szklanke.

- Musimy przesuna¢ wyjazd w gory.

Henrik spojrzat na mnie i dalej wycierat stot.

- Nie moge teraz wyjechad na tydzien.

- Aha.

- Moge wzia¢ urlop dopiero na poczatku wrzesnia.

— Trzeba tylko zapyta¢ Milene, czy jej pasuje.

— Przeciez wiem. Zadzwonie do niej.

Bytam zbyt wsciekta, zeby siedzie¢ z nim przy jednym stole,
wiec posztam do tazienki i wzietam diugi prysznic. Strumien go-



racej wody zmyt czes¢ mojej frustraciji. Zrobito mi sie przykro, ze
na niego nawrzeszczatam. Bytam zmeczona i mocno przesadzitam.

Pozniej si¢ pogodzilismy. Henrik usmiechnat sie blado, gdy go
przeprositam i przytulitam si¢ mocno. WypiliSmy po lampce wina
isiedzac na kanapie, obejrzelismy kolejny odcinek serialu na HBO.
Zasnetam w potowie. Obudzitam sie na napisy koncowe, datam
Henrikowi buziaka i posztam spa¢. On zostat na kanapie i patrzyt
obojetnie w ekran telewizora.

»Jak do tego doszto? Czy ja go jeszcze znam?”



Protokét przestuchania swiadka Anny Samuelsson 880216-3372,
16 wrzesnia 2019, szpital Gdllivare, prowadzqgcy inspektor Anders
Suhonen.

- W porzadku... teraz magnetofon juz powinien dziataé...
dzien dobry, pani Anno, mam na imie Anders.

— Dzien dobry.

- Bardzo si¢ ciesze, ze zgodzita si¢ pani na rozmowe, rozumiem,
ze jest pani zmeczona i obolata, ale dobrze zacza¢ wyjasnia¢ takie
sytuacje jak najszybciej.

- Tak.

— Jesli poczuje sie pani zbyt zmeczona albo pojawi sie bdl, zro-
bimy przerwe lub zakonczymy na dzis i bedziemy kontynuowac
jutro. Zgoda?

- Tak.

— Obiecuje pani, ze da pani zna¢, gdyby cos bylo nie tak?

- Mhm.

— Czy teraz co$ panig boli?

- Dam rade.

- W porzadku, najpierw zapytam o dane osobowe, zeby nam
sie nagraty na poczatku tasmy. Jak sie pani nazywa?

- Anna Signe Samuelsson.

- Numer ewidencyjny?

- 880216-3372.

- Miejsce zamieszkania?

- Sztokholm.



- Czym si¢ pani zajmuje?

— Jestem prawniczka.

— Stan cywilny?

Cisza.

- Pani Anno? Jest pani zamezna czy...?

— Zareczona.

- Mhm... Jak nazywa si¢ narzeczony?

- Henrik Ljungman.

- Bral udzial w tej wycieczce?

Cisza.

— Czy Henrik towarzyszy? pani do Sarka?

- Tak.

- Powiedziata pani, ze nazywa si¢ Henrik Ljungman, tak? Zna
pani jego numer ewidencyjny?

- 820302-7141.

- Dobrze... Wigc to mamy...

— Czy znalezliscie Milene?

— Nie? Jaka Milene?

- Tankovic. Ona lezy... rozstalysmy sie... kiedy... jaki dzis
dzien?

— Poniedzialek, 16 wrzesnia.

— Wczoraj... Tak mysle... Rozstalysmy sie...

Cisza.

- Milena Tankovic? Zyla, gdy sie rozstawatyscie?

Cisza. Pochlipywanie.

- Pani Anno? Czy Milena zyta, kiedy sie rozstawatyscie?

Cisza. Pochlipywanie.

- Nie... ale musicie ja znalez¢.

- Nie zyta?

- Nie.

Pochlipywanie.

- Milena Tankovic, tak sie nazywa?
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- Tak.

- Brata udzial w tej wycieczce od poczatku?

- Tak.

- Zna pani jej numer ewidencyjny?

- Nie.

— Gdzie si¢ rozstatyscie?

Cisza. Pochlipywanie.

- Nie potrafie...

— Ale sztyscie razem. Panig znaleziono w poblizu Aktse. Byta
pani sama. Ile czasu szta pani sama?

Cisza. Pochlipywanie.

— Mysli pani, ze Milene tez znajdziemy w okolicach Aktse?

- Nie wiem...

- Uhm... Péjde po mape. Zobaczmy, czy bedzie mi pani mogta
pomoc, pokazaé, gdzie moze by¢ Milena. I Henrik. W porzadku?

Cisza.

— Czyli szliscie we troje, tak? Pani, Henrik i Milena?

Niezrozumiaty szept.

- Stucham?

- Byto nas czworo.



Wiem doktadnie, gdzie i kiedy pierwszy raz o nim ustyszatam.

Byt piatek 30 sierpnia, okoto wpét do drugiej, jadtysmy z Mile-
ng obiad w Miss Clara na Sveavigen. Byto stonecznie i ciepto, ale
w powietrzu czulo sie rzeskos¢, swiatto stoneczne wydawato sie
jakby troche bledsze, widomy znak nadchodzacej jesieni. Umdwi-
tysmy sie o dwunastej w sklepie Naturkompaniet, zeby uzupetnié
braki w sprzecie. Butle gazowe, nowe cienkie welniane skarpety,
preparat na komary i liofilizowane dania.

Zarezerwowatam stolik w Miss Clara na dwunastg czterdziesci
pie¢, o wpdt do drugiej skonczylysmy jesé i pitysmy espresso. Zapla-
city$my rachunek, a ja zaczetam sie spieszyc z powrotem do biura.
Tak dtugi lunch oznaczat, ze choé to piatek, bede musiata pracowacé
wieczorem. Alenie widzialy$my siez Mileng do$¢ dtugo, a onazgodzi-
ta sie przesunaé nasz wyjazd na wrzesien, cho¢ poprositam o toz tak
krétkim wyprzedzeniem. Nie chciatam, zeby poczuta méj pospiech.

Po kolejnym tyczku espresso Milena zebrata sie na odwageg.

— Stuchaj, mam jeszcze pytanie.

- Tak?

Czulam, ze si¢ denerwuje i nie wie, jak zaczaé. Zawsze tatwo
sie rumienita, a teraz jej blade policzki nabraly koloru. Zmieni-
ta fryzure: nadal nosita wtosy do ramion, ale zapuscita grzywke,
wiec jej twarz okalaty teraz migkkie, ciemnoblond loki. Wygladata
bardziej kobieco. Ale nadal byta fajna. Znowu poczutam ochote,
by ja przytulic.

— Chodzi o to, ze... - Usmiechneta sie, jakby z musu. — Pozna-
tam pewnego faceta.



- Naprawde? Super!

- Tak...rzeczywiscie... super. — Znéw si¢ usmiechnetaiwzieta
gleboki oddech.

- No opowiadaj.

- Ma na imie Jacob. Poznalismy si¢ przez portal randkowy.

— O! Bardzo sie ciesze, Mileno! — Pochylitam sie i Scisnetam jej
dton. - Jak dtugo jestescie razem?

— Troche ponad miesigc. Wigc sprawa jest jeszcze Swieza.

- Powiedz cos wiecej, kim jest? Co robi?

— Na pewno nie jest prawnikiem, i to mnie cieszy.

— Brzmi niezle.

— Jest troche starszy ode mnie.

- Czyli?

- Trzydziesci osiem.

— Prawie réwiesnik — powiedziatam.

To oczywiscie nieprawda, Milena miata trzydziesci dwa lata,
byta o rok starsza ode mnie. Ale mam kolezanki, ktore sg tylko
troche starsze ode mnie, a juz panikuja albo wiedza, ze juz niedtu-
go wpadna w panike, i wchodzg w zwiazki z piec¢dziesieciolatka-
mi, tuz po rozwodzie i z gromadkg dzieci. Niezawodny przepis na
skomplikowanie sobie zycia. Ale Jacob byt réwnolatkiem Henrika.

- Pasjonuje go wspinaczka, kitesurfing i wszelkiego rodzaju
sporty ekstremalne - kontynuowata Milena. — Zainteresowania
podobne do twoich.

Zaczetam sie zastanawiaé, czy to moze by¢ ktos, kogo znam.

- Jak ma na nazwisko ten Jacob?

- Tessin.

— Jacob Tessin...

— Bardzo duzo czasu spedza w gérach. Lubi chodzi¢ ponichi si¢
wspinaé. Wiec kiedy ustyszal, ze jedziemy do Abisko, zapytal, czy
moze si¢ przylaczy¢.

Pytanie mnie zaskoczyto, nie wiedziatam, co odpowiedzieé.



- No c6z... - odezwatam sie wreszcie.

- Wiem, ze jest troche pézno, wiec zrozumiem, jesli powiesz,
ze to nie jest okej.

— Céz... chodzi gléwnie o to, ze w czasie wedrdwki jestesmy tak
intensywnie blisko, a jego w ogéle nie znamy.

- Jasne, rozumiem.

— Ale poczekaj, czy tobie zalezy, zeby poszedt z nami?

- Tak, jasne. To mdj chtopak. — Usmiechneta sie, a ja odwza-
jemnitam u$miech.

— Musze zapyta¢ Henrika — powiedziatam.

- Oczywiscie.

- Do wyjazdu juz tylko tydzien. Czy Jacob nie bedzie miat
problemu, zeby rzuci¢ wszystko i jecha¢ tak nagle? Nie musi bra¢
urlopu czy jakos tego zatatwiac?

- Nie, powiedzial, ze da rade.

- Gdzie on pracuje?

— Jest konsultantem. W firmie, ktora si¢ nazywa BCG.

- 000, to bardzo znane biuro... Przepraszam, ale teraz zaczyna
mnie zzera¢ ciekawos¢, masz jakies zdjecie?

- Nie - odparta Milena, wygrzebujac bez entuzjazmu telefon
z kieszeni. — To glupie, ale nie mam. - Przesuwala palcami po
ekranie, jakby w nadziei, ze znajdzie jakies jego zdjecie, o ktérym
zapomniata.

- W porzadku, zastanawiatam sie tylko, czy skoro tak lubi
wspinaczke i géry, to czy moze go znam.

- Mhm. Nie, przepraszam, nie mam...

Zapadta cisza. Usmiechnetam sie do niej.

- Pogadam z Henrikiem i zadzwoni¢ do ciebie w weekend -
powiedziatam. — Bardzo sie ciesze, ze kogos poznatas, naprawde.

- Dziekuje.

— I oczywiscie umieram z ciekawosci, zeby go poznaé. Po pro-
stu. Musimy tylko chwile pomysle¢.
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— Jasne, rozumiem. I zeby nie bylo niejasnosci, jesli uznacie,
ze to nie jest okej, to po prostu mi powiedzcie. To zaden problem.

— Okej. To dobrze.

Wistaty$my, wysztySmy z restauraciji i usciskaty$my sie na po-
zegnanie, obiecujac sobie, ze uzgodnimy wszystko przez telefon.

W drodze powrotnej do pracy moja ciekawos¢ wzigta gére. We-
sztam na strone BCG i wpisatam - Jakob Tessin. BCG, Boston
Consulting Group - jedna z najwiekszych i najbardziej prestizo-
wych firm konsultingowych na $wiecie. Co prawda w Szwecji ich
reputacja zostata lekko nadszarpnieta z powodu projektu Nowa
Karolinska, ale jednak. Wielu starato si¢ u nich o prace, niewie-
lu dostepowato tego zaszczytu. Pracowali i zarabiali mniej wiecej
tyle samo co my, prawnicy zajmujacy si¢ prawem gospodarczym.
Osiemdziesiat godzin w tygodniu to nie rzadkos¢. Roczne wyna-
grodzenie na poziomie prezesa spotki gietdowej takze.

Ale nie znalaztam zadnego Jakoba Tessina. Ani Jacoba Tessina,
ani nikogo o podobnym imieniu i nazwisku. Nie wydato mi si¢
to jednak jako$ szczegdlnie zaskakujace — wiele stron interneto-
wych ma stabe funkcje wyszukiwania, chociaz wydaje sie, ze taka
firma jak BCG moze sobie pozwoli¢ na zbudowanie w petni funk-
cjonalnej strony. Moze Jacob nie byt zatrudniony w sztokholm-
skim biurze? Konsultanci na tym poziomie sa czesto wypozyczani
do projektéw w innych krajach.

Postanowitam wiec posurfowaé na Facebooku i tam go
znalaztam.

Jacob Tessin. Byt wysoki i szczuply, o sportowej sylwetce
iumies$nieniu charakterystycznym dla alpinistow i ludzi uprawia-
jacych sporty wytrzymatosciowe, a nie wypracowanym przed lu-
strem na sitowni. Emanowat cieptem. Ciemna opalenizna, krétko
przyciete ciemne wtosy. Jacob wygladat jak jeden z tych szczesliw-
cow, ktorzy nigdy nie doswiadczali poparzen stonecznych.
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Prawie wszystkie zdjecia przedstawiaty go w réznych konteks-
tach sportowych: w gérach, w kajaku na sptywie, ze sprzetem
kite'owym na plazy. Trzech facetéw stojacych obok siebie w lesie,
obejmujacych sie ramionami, w strojach do jazdy na rowerze goér-
skim, Jacob w srodku, wszyscy trzej ubloceni i szczesliwi jak mali
chtopcy.

Jedyne, czego nie mogtam zobaczy¢, to jego oczy. Na wszyst-
kich zdjeciach nosit sportowe okulary przeciwstoneczne, ktdre
szczelnie przylegaly do glowy i pokazywaty odbicie swiata we
wszystkich kolorach teczy.

W konicu znalaztam kilka zdjeé, ktore roznity sie¢ od pozosta-
tych: Jacob i dwéch znajomych na wakacjach w jakims srodziem-
nomorskim kraju. Troche w stylu Hiszpanii lub Portugalii. Byty
zdjecia z surfingu, z plazowania, ale tez kilka zdje¢ zabytkowego,
podniszczonego centrum miasta, z waskimi uliczkami i sklepami
dla turystow. I jeszcze wieczorne zdjecia z tawerny, Jacob z przy-
jaciotmi siedziat na tarasie, na tle ulicy petnej ludzi, kolorowych
lamp i przytulnych wnetrz innych restauracji. Niemal czutam
ciepta wieczorng bryze na skorze, upojenie po kilku kieliszkach
wina, rado$¢ zycia. Nie wiedziatam, gdzie zrobiono to zdjecie, ale
zapragnetam tam pojechacd.

Jacob miat okulary podniesione na czoto. Usmiechat sie do apa-
ratu. Jego brazowe oczy btyszczaty.



Protokét przestuchania swiadka Anny Samuelsson 880216-3372,
16 wrzesnia 2019, szpital Gdllivare, prowadzqgcy inspektor Anders
Suhonen.

— Zobaczmy... czy mogtaby pani sprobowac znalez¢ na mapie
miejsce, gdzie mniej wigcej pani zdaniem powinnismy szukaé
Henrika i Mileny. I Jacoba.

- Nie wiem...

- Sprébujmy, pani Anno. Nie musi by¢ co do metra. Sarek jest
duzy, wiec dobrze bedzie, jesli uda nam si¢ nieco zawezi¢ obszar
poszukiwan... Tu znalezli$my panig.

Cisza.

- Domyslam sie, ze ruszyta pani ze srodkowej czesci parku?
Wedrowata pani na wschod, w te strone?

- Mhm.

— Czy szfa pani wzdtuz rzeki? Pamieta pani? Czy miata pani
rzeke po prawej stronie?

Cisza.

— Tak mi si¢ wydaje.

- Czy wtedy szta juz pani sama? Czy ktos z panig byt?

— Milena. Ona szta ze mng przez jakis czas.

- Wigc pani i Milena sztyscie jakis czas razem?

- Tak.

— W porzadku. A skad przysztyscie, pamieta pani? Przechodzi-
tyscie przez Rovdjurstorget?

Cisza.
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- Pani Anno? Pamieta pani, jaka trasa sztyscie?

Cisza. Pochlipywanie.

— Okej, mamy teraz troche wiecej jasnosci, jesli chodzi o Mi-
lene. To si¢ przyda. Zostawimy to na dzi$. Musi pani odpoczac.
Przyjde jutro i bedziemy rozmawia¢ dalej. Chciatbym, zeby mi
pani opowiedziata, co tam si¢ stato.

Cisza.

- Nie ma znaczenia kolejnos¢ zdarzen czy tempo, wazne, zeby
pani bylo wygodnie. A ja bede sobie stuchaé.



— Troche pézno na taka zmiane — powiedziat Henrik, wyciska-
jac sok z limonki do miski, w ktérej mieszat dressing. — Wyjezdza-
my za tydzien.

Wieczorem tego dnia, kiedy jadtam obiad z Milena, przygotowy-
wali$my z Henrikiem kolacje dla przyjaciét. Po dtugiej przerwie na
lunch wrécitam z pracy dos¢ pézno, ale Henrik zaczat przygotowa-
nia beze mnie. Lubit gotowa¢, a spotkanie ze znajomymi pomogto
mu wyrwac sie z letargu. Bardzo tego potrzebowat. Po powrocie
zurlopu do pracy w Uppsali nie pozbyt sie niestety apatii i smutku.

W piekarniku piekt si¢ juz tosos na grubej soli, w zeliwnym
garnku gotowaly sie mate ziemniaki z koperkiem, wlodéwce chto-
dzity sie miseczki z panna cotta i owiniety folig pojemnik boréwek
marynowanych w cukrze muscovado i soku z limonki. Posieka-
tam kolendre do ceviche z dorsza, ktdra zamierzalismy podac jako
przystawke. Na kuchennym stole staly dwie odkorkowane butelki
sancerre. W chlodziarce do wina czekaty kolejne butelki obrocone
na druga strone.

Opowiedziatam Henrikowi o obiedzie z Milena, o tym, ze po-
znata jakiegos faceta i zapytala, czy si¢ zgodzimy, zeby pojechat
znamiw gory. Duzo o tym po potudniu myslatam i bytam sktonna
pozwoli¢ Jacobowi jechaé z nami.

- Zgadza sie - stwierdzilam. — No ale przeciez niedawno si¢
poznali, nie mogta o tym wspomnie¢ wczesniej. — Oskubatam lis-
cie kolendry, pocietam je i wlozytam do szklanki.

Henrik zamilkt i spochmurniat. Nasypat rozowego pieprzu do
elektrycznego mtynka i wlaczyt go nad miska z dressingiem.
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Kiedy Henrik i ja sprzedali$my swoje mieszkania, zeby zamieszka¢
razem, kupili$my za nie to czteropokojowe o powierzchni stu dwu-
dziestu metréw kwadratowych, nieremontowane od dwudziestu
pieciu lat, co si¢ bardzo rzadko zdarza. Wiec zrobilismy remont
generalny. Ja bytam jego kierowniczks, z wyjatkiem kuchni, do-
meny Henrika. Zachowali$my jak najwiecej ze starego uroku
pomieszczen: boazerie do potowy Sciany, stiuki na suficie, stare
drewniane podlogi. I wypelnilismy wnetrze nowoczesnym skan-
dynawskim designem. Powstalo wnetrze niezbyt oryginalne, ale
schludne i funkcjonalne, no i niezbyt spersonalizowane, na wy-
padek gdybysmy za pieé lat chcieli je sprzedaé, by przenies¢ si¢ do
domku.

Usunelismy Sciane, aby powiekszy¢ kuchnie i zrobi¢ miejsce
dla obszernej jadalni. Piekarnik, lodéwka, zamrazarka, mikrofa-
léwka, ekspres do kawy i robot kuchenny — wszystko w jednoli-
tym stylu i najnowoczesniejsze. Korzystanie z fajnych gadzetéw
nalezato w oczach Henrika do przyjemnych stron gotowania. Uzy-
wal termometru, aby gotowaé jajka w temperaturze doktadnie
sze$¢dziesieciu trzech stopni. Uwielbiat robi¢ créme briilée, ponie-
waz mégt zrobi¢ uzytek ze swojego nieproporcjonalnie wielkiego
palnika, takiego profesjonalnego urzadzenia, ktére widziat kiedys
w rekach szefa kuchni w popularnej restauracji koncepcyjnej. Za
pomoca telefonu mégt regulowacd temperature piekarnika z kaz-
dego miejsca w mieszkaniu. Podobnie jak muzyke ptynaca z wbu-
dowanych glosnikéw. Kiedys to nawet policzytam: w samej tylko
kuchni mozna byto odczyta¢ godzing na czterech wyswietlaczach
cyfrowych.

Nie o to chodzi, ze Zle si¢ w tym mieszkaniu czuje. Ale czasami
zastanawiam si¢, czy mojej tesknoty za natura i gérami nie podsy-
ca che¢ ucieczki od cyfrowych ekranéw, przyciskéw i opcji menu,
piszczacych sygnatéw i dyskretnie szemrzacych, wydajnych sil-
niczkow elektrycznych. Poszukiwanie czegos pierwotnego, co
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zawsze istniato i zawsze bedzie istnie¢. To moze dziwne, ale uspo-
kaja mnie poczucie, ze jestem mata i pozbawiona znaczenia.
Gory sie toba nie przejmuja. Niczego tez od ciebie nie wymagaja.

Henrik nie zamierzat ciagna¢ tego tematu, wiec ja musiatam go
dokonczy¢:

- Mysle, ze nie bardzo mamy jak odméwic.

— Dlaczego?

- Milena nigdy nie miata nic przeciwko temu, zebys ty z nami
jezdzit.

— No jest chyba réznica.

- Jaka?

- Milena mnie znata. Jeszcze zanim ty mnie poznatas. A tu
chodzi o faceta, o ktérym nie wiemy kompletnie nic.

Rozumiatam oczywiscie, o co mu chodzi. Milena, Henrik i ja
wyjezdzalismy razem wielokrotnie, zawsze wedtug utartego sche-
matu, kazdy odgrywat swoja role. Byt to jeden z niewielu tygodni
w roku, kiedy mogtam si¢ catkowicie zrelaksowacd. Bez poczucia,
ze cos musze. Jesli wiec zabierzemy kogos, kogo nie znamy... choé-
by najsympatyczniejszego na $wiecie, nikt znas nie bedzie mogt sie
wyluzowac tak jak zwykle. A jesli okaze sie niemity albo dziwacz-
ny, nasz tydzien w gérach moze si¢ zamienic¢ w koszmar.

- Zgodzita sie, gdy chcieliSmy zmienié¢ termin z lipca na
wrzesienl — powiedziatam.

- Kiedy ty chciatas zmieni¢.

- Tak, oczywiscie, gdy ja chcialam zmienié¢. Niewazne. Ale
wyszliby$my na matostkowych, gdyby$my teraz powiedzieli ,nie”.
Ona nigdy wczesniej nie prosita o zgode na przyprowadzenie ko-
gos. Nie sadzisz, ze nad tym myslata, ze zastanawiata sie, czy on
sie wpasuje w taka wyprawe? A nawet jesli nie jest najfajniejszym
facetem na Swiecie, to moze przez tydzien jakos wytrzymamy. Bo
Milenie na tym zalezy.
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Dalej milczat. Mieszattyzka dressing w misce. Pokroitam swie-
zego dorsza na zgrabne kawatki. W koncu spojrzatam na Henrika.

- Prawda?

- Tak, oczywiscie - mruknat wreszcie.

Zerknetam na cyfrowy wyswietlacz mikrofalowki. Zaraz
przyjda goscie. Podesztam do chtodziarki na wino i wyjetam dwie
butelki szampana, ktore mielismy wypic jako aperitif. Rozlegt sie
sygnat informujacy, ze ziemniaki sa gotowe. Henrik Sciagnat gar-
nek z jarzacego sie na pomaranczowo pola na ptycie ceramiczne;.

Przez kolejne minuty zadne z nas si¢ nie odezwato. Wreszcie
zadzwonit dzwonek do drzwi i pojawili sie pierwsi goscie. Miatam
wrazenie, ze przybyli na ratunek.



Protokét przestuchania swiadka Anny Samuelsson 880216-3372,
17 wrzesnia 2019, szpital Gdllivare, prowadzgcy inspektor Anders
Suhonen.

- Jak sie pani dzi$ czuje?

- W porzadku.

— Udato sie pospaé?

— Nie za bardzo.

- Bl przeszkadzat.

- Mhm.

— Ale teraz nie boli?

- Nie, ale jestem zmeczona.

- Rozumiem. Sprobujmy wroci¢ do rozmowy. Jesli poczuje
pani, ze dalej nie da rady, prosze da¢ zna¢, zgoda?

- Mhm.

— Musze zadac kilka pytan, zeby sprawdzi¢, czy dobrze zrozu-
miatem... Pani i Henrik Ljungman byliscie zareczeni.

- Tak.

— A Milena Tankovic i Jacob Tessin, czy oni tez byli para?

- Tak.

— Dobrze sie znaliscie?

- Milena i ja przyjaznimy si¢ od czasu studiow w Uppsali. Stu-
diowatysmy prawo.

- Rozumiem.

— Milenatez zna Henrika z Uppsali, bo byt naszym wyktadowca.

- Aha. Czyli wy we troje znacie si¢ od dawna?
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— Tak. I od wielu lat jezdzimy razem na tydzien w gory.

- Gdzie zazwyczaj wedrowaliscie?

— Zazwyczaj w popularnych miejscach. Szlak Jamtlandstrian-
geln, Szlak Kungsleden z Abisko, w gére na Kebnekaise. Raz Nor-
wegia. Borgafjall.

— Nocowaliscie w chatkach?

- Tak, zazwyczaj tak. Ale zawsze zabieramy ze soba namiot,
zeby moc przespac kilka nocy w gorach.

- Rozumiem. Pytam dlatego, ze Sarek jest nieco trudniejszy.
Jak pani wie. A we wrzesniu juz na pewno. Moze si¢ trafi¢ napraw-
de zta pogoda.

- Zazwyczaj wybieramy sie w lipcu. Ale tym razem pracowa-
tam cate lato, wiec zostal nam wrzesien.

- No tak.

— W zasadzie nie zamierzalismy chodzi¢ po Sarku. Mielismy
pojechad jeszcze raz na Kungsleden, z Abisko na Kebnekaise.

— Ale zmieniliscie zdanie?

— To byt pomyst Jacoba.



