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Dla Adama i Olivii



Łączność radiowa pomiędzy śmigłowcem pogotowia ratunkowego 
a szpitalem Gällivare, 15 września 2019, godzina 14.16.

 
 – Właśnie zabraliśmy kobietę z okolicy Aktse.
 – Tak?
 – Wyziębiona, stan dość kiepski. Kontaktuje, ale niewiele 

więcej.
 – Okej.
 – Nie ma przy sobie dokumentów, ale twierdzi, że ma na imię 

Anna.
 – Okej.
 – Rany cięte i siniaki na całym ciele... Złamanie prawego ra-

mienia. Podajemy jej dwie jednostki krystaloidów.
 – Spadła? 
 – W pierwszej chwili tak pomyślałem.
 – Rozumiem.
 – Ale ma ślady na szyi. Jak po przyduszaniu.
 – Okej.
 – Nie jestem tego pewien.
 – Dobra, czekamy.
 – Dziękuję. Bez odbioru.
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sztokholm, lipiec 2019

Uwielbiam Sztokholm w środku lipca. Mieszkańcy centrum ucie-
kają na Gotlandię, do Båstad i na Riwierę, miasto przechodzi w stan 
letniej hibernacji. Można wtedy znaleźć coś fajnego dla siebie.

Po całym dniu ostrego upału nadszedł sobotni wieczór. Słońce 
nie nagrzewało już ulic i murów, więc zrobiło się nieco chłodniej. 
Pracowałam w biurze w centrum od siódmej rano i postanowiłam 
wrócić do domu na piechotę, żeby zaczerpnąć świeżego powiet-
rza. Tłumy turystów przerzedzały się z każdą mijaną przecznicą. 
Na ulicach Vasastanu było niemal pusto. Za kilka godzin, gdy 
zapadnie zmrok, pojawią się tu podpici i hałaśliwi imprezowi-
cze wędrujący w kierunku Odenplanu. Ale wtedy już dawno 
będę spać.

Przystanęłam i przyłożyłam dłoń do rudawej elewacji budyn-
ku. Gorąca jak kaloryfer.

Chciałam po drodze wstąpić po jedzenie na wynos do baru 
niedaleko domu i zadzwoniłam do Henrika, żeby spytać, czy też 
coś chce. Zamówiłam poke bowl z łososiem dla niego, a dla siebie 
średni zestaw sushi. Kiedy odbierałam zamówienie, mężczyzna za 
ladą uśmiechał się do mnie radośnie. Nic dziwnego, robiliśmy tam 
zakupy co najmniej dwa razy w tygodniu.

Chwilę później weszłam przez bramę na klatkę schodową i po-
jechałam ciasną windą na piąte piętro. Weszłam do mieszkania 
i zawołałam:

 – Halo?
 – Cześć.  – Stłumiona odpowiedź nadeszła z salonu, gdzie grał 

telewizor.
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Poszłam do kuchni i zobaczyłam w zlewie niepozmywane na-
czynia i nieuprzątnięty stół. Zostawiony przez Henrika kubek po 
kawie, skrawki papierowego ręcznika, okruszki chleba. Łzy na-
biegły mi do oczu.

Była sobota, pracowałam ponad dwanaście godzin, jak prawie 
codziennie przez ostatni miesiąc, zadzwoniłam do niego, żeby za-
pytać, na co ma ochotę, zamówiłam i odebrałam jedzenie, a on nie 
dał rady nawet wstać z kanapy, żeby posprzątać po sobie w kuchni. 
Nie mówiąc już o wyciągnięciu z lodówki napojów i wystawieniu 
szklanek. 

Czy wszystko musi być na mojej głowie? Zawsze?
Henrik miał urlop i spędzał całe dnie w mieszkaniu.

„Ta gigantyczna, pieprzona kuchnia ze stołem na dziesięć osób. 
Po jaką cholerę? Pieprzony snobizm”.

Henrik wyłączył telewizor i przyczłapał do kuchni.
 – Słuchaj, mam już po dziurki w nosie, że...  – zaczęłam drżą-

cym od irytacji głosem.  – Przyniosłam jedzenie, czy nie możesz 
chociaż posprzątać kuchni? Po sobie? Czy to też ja muszę zrobić?

Henrik bez słowa zabrał się do sprzątania. Wstawił do zlewu 
kubek po kawie, wyrzucił resztki papierowego ręcznika, wytarł 
ścierką stół. Wyglądał, jakby sprawiało mu to ogromną trudność.

Westchnęłam. Wyjęłam z lodówki butelkę wody gazowanej 
i nalałam sobie dużą szklankę.

 – Musimy przesunąć wyjazd w góry.
Henrik spojrzał na mnie i dalej wycierał stół.
 – Nie mogę teraz wyjechać na tydzień.
 – Aha.
 – Mogę wziąć urlop dopiero na początku września.
 – Trzeba tylko zapytać Milenę, czy jej pasuje.
 – Przecież wiem. Zadzwonię do niej.
Byłam zbyt wściekła, żeby siedzieć z nim przy jednym stole, 

więc poszłam do łazienki i wzięłam długi prysznic. Strumień go-



rącej wody zmył część mojej frustracji. Zrobiło mi się przykro, że 
na niego nawrzeszczałam. Byłam zmęczona i mocno przesadziłam.

Później się pogodziliśmy. Henrik uśmiechnął się blado, gdy go 
przeprosiłam i przytuliłam się mocno. Wypiliśmy po lampce wina 
i siedząc na kanapie, obejrzeliśmy kolejny odcinek serialu na HBO. 
Zasnęłam w połowie. Obudziłam się na napisy końcowe, dałam 
Henrikowi buziaka i poszłam spać. On został na kanapie i patrzył 
obojętnie w ekran telewizora.

„Jak do tego doszło? Czy ja go jeszcze znam?”
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Protokół przesłuchania świadka Anny Samuelsson 880216-3372, 
16 września 2019, szpital Gällivare, prowadzący inspektor Anders 
Suhonen.

 
 – W porządku... teraz magnetofon już powinien działać... 

dzień dobry, pani Anno, mam na imię Anders.
 – Dzień dobry.
 – Bardzo się cieszę, że zgodziła się pani na rozmowę, rozumiem, 

że jest pani zmęczona i obolała, ale dobrze zacząć wyjaśniać takie 
sytuacje jak najszybciej.

 – Tak.
 – Jeśli poczuje się pani zbyt zmęczona albo pojawi się ból, zro-

bimy przerwę lub zakończymy na dziś i będziemy kontynuować 
jutro. Zgoda?

 – Tak.
 – Obiecuje pani, że da pani znać, gdyby coś było nie tak?
 – Mhm.
 – Czy teraz coś panią boli?
 – Dam radę.
 – W porządku, najpierw zapytam o dane osobowe, żeby nam 

się nagrały na początku taśmy. Jak się pani nazywa?
 – Anna Signe Samuelsson.
 – Numer ewidencyjny?
 – 880216-3372.
 – Miejsce zamieszkania?
 – Sztokholm.
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 – Czym się pani zajmuje?
 – Jestem prawniczką.
 – Stan cywilny?
Cisza.

 – Pani Anno? Jest pani zamężna czy...?
 – Zaręczona.
 – Mhm... Jak nazywa się narzeczony?
 – Henrik Ljungman.
 – Brał udział w tej wycieczce?
Cisza.

 – Czy Henrik towarzyszył pani do Sarka?
 – Tak.
 – Powiedziała pani, że nazywa się Henrik Ljungman, tak? Zna 

pani jego numer ewidencyjny?
 – 820302-7141.
 – Dobrze... Więc to mamy...
 – Czy znaleźliście Milenę?
 – Nie? Jaką Milenę?
 – Tankovic. Ona leży... rozstałyśmy się... kiedy... jaki dziś 

dzień?
 – Poniedziałek, 16 września.
 – Wczoraj... Tak myślę... Rozstałyśmy się...
Cisza.

 – Milena Tankovic? Żyła, gdy się rozstawałyście?
Cisza. Pochlipywanie.

 – Pani Anno? Czy Milena żyła, kiedy się rozstawałyście?
Cisza. Pochlipywanie.

 – Nie... ale musicie ją znaleźć.
 – Nie żyła?
 – Nie.
Pochlipywanie.

 – Milena Tankovic, tak się nazywa?



 – Tak.
 – Brała udział w tej wycieczce od początku?
 – Tak.
 – Zna pani jej numer ewidencyjny?
 – Nie.
 – Gdzie się rozstałyście?
Cisza. Pochlipywanie.

 – Nie potrafi ę...
 – Ale szłyście razem. Panią znaleziono w pobliżu Aktse. Była 

pani sama. Ile czasu szła pani sama?
Cisza. Pochlipywanie.

 – Myśli pani, że Milenę też znajdziemy w okolicach Aktse?
 – Nie wiem...
 – Uhm... Pójdę po mapę. Zobaczmy, czy będzie mi pani mogła 

pomóc, pokazać, gdzie może być Milena. I Henrik. W porządku?
Cisza.

 – Czyli szliście we troje, tak? Pani, Henrik i Milena?
Niezrozumiały szept.

 – Słucham?
 – Było nas czworo.
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Wiem dokładnie, gdzie i kiedy pierwszy raz o nim usłyszałam.
Był piątek 30 sierpnia, około wpół do drugiej, jadłyśmy z Mile-

ną obiad w Miss Clara na Sveavägen. Było słonecznie i ciepło, ale 
w powietrzu czuło się rześkość, światło słoneczne wydawało się 
jakby trochę bledsze, widomy znak nadchodzącej jesieni. Umówi-
łyśmy się o dwunastej w sklepie Naturkompaniet, żeby uzupełnić 
braki w sprzęcie. Butle gazowe, nowe cienkie wełniane skarpety, 
preparat na komary i liofi lizowane dania.

Zarezerwowałam stolik w Miss Clara na dwunastą czterdzieści 
pięć, o wpół do drugiej skończyłyśmy jeść i piłyśmy espresso. Zapła-
ciłyśmy rachunek, a ja zaczęłam się spieszyć z powrotem do biura. 
Tak długi lunch oznaczał, że choć to piątek, będę musiała pracować 
wieczorem. Ale nie widziałyśmy się z Mileną dość długo, a ona zgodzi-
ła się przesunąć nasz wyjazd na wrzesień, choć poprosiłam o to z tak 
krótkim wyprzedzeniem. Nie chciałam, żeby poczuła mój pośpiech.

Po kolejnym łyczku espresso Milena zebrała się na odwagę.
 – Słuchaj, mam jeszcze pytanie.
 – Tak?
Czułam, że się denerwuje i nie wie, jak zacząć. Zawsze łatwo 

się rumieniła, a teraz jej blade policzki nabrały koloru. Zmieni-
ła fryzurę: nadal nosiła włosy do ramion, ale zapuściła grzywkę, 
więc jej twarz okalały teraz miękkie, ciemnoblond loki. Wyglądała 
bardziej kobieco. Ale nadal była fajna. Znowu poczułam ochotę, 
by ją przytulić.

 – Chodzi o to, że...  – Uśmiechnęła się, jakby z musu.  – Pozna-
łam pewnego faceta.
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 – Naprawdę? Super!
 – Tak... rzeczywiście... super.  – Znów się uśmiechnęła i wzięła 

głęboki oddech.
 – No opowiadaj.
 – Ma na imię Jacob. Poznaliśmy się przez portal randkowy.
 – O! Bardzo się cieszę, Mileno!  – Pochyliłam się i ścisnęłam jej 

dłoń.  – Jak długo jesteście razem?
 – Trochę ponad miesiąc. Więc sprawa jest jeszcze świeża.
 – Powiedz coś więcej, kim jest? Co robi?
 – Na pewno nie jest prawnikiem, i to mnie cieszy.
 – Brzmi nieźle.
 – Jest trochę starszy ode mnie.
 – Czyli?
 – Trzydzieści osiem.
 – Prawie rówieśnik  – powiedziałam. 
To oczywiście nieprawda, Milena miała trzydzieści dwa lata, 

była o rok starsza ode mnie. Ale mam koleżanki, które są tylko 
trochę starsze ode mnie, a już panikują albo wiedzą, że już niedłu-
go wpadną w panikę, i wchodzą w związki z pięćdziesięciolatka-
mi, tuż po rozwodzie i z gromadką dzieci. Niezawodny przepis na 
skomplikowanie sobie życia. Ale Jacob był równolatkiem Henrika.

 – Pasjonuje go wspinaczka, kitesurfi ng i wszelkiego rodzaju 
sporty ekstremalne  – kontynuowała Milena.  – Zainteresowania 
podobne do twoich.

Zaczęłam się zastanawiać, czy to może być ktoś, kogo znam.
 – Jak ma na nazwisko ten Jacob?
 – Tessin.
 – Jacob Tessin...
 – Bardzo dużo czasu spędza w górach. Lubi chodzić po nich i się 

wspinać. Więc kiedy usłyszał, że jedziemy do Abisko, zapytał, czy 
może się przyłączyć.

Pytanie mnie zaskoczyło, nie wiedziałam, co odpowiedzieć.
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 – No cóż...  – odezwałam się wreszcie.
 – Wiem, że jest trochę późno, więc zrozumiem, jeśli powiesz, 

że to nie jest okej.
 – Cóż... chodzi głównie o to, że w czasie wędrówki jesteśmy tak 

intensywnie blisko, a jego w ogóle nie znamy.
 – Jasne, rozumiem.
 – Ale poczekaj, czy tobie zależy, żeby poszedł z nami?
 – Tak, jasne. To mój chłopak.  – Uśmiechnęła się, a ja odwza-

jemniłam uśmiech.
 – Muszę zapytać Henrika  – powiedziałam.
 – Oczywiście.
 – Do wyjazdu już tylko tydzień. Czy Jacob nie będzie miał 

problemu, żeby rzucić wszystko i jechać tak nagle? Nie musi brać 
urlopu czy jakoś tego załatwiać?

 – Nie, powiedział, że da radę.
 – Gdzie on pracuje?
 – Jest konsultantem. W fi rmie, która się nazywa BCG.
 – Ooo, to bardzo znane biuro... Przepraszam, ale teraz zaczyna 

mnie zżerać ciekawość, masz jakieś zdjęcie?
 – Nie  – odparła Milena, wygrzebując bez entuzjazmu telefon 

z kieszeni.  – To głupie, ale nie mam.  – Przesuwała palcami po 
ekranie, jakby w nadziei, że znajdzie jakieś jego zdjęcie, o którym 
zapomniała.

 – W porządku, zastanawiałam się tylko, czy skoro tak lubi 
wspinaczkę i góry, to czy może go znam.

 – Mhm. Nie, przepraszam, nie mam...
Zapadła cisza. Uśmiechnęłam się do niej.

 – Pogadam z Henrikiem i zadzwonię do ciebie w weekend  – 
powiedziałam.  – Bardzo się cieszę, że kogoś poznałaś, naprawdę.

 – Dziękuję.
 – I oczywiście umieram z ciekawości, żeby go poznać. Po pro-

stu. Musimy tylko chwilę pomyśleć.
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 – Jasne, rozumiem. I żeby nie było niejasności, jeśli uznacie, 
że to nie jest okej, to po prostu mi powiedzcie. To żaden problem.

 – Okej. To dobrze.
Wstałyśmy, wyszłyśmy z restauracji i uściskałyśmy się na po-

żegnanie, obiecując sobie, że uzgodnimy wszystko przez telefon.
 

W drodze powrotnej do pracy moja ciekawość wzięła górę. We-
szłam na stronę BCG i wpisałam  – Jakob Tessin. BCG, Boston 
Consulting Group  – jedna z największych i najbardziej prestiżo-
wych fi rm konsultingowych na świecie. Co prawda w Szwecji ich 
reputacja została lekko nadszarpnięta z powodu projektu Nowa 
Karolinska, ale jednak. Wielu starało się u nich o pracę, niewie-
lu dostępowało tego zaszczytu. Pracowali i zarabiali mniej więcej 
tyle samo co my, prawnicy zajmujący się prawem gospodarczym. 
Osiemdziesiąt godzin w tygodniu to nie rzadkość. Roczne wyna-
grodzenie na poziomie prezesa spółki giełdowej także.

Ale nie znalazłam żadnego Jakoba Tessina. Ani Jacoba Tessina, 
ani nikogo o podobnym imieniu i nazwisku. Nie wydało mi się 
to jednak jakoś szczególnie zaskakujące  – wiele stron interneto-
wych ma słabe funkcje wyszukiwania, chociaż wydaje się, że taka 
fi rma jak BCG może sobie pozwolić na zbudowanie w pełni funk-
cjonalnej strony. Może Jacob nie był zatrudniony w sztokholm-
skim biurze? Konsultanci na tym poziomie są często wypożyczani 
do projektów w innych krajach.

Postanowiłam więc posurfować na Facebooku i tam go 
znalazłam. 

Jacob Tessin. Był wysoki i szczupły, o sportowej sylwetce 
i umięśnieniu charakterystycznym dla alpinistów i ludzi uprawia-
jących sporty wytrzymałościowe, a nie wypracowanym przed lu-
strem na siłowni. Emanował ciepłem. Ciemna opalenizna, krótko 
przycięte ciemne włosy. Jacob wyglądał jak jeden z tych szczęśliw-
ców, którzy nigdy nie doświadczali poparzeń słonecznych.



Prawie wszystkie zdjęcia przedstawiały go w różnych konteks-
tach sportowych: w górach, w kajaku na spływie, ze sprzętem 
kite’owym na plaży. Trzech facetów stojących obok siebie w lesie, 
obejmujących się ramionami, w strojach do jazdy na rowerze gór-
skim, Jacob w środku, wszyscy trzej ubłoceni i szczęśliwi jak mali 
chłopcy.

Jedyne, czego nie mogłam zobaczyć, to jego oczy. Na wszyst-
kich zdjęciach nosił sportowe okulary przeciwsłoneczne, które 
szczelnie przylegały do głowy i pokazywały odbicie świata we 
wszystkich kolorach tęczy.

W końcu znalazłam kilka zdjęć, które różniły się od pozosta-
łych: Jacob i dwóch znajomych na wakacjach w jakimś śródziem-
nomorskim kraju. Trochę w stylu Hiszpanii lub Portugalii. Były 
zdjęcia z surfi ngu, z plażowania, ale też kilka zdjęć zabytkowego, 
podniszczonego centrum miasta, z wąskimi uliczkami i sklepami 
dla turystów. I jeszcze wieczorne zdjęcia z tawerny, Jacob z przy-
jaciółmi siedział na tarasie, na tle ulicy pełnej ludzi, kolorowych 
lamp i przytulnych wnętrz innych restauracji. Niemal czułam 
ciepłą wieczorną bryzę na skórze, upojenie po kilku kieliszkach 
wina, radość życia. Nie wiedziałam, gdzie zrobiono to zdjęcie, ale 
zapragnęłam tam pojechać.

Jacob miał okulary podniesione na czoło. Uśmiechał się do apa-
ratu. Jego brązowe oczy błyszczały.
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Protokół przesłuchania świadka Anny Samuelsson 880216-3372, 
16 września 2019, szpital Gällivare, prowadzący inspektor Anders 
Suhonen.

 
 – Zobaczmy... czy mogłaby pani spróbować znaleźć na mapie 

miejsce, gdzie mniej więcej pani zdaniem powinniśmy szukać 
Henrika i Mileny. I Jacoba.

 – Nie wiem...
 – Spróbujmy, pani Anno. Nie musi być co do metra. Sarek jest 

duży, więc dobrze będzie, jeśli uda nam się nieco zawęzić obszar 
poszukiwań... Tu znaleźliśmy panią.

Cisza.
 – Domyślam się, że ruszyła pani ze środkowej części parku? 

Wędrowała pani na wschód, w tę stronę?
 – Mhm.
 – Czy szła pani wzdłuż rzeki? Pamięta pani? Czy miała pani 

rzekę po prawej stronie?
Cisza.

 – Tak mi się wydaje.
 – Czy wtedy szła już pani sama? Czy ktoś z panią był?
 – Milena. Ona szła ze mną przez jakiś czas.
 – Więc pani i Milena szłyście jakiś czas razem?
 – Tak.
 – W porządku. A skąd przyszłyście, pamięta pani? Przechodzi-

łyście przez Rovdjurstorget?
Cisza.



 – Pani Anno? Pamięta pani, jaką trasą szłyście?
Cisza. Pochlipywanie.

 – Okej, mamy teraz trochę więcej jasności, jeśli chodzi o Mi-
lenę. To się przyda. Zostawimy to na dziś. Musi pani odpocząć. 
Przyjdę jutro i będziemy rozmawiać dalej. Chciałbym, żeby mi 
pani opowiedziała, co tam się stało.

Cisza.
 – Nie ma znaczenia kolejność zdarzeń czy tempo, ważne, żeby 

pani było wygodnie. A ja będę sobie słuchać.
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 – Trochę późno na taką zmianę  – powiedział Henrik, wyciska-
jąc sok z limonki do miski, w której mieszał dressing.  – Wyjeżdża-
my za tydzień.

Wieczorem tego dnia, kiedy jadłam obiad z Mileną, przygotowy-
waliśmy z Henrikiem kolację dla przyjaciół. Po długiej przerwie na 
lunch wróciłam z pracy dość późno, ale Henrik zaczął przygotowa-
nia beze mnie. Lubił gotować, a spotkanie ze znajomymi pomogło 
mu wyrwać się z letargu. Bardzo tego potrzebował. Po powrocie 
z urlopu do pracy w Uppsali nie pozbył się niestety apatii i smutku.

W piekarniku piekł się już łosoś na grubej soli, w żeliwnym 
garnku gotowały się małe ziemniaki z koperkiem, w lodówce chło-
dziły się miseczki z panna co% ą i owinięty folią pojemnik borówek 
marynowanych w cukrze muscovado i soku z limonki. Posieka-
łam kolendrę do ceviche z dorsza, którą zamierzaliśmy podać jako 
przystawkę. Na kuchennym stole stały dwie odkorkowane butelki 
sancerre. W chłodziarce do wina czekały kolejne butelki obrócone 
na drugą stronę.

Opowiedziałam Henrikowi o obiedzie z Mileną, o tym, że po-
znała jakiegoś faceta i zapytała, czy się zgodzimy, żeby pojechał 
z nami w góry. Dużo o tym po południu myślałam i byłam skłonna 
pozwolić Jacobowi jechać z nami.

 – Zgadza się  – stwierdziłam.  – No ale przecież niedawno się 
poznali, nie mogła o tym wspomnieć wcześniej.  – Oskubałam liś-
cie kolendry, pocięłam je i włożyłam do szklanki.

Henrik zamilkł i spochmurniał. Nasypał różowego pieprzu do 
elektrycznego młynka i włączył go nad miską z dressingiem.
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Kiedy Henrik i ja sprzedaliśmy swoje mieszkania, żeby zamieszkać 
razem, kupiliśmy za nie to czteropokojowe o powierzchni stu dwu-
dziestu metrów kwadratowych, nieremontowane od dwudziestu 
pięciu lat, co się bardzo rzadko zdarza. Więc zrobiliśmy remont 
generalny. Ja byłam jego kierowniczką, z wyjątkiem kuchni, do-
meny Henrika. Zachowaliśmy jak najwięcej ze starego uroku 
pomieszczeń: boazerię do połowy ściany, stiuki na sufi cie, stare 
drewniane podłogi. I wypełniliśmy wnętrze nowoczesnym skan-
dynawskim designem. Powstało wnętrze niezbyt oryginalne, ale 
schludne i funkcjonalne, no i niezbyt spersonalizowane, na wy-
padek gdybyśmy za pięć lat chcieli je sprzedać, by przenieść się do 
domku.

Usunęliśmy ścianę, aby powiększyć kuchnię i zrobić miejsce 
dla obszernej jadalni. Piekarnik, lodówka, zamrażarka, mikrofa-
lówka, ekspres do kawy i robot kuchenny  – wszystko w jednoli-
tym stylu i najnowocześniejsze. Korzystanie z fajnych gadżetów 
należało w oczach Henrika do przyjemnych stron gotowania. Uży-
wał termometru, aby gotować jajka w temperaturze dokładnie 
sześćdziesięciu trzech stopni. Uwielbiał robić crème brûlée, ponie-
waż mógł zrobić użytek ze swojego nieproporcjonalnie wielkiego 
palnika, takiego profesjonalnego urządzenia, które widział kiedyś 
w rękach szefa kuchni w popularnej restauracji koncepcyjnej. Za 
pomocą telefonu mógł regulować temperaturę piekarnika z każ-
dego miejsca w mieszkaniu. Podobnie jak muzykę płynącą z wbu-
dowanych głośników. Kiedyś to nawet policzyłam: w samej tylko 
kuchni można było odczytać godzinę na czterech wyświetlaczach 
cyfrowych.

Nie o to chodzi, że źle się w tym mieszkaniu czuję. Ale czasami 
zastanawiam się, czy mojej tęsknoty za naturą i górami nie podsy-
ca chęć ucieczki od cyfrowych ekranów, przycisków i opcji menu, 
piszczących sygnałów i dyskretnie szemrzących, wydajnych sil-
niczków elektrycznych. Poszukiwanie czegoś pierwotnego, co 
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zawsze istniało i zawsze będzie istnieć. To może dziwne, ale uspo-
kaja mnie poczucie, że jestem mała i pozbawiona znaczenia. 

Góry się tobą nie przejmują. Niczego też od ciebie nie wymagają.
 

Henrik nie zamierzał ciągnąć tego tematu, więc ja musiałam go 
dokończyć:

 – Myślę, że nie bardzo mamy jak odmówić.
 – Dlaczego?
 – Milena nigdy nie miała nic przeciwko temu, żebyś ty z nami 

jeździł.
 – No jest chyba różnica.
 – Jaka?
 – Milena mnie znała. Jeszcze zanim ty mnie poznałaś. A tu 

chodzi o faceta, o którym nie wiemy kompletnie nic.
Rozumiałam oczywiście, o co mu chodzi. Milena, Henrik i ja 

wyjeżdżaliśmy razem wielokrotnie, zawsze według utartego sche-
matu, każdy odgrywał swoją rolę. Był to jeden z niewielu tygodni 
w roku, kiedy mogłam się całkowicie zrelaksować. Bez poczucia, 
że coś muszę. Jeśli więc zabierzemy kogoś, kogo nie znamy... choć-
by najsympatyczniejszego na świecie, nikt z nas nie będzie mógł się 
wyluzować tak jak zwykle. A jeśli okaże się niemiły albo dziwacz-
ny, nasz tydzień w górach może się zamienić w koszmar.

 – Zgodziła się, gdy chcieliśmy zmienić termin z lipca na 
wrzesień  – powiedziałam.

 – Kiedy ty chciałaś zmienić.
 – Tak, oczywiście, gdy ja chciałam zmienić. Nieważne. Ale 

wyszlibyśmy na małostkowych, gdybyśmy teraz powiedzieli „nie”. 
Ona nigdy wcześniej nie prosiła o zgodę na przyprowadzenie ko-
goś. Nie sądzisz, że nad tym myślała, że zastanawiała się, czy on 
się wpasuje w taką wyprawę? A nawet jeśli nie jest najfajniejszym 
facetem na świecie, to może przez tydzień jakoś wytrzymamy. Bo 
Milenie na tym zależy.



Dalej milczał. Mieszał łyżką dressing w misce. Pokroiłam świe-
żego dorsza na zgrabne kawałki. W końcu spojrzałam na Henrika.

 – Prawda?
 – Tak, oczywiście  – mruknął wreszcie.
Zerknęłam na cyfrowy wyświetlacz mikrofalówki. Zaraz 

przyjdą goście. Podeszłam do chłodziarki na wino i wyjęłam dwie 
butelki szampana, które mieliśmy wypić jako aperitif. Rozległ się 
sygnał informujący, że ziemniaki są gotowe. Henrik ściągnął gar-
nek z jarzącego się na pomarańczowo pola na płycie ceramicznej. 

Przez kolejne minuty żadne z nas się nie odezwało. Wreszcie 
zadzwonił dzwonek do drzwi i pojawili się pierwsi goście. Miałam 
wrażenie, że przybyli na ratunek.
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Protokół przesłuchania świadka Anny Samuelsson 880216-3372, 
17 września 2019, szpital Gällivare, prowadzący inspektor Anders 
Suhonen.

 
 – Jak się pani dziś czuje?
 – W porządku.
 – Udało się pospać?
 – Nie za bardzo.
 – Ból przeszkadzał.
 – Mhm.
 – Ale teraz nie boli?
 – Nie, ale jestem zmęczona.
 – Rozumiem. Spróbujmy wrócić do rozmowy. Jeśli poczuje 

pani, że dalej nie da rady, proszę dać znać, zgoda?
 – Mhm.
 – Muszę zadać kilka pytań, żeby sprawdzić, czy dobrze zrozu-

miałem... Pani i Henrik Ljungman byliście zaręczeni.
 – Tak.
 – A Milena Tankovic i Jacob Tessin, czy oni też byli parą?
 – Tak.
 – Dobrze się znaliście?
 – Milena i ja przyjaźnimy się od czasu studiów w Uppsali. Stu-

diowałyśmy prawo.
 – Rozumiem.
 – Milena też zna Henrika z Uppsali, bo był naszym wykładowcą.
 – Aha. Czyli wy we troje znacie się od dawna?



 – Tak. I od wielu lat jeździmy razem na tydzień w góry.
 – Gdzie zazwyczaj wędrowaliście?
 – Zazwyczaj w popularnych miejscach. Szlak Jämtlandstrian-

geln, Szlak Kungsleden z Abisko, w górę na Kebnekaise. Raz Nor-
wegia. Borga& äll.

 – Nocowaliście w chatkach?
 – Tak, zazwyczaj tak. Ale zawsze zabieramy ze sobą namiot, 

żeby móc przespać kilka nocy w górach.
 – Rozumiem. Pytam dlatego, że Sarek jest nieco trudniejszy. 

Jak pani wie. A we wrześniu już na pewno. Może się trafi ć napraw-
dę zła pogoda.

 – Zazwyczaj wybieramy się w lipcu. Ale tym razem pracowa-
łam całe lato, więc został nam wrzesień.

 – No tak.
 – W zasadzie nie zamierzaliśmy chodzić po Sarku. Mieliśmy 

pojechać jeszcze raz na Kungsleden, z Abisko na Kebnekaise.
 – Ale zmieniliście zdanie?
 – To był pomysł Jacoba.


