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1

Sześć minut po wschodzie słońca w mieszkaniu Zuzan-
ny Lato na warszawskim Mokotowie zadzwonił budzik. 
Niezbyt głośno. Łagodnie. Sygnał, pierwsze nuty znanego 
walca Dmitrija Szostakowicza, wywołał ją z pełnego in-
tensywnych obrazów snu, ale wizje natychmiast zbladły 
i zanim Zuzanna zdążyła sięgnąć po telefon, żeby wyłączyć 
muzykę, zupełnie się rozproszyły. Pojawił się natomiast 
niewyraźny, jakby jeszcze nieupostaciowiony lęk. Bardzo 
dobrze znała to uczucie. To było jak wtedy, kiedy wydarzy 
się coś bardzo złego, ale nie pamięta się co. Ostrożnie, jak-
by chodziła po zaminowanym polu, zaczęła badać pamięć. 
Cofnęła się do poprzedniego dnia, tygodnia i miesiąca, ale 
nie znalazła nic szczególnego, żadnych nowych katastrof. 
Dalej był już szlaban. Dalej się nie zapuszczała.

Leżała jeszcze przez chwilę z zamkniętymi oczami, 
wsłuchując się w przyspieszone bicie swojego serca. Uczy-
nię was rybakami ludzi – ni z tego, ni z owego przypomniał 
jej się tytuł obrazu młodej artystki, której portfolio prze-
glądała jakiś czas temu. Efekt miał być chyba ironiczny. 
Jezus jako specjalista od reklamy? W gruncie rzeczy banał. 
Zuzanna nie pamiętała już, co przedstawiał obraz, utkwi-
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ło jej w pamięci tylko to jedno zdanie; czuła, że ma jakiś 
związek ze snem, który śniła tuż przed obudzeniem. „Ry-
bakami ludzi”. Musiał mieć piękny głos, pomyślała. Powoli 
otworzyła oczy.

Sypialnię wypełniało łagodne, lekko pomarańczowe 
światło wpadające przez do połowy podniesione rolety. 
Wstawał pogodny majowy dzień. Był to jeden z tych dosko-
nałych, krystalicznie przejrzystych poranków, które wzbu-
dzają jednocześnie radość i poczucie winy, bo od pierwszej 
sekundy wiadomo, że nie da się adekwatnie zareagować na 
taką szczodrość pogody, światła i barw, że dar tego jasnego 
czasu można tylko roztrwonić. Leżała na wznak z rozrzu-
conymi ramionami, spiętrzona obok kołdra w bordowej 
poszewce wyglądała jak miniaturowy masyw górski. Świa-
tło, które kładło się na nadgarstkach i opuszkach palców 
Zuzanny, było prawie namacalne. Zacisnęła pięści, wbi-
jając paznokcie we wnętrza dłoni tak, żeby trochę bolało. 
W końcu zebrała się w sobie i usiadła. 

Wokół łóżka walały się papiery: zdjęcia, niedokończo-
ne rysunki, kartki z  notatkami. Ostrożnie, żeby na nic 
nie nadepnąć, podeszła do okna. Miała widok na skrzy-
żowanie dwóch dużych ulic, o tej porze niemal całkowi-
cie pustych. Nadjechał pierwszy tramwaj, zatrzymał się, 
otworzył drzwi, choć na przystanku nikogo nie było, po 
czym odjechał. Zuzanna przeciągnęła się, stając na pal-
cach i sięgając splecionymi dłońmi w stronę sufi tu. Tro-
chę bolała ją głowa. Poszła do kuchni, wycisnęła sok 
z  połówki grejpfruta i  wypiła go wprost z  wyciskacza. 
Zegarek wbudowany w mikrofalówkę pokazywał czwartą 
pięćdziesiąt osiem.
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Wypłukała wyciskacz i poszła do łazienki, zrzucając po 
drodze długi tiszert z napisem punk rocks. Puściła zim-
ną wodę, jak każdego ranka, i jak każdego ranka skurczyła 
się na moment w reakcji na szok, ale wytrzymała go. Stała 
pod prysznicem trzy minuty. Potem wytarła się szorstkim 
ręcznikiem z ekologicznej bawełny importowanej z dru-
giego końca świata, zasłoniła się tym ręcznikiem sama 
przed sobą i unikając swojego spojrzenia w lustrze, otwo-
rzyła szafkę z kosmetykami. Prześlizgnęła się wzrokiem 
po gładkich białych słoiczkach. Zdjęła z półki buteleczkę 
perfum I love love i lekko spryskała nadgarstki.

Walizka była prawie spakowana. Dopchnęła ją kola-
nem i zapięła zamek, potem szybko się ubrała. Garnitur 
z lnu barwy zboża pasował do jej jasnych włosów. Dopie-
ro teraz przelotnie zerknęła na swoje odbicie. Może być, 
pomyślała. Przewiesiła przez ramię dużą torbę z podnisz-
czonej skóry i omiotła spojrzeniem mieszkanie. Majowe 
światło uwydatniało panujący w nim bałagan, więc z ulgą 
zamknęła za sobą drzwi. 

Na dole czekała już taksówka.
– Dzień dobry.
Muzyka dyskotekowa w Radiu pin brzmiała schyłko-

wo i smutno, jak pod koniec niezbyt udanej imprezy, na 
której i tak nikomu nie chciało się tańczyć. 

– Lotnisko? – upewnił się taksówkarz.
– Lotnisko.
Był przysadzistym mężczyzną około pięćdziesiąt-

ki, z dużą głową, w sklejonych z boku taśmą okularach 
w ciemnej oprawce. Zuzanna usiadła z tyłu. Między koł-
nierzykiem mężczyzny a linią jego świeżo ostrzyżonych 
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włosów dostrzegła wyraźnie zarysowany pasek jaśniejszej 
skóry.

– Dokąd lecimy? – spytał zmęczonym głosem, spoglą-
dając na Zuzannę w lusterku wstecznym.

– Do Aten – odpowiedziała Zuzanna i ku swojemu za-
skoczeniu poczuła, że się uśmiecha.

* * *

Siedzieli naprzeciwko siebie przy dużym biurku pokrytym 
jasnym laminatem. W wielkim oknie za plecami mężczy-
zny widziała sylwetki sąsiednich wieżowców na intensyw-
nie niebieskim tle. Przez ułamek sekundy zastanawiała 
się, gdzie jest, bo to mogło być wszędzie – w Nowym Jorku 
albo Hongkongu, albo, tak, w Warszawie. Blat był tak nie-
skazitelnie nowy, gładki i czysty, że Zuzanna odruchowo 
wyobraziła sobie gwóźdź, najlepiej zardzewiały, rysujący 
w nim głęboką szramę. Na tym gładkim blacie, między 
nimi, leżał stos kolorowych wydruków i duży ciemnoczer-
wony owoc granatu.

– My przecież nie reklamujemy towarów. My nie-re-
-kla-mu-je-my-to-wa-rów – przesylabizował. – Reklamuje-
my ludzką myśl. Oświecenie. Rozumiesz?

Zuzanna westchnęła.
– Tak, ale...
– Ale, ale – zaczął ją przedrzeźniać.
– ...Ale – Zuzanna nie ustępowała – to jest mimo 

wszystko, no, f i r m a. To jest miejsce do zarabiania pie-
niędzy. – Wskazała głową okno, jakby widok miał to wy-
jaśnić skuteczniej niż słowa. – A oni... no wiesz. To są 
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wywrotowcy. Buntownicy. Przecież oni walczą z  takimi 
jak my.

– E tam, z takimi jak my. – Wziął do ręki granat i za-
czął go uważnie oglądać. – My też jesteśmy wywrotowca-
mi. Dla tej fi rmy pracują najlepsi artyści na świecie. Sama 
pomagałaś stworzyć ten zespół, to wiesz. – Słowo „zespół” 
wymawiał bardzo starannie, dokładnie oddzielając spółgło-
ski. – Tu nie ma lipy. Nikt nikomu nie wciska cudownego 
kurwa odplamiacza... 

– Tylko na przykład kredyty. Albo komputery...
– Ty jednak banalizujesz sprawę, Królewno. – Z im-

petem opadł na oparcie krzesła. – Komputery. No dobra, 
komputery, a wyobrażasz sobie jebaną rewolucję bez inter-
netu? – Odłożył granat na stół, owoc potoczył się w kierun-
ku Zuzanny. Odepchnęła go lekko, jakby odbijała piłeczkę.

– Ale... – nie poddawała się – to jest wyjątkowo deli-
katna sytuacja. Ty wiesz, co się ostatnio działo w Grecji, 
słyszałeś o kryzysie, prawda?

– Kryzys – powiedział, nachylając się lekko nad blatem 
i patrząc Zuzannie prosto w oczy – to jest stan umysłu.

Zuzanna westchnęła. Znała go wystarczająco dobrze, 
by wiedzieć, że w takich momentach nie trafi ą do niego 
żadne argumenty. Jego entuzjazm był jak fala uderzeniowa 
po jakiejś potężnej eksplozji, zmiatał wszystko, co stanęło 
mu na drodze.

– Przecież ja jestem po ich stronie! – Wyrzucił ra-
miona do góry, jakby przywoływał opatrzność na świad-
ka prawdziwości swoich słów. Granat znowu potoczył się 
w kierunku Zuzanny, odepchnęła go. – Popatrz na mnie. 
– Wskazał na siebie obydwiema dłońmi. – Czy ja nie je-
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stem wywrotowy? Czy nie jestem artystą? Jestem artystą, 
nie?

– Tak – powiedziała Zuzanna ugodowo. – Jesteś arty-
stą. Ale tam ludzie mieszkają na ulicach. Bywa, że głodują. 
Nie jestem pewna, czy to do ciebie dociera... 

– W Warszawie też głodują! – skonstatował radośnie. 
– I po chuj głodują? Jest kaska  jak się patrzy, międzynaro-
dowa. I co w tym złego, że głodny artysta dostanie uczciwe 
pieniądze za swoją robotę? To się nazywa mecenat. Jeste-
śmy mecenasami sztuki, podoba się? To jest projekt pro-
jektów, Królewno. Biznes i rewolucja w jednym. Tak?

Zaczęła przeglądać wydruki. Zdjęcia, jedne lepsze, 
inne słabsze, niektóre o kiepskiej rozdzielczości, wydru-
kowano na dobrym papierze fotografi cznym, zupełnie 
bez sensu. Jak obscenicznie piękna dokumentacja ja-
kiejś dziwnej zbrodni. Jak coś, co powinno było pozostać 
w ukryciu.

– Mówię ci, to jest dobry staf – powiedział.
– Skąd to właściwie masz? – zapytała.
– No jak to skąd? Z internetu. 
Bębnił palcami w blat stołu, granat leżał między jego 

dużymi żylastymi dłońmi, bujając się lekko. Zuzanna 
w milczeniu przeglądała wydruki. Jedno ze zdjęć przed-
stawiało obraz składający się z samych cyfr. Z setek, tysięcy 
drobnych cyfr. Przemknęło jej przez myśl, że gdzieś już to 
chyba widziała.

– Ma potencjał – powiedział Rafał głosem profesjo-
nalisty. Poprawił okulary w rogowej oprawce, które ciągle 
zjeżdżały mu z nosa.

– Jak ta od Jezusa? – spytała z przekąsem. 
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Nadal przyglądała się cyfrom. Przez moment obraz 
wydawał jej się trójwymiarowy.

– Zapomnij. Tamta była rzetelnie porąbana. Ale to jest 
dobry staf. Czysta energia.

Zuzannie nagle zakręciło się w głowie, może dlatego, 
że zdjęcie było takie nieostre. Odłożyła wydruki. 

– No, poleć tam i pogadaj – namawiał. – Polecisz?
Na jego chudych policzkach pojawiły się mocne ru-

mieńce, jakby dostał gorączki. Wpatrywał się w nią inten-
sywnie dużymi błękitnymi oczami.

– Tylko dwa dni.
– Racja – przyznała w końcu zrezygnowana. – Tylko 

dwa dni.
– Jak trzeba, to ty masz gadane – ciągnął. – Znasz te 

wszystkie języki.
– Wszystkie to nie.
– Najwyżej będziesz udawała Greka – powiedział 

i głoś no się roześmiał, po czym wyciągnął rękę nad bla-
tem. – Przybij piątkę.

Zuzanna przybiła. 
– Zabieram to – oznajmiła, wskazując na wydruki. 
Włożyła papiery do torby, wstała i podeszła do drzwi. 

Położyła już rękę na klamce, ale się zawahała, miała wraże-
nie, że coś jej umknęło. Rafał obracał się na krześle z gra-
natem w uniesionej dłoni; Zuzanna utkwiła w nim wzrok, 
jakby właśnie tam spodziewała się znaleźć odpowiedź.

– No co? – zapytał jakby trochę speszony. – Co się tak 
przyglądasz? Samo zdrowie. Przecież ci taki owoc nie wy-
buchnie, nie?
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Po pracy zebrali się w sali konferencyjnej na zajęcia z me-
dytacji. W szarych outfi tach do fi tnessu byli zuniformi-
zowani jak mnisi. Krzesła piętrzyły się pod ścianami, na 
środku leżały maty i poduszki. Zuzanna zajęła miejsce 
obok Rafała, który już siedział w pozycji półlotosu. 

– Jest moc – wyszeptał. 
Postukała się w głowę. Bez okularów jego oczy zda-

wały się mniejsze i bezbronne, rozebrane. Zuzanna za-
wstydziła się nagle. Wezbrała w niej czułość, nie chciała 
tej czułości. 

Instruktorka kazała im stanąć. Poczuć grunt pod noga-
mi. Złożyć ręce jak do modlitwy.

– O tak – pokazała – na wysokości mostka. Czakra ser-
ca. Wasze wielkie współczucie.

Miała doskonale wyrzeźbione, lekko opalone ciało, jas-
ne wyprasowane włosy, gładką twarz i  łagodny uśmiech 
istoty, która osiągnęła wyższy poziom rozwoju duchowego 
i dobrze o tym wie. 

– Poszukujcie kontaktu ze swoją prawdziwą naturą – 
powiedziała.

Zwinna sylwetka bez grama tłuszczu, bez cellulitu, 
bez zbędnego owłosienia była dowodem na to, że ona już 
znalazła. 

– Ten czas jest dla was – mówiła. – Celebrujcie go. Mat-
ka Ziemia przyciąga was do siebie. 

Personel kreatywny agencji Time’s Arrow położył się 
na podłodze i oddychał w  rytm poleceń wysportowanej 
boginki; kilkadziesiąt ciał owiniętych w szare bawełniane 
całuny, ludzkie poczwarki, z których wykluje się czysta 
energia, dla dobra fi rmy i pięknego świata ze stali i szkła, 
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dla nieśmiertelności ducha, w imię wolności od brudu, 
pleśni i gnicia, od tłuszczu, próchnicy, łupieżu i wrasta-
jących paznokci. 

Zuzanna próbowała „celebrować”, ale kiedy zamknęła 
oczy, natychmiast poczuła się bardzo zmęczona. Pulsowa-
ło jej w skroniach, oddychała nierówno, jakby brakowało 
jej powietrza, w głowie kłębiły się myśli i obrazy, strzępki 
rozmów, pojedyncze słowa w różnych językach. Sala znaj-
dowała się na jedenastym piętrze biurowca, więc ziemia 
była bardzo, bardzo daleko. Zuzanna pomyślała o świeżo 
zaoranym polu, o przedwiośniu, ale to zaraz znikło. Za 
pięć dni leci do Aten. Tamta książka, którą oglądała z oj-
cem tysiące lat temu, brzydkie ilustracje... 

– ...cztery centymetry poniżej pępka – mówiła instruk-
torka.

Zuzanna miała wrażenie, że budynek lekko drży. 
Uporczywy fi lm w głowie wyświetlał się wciąż od nowa, ta 
sama zgrana taśma, pory roku, lęki i wspomnienia; w koń-
cu marzyła już tylko o tym, by wszystko ucichło. Gdyby 
ktoś mógł odłączyć prąd...

– Możecie myśleć „energia”.
...nacisnąć komendę „Wyloguj”. Wsunęła palce pod 

ubranie i pogładziła to miejsce, cztery centymetry poniżej 
pępka. Ciepło własnej skóry zawsze było zaskakujące; fi lm 
trwał, żywiąc się jej życiem.

– Możecie myśleć „dusza”.
Gdyby ktoś mógł nacisnąć komendę „Delete”.
– Możecie myśleć „Bóg”.
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– Może skoczymy na browar? – zaproponował Rafał, kiedy 
składali maty po zajęciach. – Piąteczek jest. Wypijemy za 
grecką rewolucję. 

– Dzięki, ale nie dam rady – odpowiedziała Zuzanna. 
– Jestem kompletnie padnięta.

– Serio? Bo ja to po tym całym oddychaniu jestem nor-
malnie jak pilot bombowca. Jak jakiś jebany samuraj.

Roześmiała się i poklepała go po ramieniu.
– Następnym razem, samuraju. Jak tylko wrócę z tych 

Aten. Pójdziemy.
– Bez ściemniania?
– Bez. Jesteśmy umówieni. Jeśli chcesz, możemy zno-

wu do Tlenu.
– To pa, Królewno, i uważaj na siebie. Może urobię tę 

nową Joasię...
– Bawcie się dobrze. Poopowiadaj jej o ezoteryce.

 
Nie chciało jej się przebierać, więc upchnęła biurowe ubra-
nia do torby i zarzuciła kurtkę na szary dres. Był pogodny 
i rześki wiosenny wieczór; zaczął się ten sezon, kiedy czas 
nagle bardzo przyspiesza i  każda noc przynosi zmianę 
dekoracji. Właśnie pojawiły się świeże listki, małe seledy-
nowe eksplozje jak plamki źle wymieszanej farby na dyle-
tanckim obrazie. Zuzanna wysiadła z tramwaju przysta-
nek wcześniej, żeby trochę się przejść. Wzdłuż ulicy rosły 
duże kasztanowce, ich liście, jeszcze bez śladów choroby, 
przypominały miniaturowe zielone pióropusze. Zmę-
czenie ustąpiło, może ta medytacja jednak trochę działa-
ła. Zuzanna czuła się lekka i prawie radosna. Dusza koły-
sała się w jej miednicy jak dziecko, które śpi, mocno śpi, 
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ale żyje i będzie żyło jeszcze bardzo długo. Pogłaskała się 
po brzuchu. Gdyby mogła schudnąć. Niedużo, dwa, naj-
wyżej trzy kilogramy.

Wstąpiła do delikatesów. Włożyła do koszyka słoik 
dużych czarnych oliwek, kawałek sera i butelkę czerwo-
nego wina. Dwoje młodych ludzi, kochankowie, oglądało 
zamienniki makaronu, rozmawiając o „białej śmierci”. Zu-
zanna zapłaciła i wyszła. Tuż obok drzwi sklepu siedziała 
na murku obdarta kobieta z dwiema dużymi reklamówka-
mi z napisem triumph. Wystawiała pomarszczoną twarz 
do słońca. Była spokojna, prawie radosna, jakby ona też od-
nalazła swoją prawdziwą naturę, jak ta instruktorka od me-
dytacji. Zuzanna zamarła w pół kroku. Kosmyk klejących 
się od brudu włosów opadał na pobrużdżone czoło kobiety. 
W za dużej kurtce musiało jej być gorąco, ale sprawiała 
wrażenie, jakby przebywała gdzieś, gdzie nie dotyczy jej 
już żaden cielesny dyskomfort. Dusza Zuzanny obudziła 
się, zaczęła lekko kopać.

– Na co się tak patrzy? – spytała nagle kobieta ochryp-
niętym, ale ładnym głosem.

– Przepraszam – powiedziała Zuzanna zawstydzona. 
Wyjęła z portfela banknot dziesięciozłotowy i podała go 

kobiecie. Kobieta rozpromieniła się, podniosła ze swojego 
siedziska i zamaszyście ukłoniła.

– Zdrówka – powiedziała. – Niech bozia da zdrówka.
 

W mieszkaniu Zuzanny panował straszliwy bałagan. Za-
trzymała się na progu i pomyślała, nie pierwszy raz, że 
ma za dużo rzeczy. Czasem wyobrażała sobie, jak wyrzu-
ca wszystkie te graty na śmietnik, wysyła w niebyt. Górę 
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ubrań, część jeszcze z  metkami, bo kupowała je pod 
wpływem impulsu, na wyprzedażach albo na wyjazdach, 
a potem okazywało się, że nigdy ich nie włoży albo włoży 
dopiero kiedyś, kiedy schudnie i odmłodnieje, więc lądo-
wały w głębi szafy na przechowanie. Niemieszczące się 
na półkach sterty książek, z których przeczytała najwyżej 
połowę, a przecież było już jasne, że nie starczy jej życia 
na przeczytanie reszty. Nietrafi one kosmetyki. Pamiątki 
przytargane z pierwszych zagranicznych podróży. Niedzia-
łające iPody. Ładowarki do telefonów, laptopów i aparatów 
fotografi cznych. Kable z wtyczkami, które do niczego już 
nie pasowały. Stare radio. Rysunki i zdjęcia. Fantazjowała, 
że pozbywa się całej tej rupieciarni, usuwa osad wszyst-
kich przemieszkanych tu lat, zrzuca wylinkę i  rodzi się 
jeszcze raz, jeszcze raz zaczyna wszystko od początku, od 
zera. Pomalowałaby ściany na biało. Kupiłaby sobie prosty 
czarny materac. Dwie pary dżinsów, jedną sukienkę, jedne 
buty. Wszystko zawsze byłoby na swoim miejscu, nic by się 
nie gubiło i nie gniotło, właściwie nie musiałaby sprzątać. 
Kiedyś. Kiedyś tak zrobi. Kiedy już schudnie, odmłodnieje 
i odeśpi dwadzieścia lat zarwanych nocy.

Stąpając między porozrzucanymi na podłodze książ-
kami i płytami, dotarła do kuchni i postawiła torbę na bla-
cie. Wyjęła ser, oliwki i wino. Niebo za oknem miało teraz 
żółtawy odcień. W górze zebrały się chmury, były to jed-
nak chmury czysto dekoracyjne, nie deszczowe. Zuzanna 
oparła się biodrami o blat, położyła dłonie na pośladkach 
i pochyliła się lekko do przodu. Przyjemnie było tak stać. 
W dole na światłach utworzył się długi rząd samochodów, 
ktoś natarczywie trąbił. Trwała przez chwilę bez ruchu, 
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rejestrując dźwięki i gęstniejące światło. Wykonywała to 
ćwiczenie od wczesnego dzieciństwa. Pytała siebie: Czy 
zapamiętam ten moment? Czy będę umiała spośród ty-
siąca podobnych wyłowić akurat tę chwilę? A jeśli nie – to 
co się z nią stanie? Przepadnie? Łatwiej pozbyć się dłu-
gich lat życia niż ładowarki do niedziałającego smartfona, 
pomyślała.

Potem pokroiła ser, przełożyła oliwki do miseczki, 
otworzyła wino. Ustawiła to wszystko na kuchennym sto-
le i włączyła radio. „Nie będę ukrywała, że nie znam pana 
twórczości”, odezwał się jakiś kobiecy głos, „bo literatu-
ra to nie moja branża, ale podobno odniósł pan sukces?”. 
„O tak, odniosłem zaje...”. Wyłączyła. Wśród rozrzuconych 
na podłodze płyt znalazła I Koncert fortepianowy Szostako-
wicza, włączyła. Przyniosła z pokoju duży blok technicz-
ny i ołówki. Usiadła przy stole, nalała sobie wina i przez 
dłuższą chwilę po prostu słuchała muzyki. Zmierzchało 
się. Wieczory były trudne, najtrudniejsze, jakby zmiana 
oświetlenia uruchamiała jakiś dodatkowy, za dnia uśpio-
ny zmysł nastrojony na odbieranie sygnałów akurat z tych 
okolic przeszłości, o których Zuzanna wolałaby nie pa-
miętać, a które jak na złość, miały w sobie coś trwalsze-
go nawet od elektronicznych śmieci. Jakby pod wpływem 
tego szczególnego czasu, już nie dnia, ale jeszcze nie nocy, 
otwierał się kanał komunikacji między nią, prawie czter-
dziestoletnią, a kimś innym, kim kiedyś była – albo kim 
mogłaby być, gdyby nie to, że czegoś jej brakowało – siły, 
talentu, młodości? Doskonałej fi gury? Czegoś jej brako-
wało i właśnie wieczorami ten brak stawał się dojmujący, 
prawie nieznośny.
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Dolała sobie wina i wzięła ołówek. Zaczęła szkicować, 
najpierw delikatnymi, potem nieco mocniejszymi pociąg-
nięciami. Powoli na białej kartce pojawił się zarys dwóch 
kobiecych dłoni zwróconych wnętrzami do przodu. Palce 
uginały się lekko, w geście, który mógł stanowić zapro-
szenie albo prośbę. Prawy palec wskazujący był ucięty tuż 
powyżej nasady, zamiast niego sterczał w  tym miejscu 
tylko tępo zakończony pieniek. Powoli, kreska po kresce 
Zuzanna zacieniowywała szkic. Rysowała linie papilarne. 
Uśmiechnęła się na myśl o tym, że tworzy los, który niko-
mu nie przypadnie w udziale. Los bez człowieka, bezpań-
ski los. Dolała sobie wina. Po namyśle dorysowała do ucię-
tego palca pokryty gęstą łuską, zwężający się ku końcowi 
ogon jaszczurki. Muzyka już się skończyła i w mieszkaniu 
panowała cisza. Zuzanna przyjrzała się obrazkowi. Gdzieś 
to już widziała, ale gdzie?

W prawym dolnym rogu narysowała dziesiątkę. Potem 
jeszcze w innych miejscach, eksperymentując z różnymi 
kształtami cyfr. Wreszcie odłożyła ołówek. Wstała od sto-
łu i obejrzała obrazek z daleka. Znowu usiadła. Znowu 
wstała. Rzuciła rysunek na podłogę. Włączyła jeszcze raz 
tę samą płytę i znów dolała sobie wina. Zachodziło słoń-
ce. W smugach pomarańczowego światła wlewającego się 
przez duże okna wirowały drobinki kurzu. Oparła się bio-
drami o blat, położyła dłonie na pośladkach i pochyliła się 
lekko do przodu; przyjemnie było tak stać. Ruch na ulicy 
nieco zelżał. Przesunęła dłonie do góry, powędrowała pal-
cami wzdłuż kręgosłupa. Gapiła się bezmyślnie na skra-
wek ładnego świata za oknem. Na wiosnę, która znowu 
przyszła, za darmo i po nic. 
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