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N AZ  WA  P R Z E D M IO  T U :  Suknia ślubna

O R I E N T A C Y J N Y  R O K  P O W S T A N IA  :  1952

S T A N :  Dobry, niewielkie przebarwienia podszewki

O P I S :  Kolor – kość słoniowa, długość do pół łydki,  

dekolt typu łódka, krótki kimonowy rękaw.  

Z jedwabnej tafty, na krynolinie

Ź R Ó DŁO    P O C H ODZ   E N IA  :  
Suknia kupiona od córki panny młodej

Violet
Pod jesionami przy Johnson Street, na wschód od kampu­
su, w  podniszczonym ceglanym budynku między kawiarnią 
a punktem naprawy rowerów mieścił się butik Vintage. W jego 
oknie wystawowym Violet Turner upinała właśnie na maneki­
nie rozkloszowaną letnią sukienkę na ramiączkach. 

Westchnęła, kiedy studentki z zaczerwienionymi policz­
kami, opatulone w kolorowe szaliki minęły jej sklep, nie pa­
trząc ani na nią, ani na ubrania na wystawie. W szare wiosen­
ne dni jak ten wszyscy dokądś spieszyli i myśleli praktycznie, 
czego Violet bardzo nie lubiła. Ludzie praktyczni nie wstępu­
ją do sklepów, żeby kupić bakelitową biżuterię albo dziecięce 
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rękawiczki z  przełomu wieków. Nawet sympatyczni uliczni 
grajkowie – brodacze wykonujący muzykę bluegrass, którzy 
zwykle zajmowali fragment chodnika w pobliżu przejścia dla 
pieszych – spakowali bandżo i się wynieśli. 

Violet odgarnęła za ucho kosmyk czarnych, krótko obcię­
tych włosów i nachyliła się, żeby zawiązać espadryle na nogach 
manekina. Kiedy się wyprostowała, zobaczyła utkwione w so­
bie niebieskie oczy. Jakaś dziewczyna stała na ulicy, dosłownie 
centymetry od okna wystawowego, przyciskając do polarowej 
kurtki suknię ślubną z lat pięćdziesiątych. 

Violet przypomniała sobie tę dziewczynę. Pojawiła się 
w sklepie kilka tygodni temu i przymierzyła z pół tuzina kre­
acji ślubnych, nim zdecydowała się na suknię z rozkloszowa­
nym dołem, którą teraz trzymała; suknia trzepotała na wietrze 
niczym biała flaga kapitulantów. 

Dziewczyna weszła do środka i położyła suknię na ladzie. 
– Chciałabym ją zwrócić. 
– Przykro mi, ale nie przyjmujemy zwrotów. – Violet zaję­

ła miejsce za kasą i wygładziła na biodrach kraciastą spódnicę. 
– Czy nie może mi pani wypłacić chociaż części pienię­

dzy, jakie za nią dałam? – Dziewczyna przesunęła dłońmi po 
jedwabnej tafcie, zatrzymując je dłużej na różyczkach z tiulu, 
naszytych wzdłuż rąbka spódnicy. 

– Chciałabym, ale jest to niezgodne z regulaminem skle­
pu – odparła Violet. 

Poczuła podmuch suchego, gorącego powietrza od starego 
kaloryfera, więc ściągnęła zapinany na perłowe guziczki sweter 
– znalazła go w szafie swojej babki Lou po śmierci staruszki. 

Dziewczyna utkwiła wzrok w otoczonym płomieniami fe­
niksie wytatuowanym na pokrytym piegami ramieniu Violet, ale 
szybko go odwróciła, kiedy Violet zauważyła, jak się na nią gapi. 
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– Miałam nadzieję, że zrobi pani dla mnie wyjątek – po­
wiedziała. – Naprawdę bardzo mi potrzebne pieniądze. – Do 
oczu napłynęły jej łzy; przypominały warstewkę wody na błę­
kitnym lodzie. 

Violet przygryzła usta, ale przypomniała sobie, że poma­
lowała je czerwoną szminką. Było jej żal dziewczyny, musiała 
jednak trzymać się narzuconych sobie zasad. Ponieważ sprze­
dawała rzeczy używane, nie mogłaby ustalić, czy były noszone 
przez klientkę. Obawiała się, że gdyby godziła się na zwroty, 
jej sklep przemieniłby się w wypożyczalnię markowych ubrań. 
Podała dziewczynie chusteczkę jednorazową, którą wyjęła 
z wykonanego szydełkiem etui. 

Dziewczyna wzięła chusteczkę i wytarła nią mokre policzki. 
– Przepraszam. Zupełnie się rozkleiłam. 
– Nic nie szkodzi. – Dziewczyna miała zawód miłosny 

wypisany na twarzy. A Violet doskonale pamiętała ból, który 
towarzyszył rozpadowi jej małżeństwa i skłonił ją pięć lat temu 
do przeprowadzki do Madison, choć najchętniej wyrzuciłaby 
ten okres swojego życia z pamięci. 

– Zwykle nie płaczę przy obcych – dodała dziewczyna. 
– Pomagałam pani wybierać suknię ślubną. Sądzę więc, 

że nie jestem tak całkiem obca. Mam na imię Violet. A pani? 
– April Morgan. – Dziewczyna włożyła zmiętą chusteczkę 

do podniszczonej skórzanej torebki. 
– Podoba mi się pani torba – rzuciła Violet. – Takie kon­

duktorki były modne w latach siedemdziesiątych. 
– Należała do mojej mamy. 
Właścicielka sklepu wyczuła, że dziewczyna chętnie opo­

wiedziałaby jej o torbie, a słuchanie cudzych historii było jej 
specjalnością. Każda rzecz w butiku miała swoją historię, od 
sukienki Missoniego po torebkę marki Fendi jeszcze z metką. 
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Jeśli Violet nie znała prawdziwych dziejów jakiejś rzeczy, lu­
biła je sobie wymyślać. Wiedziała na przykład, że sukienka od 
Missoniego należała do profesor włoskiego, która kupiła ją, 
kiedy studiowała we Włoszech w  latach siedemdziesiątych. 
Pani profesor opowiedziała jej, że przeżyła krótki, ale gorący 
romans z dalekim kuzynem Wiktora Emanuela, ostatniego na­
stępcy tronu Włoch. Violet uwierzyła jej, widząc, jak kobiecie 
płoną policzki, kiedy snuła swoją opowieść. 

Violet nie znała historii torebki Fendi. Jakaś młoda dzien­
nikarka z  lokalnej gazety sprzedała ją, by mieć pieniądze na 
czynsz, mówiąc jedynie, że dostała tę torebkę w  prezencie. 
Violet lubiła sobie wyobrażać, że dziennikarka dostała torebkę 
od bezwstydnego, ale błyskotliwego nowojorskiego redaktora 
zajmującego się modą, który w ten sposób próbował ją nakło­
nić do zajęcia się relacjami z pokazów mody i pisania o naj­
nowszych trendach. Może dziennikarka odmówiła mu, by pi­
sać o tym, co uważała za istotniejsze, na przykład na tematy 
polityczne i dotyczące środowiska naturalnego, ale zatrzymała 
na jakiś czas torebkę jako przypomnienie, z jakiej kariery zre­
zygnowała. 

– Napije się pani czegoś? – spytała Violet. – Herbaty?  
Whisky? 

April była zaskoczona. 
– Och... Mam zaledwie osiemnaście lat. 
Violet roześmiała się, włączając do gniazdka elektryczny 

czajnik stojący na małym stoliku za ladą. Na tym stoliku z po­
łowy wieku, kanciastym, z jasnego dębu, stała też srebrna wik­
toriańska taca, a na niej mnóstwo kubeczków, każdy inny. Taki 
miszmasz był charakterystyczny dla butiku i jego właścicielki. 

– Żartowałam z tą whisky – wyjaśniła Violet. – Nie trzy­
mam w sklepie alkoholu. 
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– Ale ma pani tu dużo ładnych starych butelek. – April 
wskazała półkę pełną starego szkła wszelkich kształtów i ko­
lorów – zielonego, kobaltowego, rubinowoczerwonego. – Do 
czego służy ten duży dzbanek? 

– Nie mam pojęcia. – Violet podeszła do półki i  zdjęła 
z niej kamionkowe naczynie z miniaturowym uchwytem na 
palec. Postawiła je na ladzie. – Nie ma żadnego oznakowania 
ani etykiety. Może służyło do produkcji bimbru. 

April wzięła dzban i uważnie obejrzała wzorek w niebie­
skie kwiatki na przodzie. 

– Skąd pani ma ten dzbanek?
– Z Bent Creek, gdzie dorastałam. Dał mi go właściciel 

miejscowej knajpy. 
– To miejscowość w Wisconsin? Nigdy o niej nie słyszałam. 
Violet kiwnęła głową. 
– Nie ma powodu, żeby pani o niej słyszała, jeśli nie jest 

pani entuzjastką polowań i wędkarstwa. To malutka mieścina 
niedaleko jeziora Superior, liczy niespełna tysiąc mieszkańców. 

– Hm – mruknęła April, znów spoglądając na tatuaż Vio­
let. – Nie domyśliłabym się. 

– Tak, niezbyt tam pasowałam – przyznała Violet. – Kiedy 
byłam dzieckiem, mama krzyczała na mnie, gdy w zwykły 
wtorek wkładałam do szkoły kostium na Halloween albo 
rękawiczki od Pierwszej Komunii na zakupy do sklepu spo­
żywczego.

Violet uśmiechnęła się. Babcia ze strony matki wstawia­
ła się za nią w takich sytuacjach, o ile była w pobliżu. Babcia 
Lou puszczała wtedy oko do Violet i mówiła: „Niektórzy zostali 
stworzeni, żeby błyszczeć bardziej niż inni, moja droga”. 

Violet machnęła ręką, by uniknąć kolejnych pytań o prze­
szłość. Otworzyła mahoniową kasetkę na herbatę i przesunęła 
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palcem po szeregu torebek znajdujących się w  wyściełanym 
atłasem pudełku. 

– Na pewno nie ma pani ochoty na herbatę? I tak parzę dla 
siebie, więc zrobienie dwóch filiżanek nie sprawi mi żadnego 
kłopotu. 

– No dobrze. – April odstawiła dzbanek i rozpięła kurtkę. 
– Dziękuję. 

– I  proszę pozwolić, że powieszę tę suknię. Inaczej się 
pogniecie. – Violet wzięła suknię ślubną z lady. Wygładziła ją 
i umieściła na wysokim wieszaku obok kasy. 

– Wszystko mi jedno, czy się pogniecie, czy nie – wes­
tchnęła April. 

– Ale mnie nie. Prasowałam ją ponad godzinę, nim znio­
słam do sklepu. Nie ma nic bardziej upierdliwego od prasowa­
nia jedwabnej tafty. 

Kurde, pomyślała Violet, besztając się za przeklinanie 
w obecności klientki. Znowu ten mój niewyparzony język. Rzu­
ciła spojrzenie April, która wcale nie zwróciła na to uwagi albo 
było jej to obojętne. 

– Na jaką herbatę ma pani ochotę? – spytała Violet, nale­
wając wrzątek do dwóch ręcznie malowanych porcelanowych 
filiżanek. – Mam zieloną, earl grey... 

– Czy ma pani coś bez kofeiny? – spytała April, kładąc 
dłoń na brzuchu. 

Violet dostrzegła lekko zaokrąglony brzuch dziewczyny 
i przebiegło jej przez myśl, że może jest w ciąży. Natychmiast 
ogarnęła ją zazdrość i żal. Violet zawsze kochała dzieci, ale 
ostatnio tęsknota za własnym maleństwem budziła się w niej 
ze zdumiewającą siłą. Niepokoiło ją to nie dlatego, że mia­
ła trzydzieści osiem lat i  była singielką, ale dlatego, że lu­
biła sobie wyobrażać, że jest zadowolona ze swojego życia. 
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Miała Milesa, swojego pitbulla, i  grono klientek, z  którymi 
się zaprzyjaźniła. Dzieci i  zegary biologiczne były, jej zda­
niem, czymś tuzinkowym. A Violet chlubiła się swoją nieza­
leżnością i nonkonformizmem – nieważne, że sprzedawała 
w swoim sklepie staroświeckie fartuchy kuchenne i sukienki 
z gorsetami. 

– Lubię rumianek, jeśli pani ma – powiedziała April. 
– Kiedyś mama często mi go parzyła. 

Violet wrzuciła torebki do filiżanek i podała jedną April. 
– A więc dlaczego postanowiła pani kupić suknię vintage? 
– Mieszkam przy tej ulicy, często tędy przechodzę – wy­

jaśniła April. – Lubię stare rzeczy. Nie wiem dlaczego. Chyba 
podoba mi się to, że każda ma swoją historię, że przeszłość 
jest istotna. 

– Doskonale panią rozumiem – stwierdziła Violet. – Lubię 
też myśleć, że kiedyś życie było prostsze, chociaż na pewno 
oszukuję samą siebie. 

– Wciąż pamiętam, co mi pani powiedziała o tej sukni: że 
kobieta, która wzięła w niej ślub, była mężatką przez pięćdzie­
siąt pięć lat. 

– Och! Cieszę się, że ktoś słucha moich opowieści! – wy­
krzyknęła Violet. – Zawsze mówię klientom różne ciekawostki 
dotyczące przedmiotów, które sprzedaję, ale przypuszczam, że 
większość ludzi tylko grzecznie kiwa głową i wcale mnie nie 
słucha. Zdaję sobie sprawę z tego, że nie wszyscy mają takiego 
bzika na punkcie staroci jak ja. 

– To, co powiedziała mi pani o  tej sukni, skłoniło mnie 
do jej kupna. No i  to, że jest taka śliczna i  jedyna w  swoim 
rodzaju. 

– Prawda? – Violet rzuciła tęskne spojrzenie na suknię, 
która nawet na wieszaku zachowała fason. – Panna młoda 
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własnoręcznie ją uszyła. Nie widuje się tego typu detali w rze­
czach produkowanych taśmowo. 

– Czy przyniosła ją kobieta, która ją uszyła? – spytała April. 
Violet pokręciła głową. 
– Nie, jej córka. Jej rodzice zmarli w  odstępie tygodnia 

zaledwie. 
– Jakie to smutne. 
Violet upiła łyk herbaty. 
– Tak, ale przez wiele lat byli szczęśliwym małżeństwem. 

Nie wszystkim jest to pisane. 
– Miałam na myśli ich córkę. – April zawahała się. – Czy 

jest pani zajęta? Nie chcę przeszkadzać, jeśli ma pani coś do 
zrobienia. 

– Interesy nie idą najlepiej. – Violet wskazała pusty sklep. 
– Chce pani porozmawiać o tym, co się stało? To znaczy o tym, 
dlaczego postanowiła pani zwrócić suknię? 

Dziewczyna tak energicznie pokręciła głową, że kosmyki 
blond włosów uderzyły o jej policzki. 

– Nie chcę zabierać pani więcej czasu. 
– Zmieniam wystawę na lato. To nic pilnego. – Violet spoj­

rzała na dwa manekiny na wystawie: jeden w letniej sukience, 
drugi w brzoskwiniowym moherowym swetrze. 

April odstawiła filiżankę na ladę, strącając stertę papierów 
leżących obok kasy. 

– Najmocniej przepraszam! – Schyliła się, żeby je podnieść. 
– Proszę się tym nie przejmować. To moja wina, że trzy­

mam tu papierzyska. Może pewnego dnia będę miała wszyst­
ko w komputerze, ale nie wiem, od czego zacząć. Tym bardziej 
że nie przepadam za cyferkami – tłumaczyła się Violet. – Wolę 
usuwać plamy z jedwabnej bluzki albo prasować staroświecką 
pościel. 
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– Cyferki są moim żywiołem. – April się ożywiła. – Dosta­
łam stypendium na studia na wydziale matematycznym. Jesie­
nią zaczynam naukę na uniwersytecie stanowym.

Rozległ się dzwonek nad drzwiami i  do sklepu weszła 
ciemnowłosa kobieta w różowym sari. Lśniąca tkanina szeleś­
ciła, kiedy kobieta szła w stronę lady.

– Przepraszam na chwilę – szepnęła Violet. 
– Nie będę pani dłużej przeszkadzać. – April zapięła kurtkę. 

– Dziękuję za herbatę. 
– Ależ nie musi pani iść. To zajmie najwyżej parę minut. 
April skierowała się do wyjścia, ale po kilku krokach od­

wróciła się. 
– Och, zapomniałam wziąć suknię... – Rzuciła Violet bła­

galne spojrzenie. – Czy mogłabym ją u pani zostawić? I tak mi 
się nie przyda, a wolę nie widzieć jej za każdym razem, kiedy 
otworzę szafę. 

– Jasne, nie ma sprawy. – Violet pomyślała, że może ten 
jeden, jedyny raz zrobi wyjątek od reguły dotyczącej zwrotów 
towaru. Sięgnęła do kasy – masywnej, metalowej, z okrągłymi 
klawiszami, podobnymi do tych, jakie miały tradycyjne maszy­
ny do pisania. Pociągnęła dźwignię, żeby otworzyć szufladę, ale 
coś się zacięło. Spróbowała drugi raz i  trzeci, bezskutecznie. 
– Proszę zaczekać, aż uda mi się to otworzyć – powiedziała. 

Jednak kiedy uniosła wzrok znad kasy, nie zobaczyła April, 
tylko kobietę w sari, która szukała czegoś w torebce. Violet do­
strzegła siwe odrosty wzdłuż linii przedziałka. 

– Dzień dobry – powitała ją Violet, maskując uśmiechem 
zdziwienie. – Słucham panią. 

Kobieta wyjęła z  torebki woreczek z  czerwonej tkaniny. 
Odwróciła go dnem do góry i na ladę wysypały się różnokolo­
rowe bransoletki. 
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– Chciałabym je sprzedać – oznajmiła. 
Violet wzięła jedną bransoletkę – cienką, złotą, wysadzaną 

jakimiś niebieskimi kamieniami. 
– Są śliczne. Czy to sztuczna biżuteria? 
– Nie rozumiem. – Kobieta zmarszczyła czoło, na którego 

środku miała wymalowane czerwone bindi. 
– Czy to prawdziwe złoto?
Kobieta pokręciła głową. 
– Mam w  domu kilka bransoletek z  osiemnastokarato­

wego złota, ale te bransoletki są tanie. Tę niebieską dostałam 
w prezencie od męża, kiedy byliśmy młodzi i nie mieliśmy pie­
niędzy. 

Violet odłożyła bransoletkę. 
– Och, to może chciałaby pani ją zatrzymać? Odnoszę 

wrażenie, że wiele dla pani znaczy. 
– Nie. Już nie. 
Violet wywnioskowała z  tonu głosu kobiety, że nie ma 

ochoty rozmawiać o swoim mężu, i uszanowała to. Wiedziała 
z własnego doświadczenia, że niektóre historie są zbyt boles­
ne, by je opowiadać. 

Violet wzięła bransoletkę w różowo-pomarańczowy wzór.
– Ta należała do mojej córki – wyjaśniła kobieta. – Porząd­

kowałam jej pokój, bo niedawno wyszła za mąż i razem z mę­
żem kupili mieszkanie na drugim końcu miasta. Dlatego jestem 
w sari i mam wymalowane bindi. – Dotknęła czoła. – Stroję się 
tak na wyjątkowe okazje. Dziś rano zorganizowaliśmy pudźę na 
cześć nowożeńców. Moja córka nie zgodziła się na hinduskie 
wesele, więc razem z jej ojcem musieliśmy się zadowolić pudźą 
i uroczystym posiłkiem po ich powrocie z podróży poślubnej. 

– Jest pani pewna, że córka nie będzie chciała jej zatrzy­
mać? – Violet położyła bransoletkę na ladzie. 
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Kobieta skinęła głową. 
– To właśnie ona oznajmiła mi, że powinnam się pozbyć 

tego, co zostawiła w domu. Odparłam, że chętnie zatrzymam 
część jej rzeczy, ale oświadczyła, że pora... Jak to powiedziała? 
„Iść do przodu”. Mówi, że przechowuję za dużo starych rzeczy. 

– To tak jak ja.
– Ma pani dzieci? – spytała kobieta. 
Violet pokręciła głową i powiedziała z udawaną beztroską:
– Nie, ale mam psa, który jest jak dziecko. – Otworzyła 

oprawioną w skórę księgę inwentaryzacyjną, w której zapisy­
wała wszystko, co przyjmowała do sklepu i  sprzedawała, od 
kostiumu Chanel po szydełkową bluzeczkę bez pleców. Spraw­
dziwszy ceny kilku podobnych bransoletek, powiedziała: – 
Mogę pani dać dwadzieścia dolarów gotówką za wszystko albo 
kredyt w  wysokości trzydziestu dolarów na zakupy w  moim 
sklepie. Co pani woli? 

– Gotówkę, jeśli można – odparła kobieta. – W  domu 
mam jeszcze wiele innych rzeczy. Nie tylko bransoletki. Mogę 
je przynieść któregoś dnia, jeśli jest pani zainteresowana. 

– Bardzo proszę. Sklep jest otwarty codziennie od dziesią­
tej do siódmej. 

– A jak pani na imię, żebym wiedziała, kogo prosić?
– Violet. Ale nie musi się pani martwić, jak mnie znaleźć. 

Tylko ja tu pracuję i zawsze jestem na miejscu. Mieszkam nad 
sklepem. 

– A ja mam na imię Amithi. 
– Bardzo mi miło. – Violet się uśmiechnęła. – Potrzebny 

mi pani dokument. Takie są przepisy. Przypuszczam, że cho­
dzi o to, by nie dopuścić do sprzedaży kradzionych rzeczy. 

Amithi pokazała prawo jazdy, Violet otworzyła kasę i wrę­
czyła Amithi pieniądze za bransoletki. 
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– Dziękuję. – Amithi schowała banknoty do portmonetki 
i wyjrzała zaniepokojona przez okno wystawowe. – Mam nadzie­
ję, że nie uzna mnie pani za histeryczkę... Może to nic takiego, 
ale czy zna pani mężczyznę, który zaparkował samochód przed 
pani sklepem? Był tam, kiedy tu weszłam, i widzę, że nadal par­
kuje na tym samym miejscu i nie spuszcza wzroku ze sklepu. 

– Naprawdę? O którym samochodzie pani mówi? 
Violet podeszła do dużego okna wystawowego i wyjrzała 

na ulicę. Samochody parkowały zderzak w  zderzak wzdłuż 
krawężników, co nie było niczym niezwykłym w tym uniwer­
syteckim mieście. 

– O tym srebrnym. Widzi go pani? – Amithi stanęła obok 
Violet.

Violet odgarnęła z oczu grzywkę i zobaczyła szarego nis­
sana parkującego przed kliniką akupunktury. Na miejscu dla 
kierowcy siedział jakiś mężczyzna, ale nie mogła dostrzec jego 
twarzy. 

– Widziała pani, jak wygląda? – spytała.
– Nie widziałam go z bliska, ale chyba ma brązowe włosy, 

nieco przerzedzone – powiedziała Amithi. – Sprawia wrażenie 
potężnego. Zwalistego. 

Jed, jej eks, pewnie już zaczął łysieć. I pamiętając, ile pu­
szek piwa Busch wypijał, przynajmniej w czasach, kiedy byli 
małżeństwem, Violet wcale nie byłaby zdziwiona, gdyby przy­
brał na wadze. Zaraz po rozwodzie Jed potrafił przejechać pięć­
set kilometrów, by się upić i pojawić na progu jej mieszkania, 
grożąc, że zaciągnie ją z powrotem do Bent Creek, ale ostatnio 
zdarzało się to coraz rzadziej. 

Mężczyzna w  nissanie to z  całą pewnością nie Jed, pomy­
ślała Violet, bo on uznawał wyłącznie amerykańskie furgonetki. 
Zmusiła się więc do wzięcia uspokajającego oddechu, jak ją 
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nauczono na zajęciach jogi, na które zapisała się kilka miesię­
cy temu, by uzyskać większą równowagę w życiu, co niestety 
jej się nie udało. 

Drzwi szarego samochodu, zaparkowanego po drugiej 
stronie ulicy, otworzyły się i wysiadł z niego mężczyzna o mus­
kularnych ramionach w białej opiętej koszulce. Miał pokerową 
minę człowieka, który wykonuje za kogoś brudną robotę. 

– Zna go pani? – spytała Amithi. 
– Nigdy wcześniej go nie widziałam.
Mężczyzna wszedł i zamknął za sobą drzwi. Rozległ się 

dźwięk dzwonków. 
– Och, przepraszam. – Wzruszył ramionami i spojrzał na 

podkładkę do pisania. – Violet Turner? 
– Tak, słucham pana? – Violet uniosła dłoń do piersi. 
Amithi podeszła do stojaka z  butami znajdującego się 

w głębi sklepu. 
Mężczyzna wręczył Violet gruby plik dokumentów. 
– Poproszono mnie o doręczenie pani tego. – Wciąż stał 

na progu, może wyczuł, że nie jest tu mile widziany. 
Violet zsunęła na nos okulary do czytania w  rogowej 

oprawce i w milczeniu przeczytała nagłówek na pierwszej stro­
nie: „Żądanie opróżnienia lokalu”.

– Czy to nakaz eksmisji? – spytała.
Nie patrząc jej w oczy, mężczyzna podsunął jej podkładkę 

do pisania. 
– Proszę pokwitować odbiór pisma. 
– Chyba zaszła jakaś pomyłka – stwierdziła Violet. – Mam 

podpisaną umowę na odpłatne użytkowanie i  prawo pier­
wokupu budynku. Nie rozumiem więc, dlaczego chcą mnie 
eksmitować. Część comiesięcznego czynszu jest zaliczana na 
poczet przyszłej przedpłaty. 
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– Ja tylko doręczam dokumenty, proszę pani. Nie wiem, 
czego dotyczą. Musi to pani omówić ze swoim prawnikiem. 

– Nie mam prawnika – odpowiedziała cicho, spoglądając 
przez ramię na Amithi, i podpisała się na pokwitowaniu. 

– Dziękuję pani. Życzę wszystkiego najlepszego. – Dorę­
czyciel lekko skinął głową. – Ma pani bardzo przyjemny sklep. 
– Wsunął podkładkę pod pachę i wyszedł. 

Amithi podeszła do Violet. 
– Przepraszam, że zostałam. Ale ponieważ powiedziała 

pani, że nie zna pani tego mężczyzny, bałam się o panią i nie 
chciałam, żeby była tu pani sama. 

Violet drżały ręce, w których ściskała dokumenty. Doce­
niała troskę Amithi, ale tylko jedno mogło być gorsze od otrzy­
mania nakazu eksmisji: że świadkiem tego była klientka. 

– Czy mogłabym pani jakoś pomóc? – spytała Amithi. – 
Domyślam się, że ten mężczyzna nie przekazał pani dobrej 
wiadomości. 

– Nie – potwierdziła Violet. – Z całą pewnością nie jest to 
dobra wiadomość.
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