


Laczefo sie niespecjalnie..

Plakatam.

6 Krystyna Mazurowna

Plakatam jak nigdy dotad. Calym moim ciatem wstrza-
saty jakie$ rytmiczne dreszcze czy konwulsje, tzy roz-

mazywane pie$ciami zmoczyly mi cala twarz, po-
wstrzymywalam szloch, zeby nie narazi¢ si¢ na

denerwujace indagacje otoczenia i ewentualng inter-

wencje. Tulitam si¢ do niego. Nos, czerwony i ciek-

nacy, rozgniatat si¢ na nim, moje szeroko otwarte ra-

miona obejmowatly go czule i kurczowo $ciskaly.

Przywieratlam do niego — zimnego, oboje¢tnego — ca-

tym cialem, w beznadziejnym odruchu rozpaczy.

Rozstanie.

Definitywne rozstanie.

Kazde definitywne rozstanie jest bolesne, ale to dzi-

siejsze byto w dodatku zupelnie nie do przewidzenia

— jako$ nie zadawatam sobie tego pytania, nigdy nie

zdalam sobie sprawy, ze przeciez nie moze ta cudow-

na dla mnie sytuacja trwa¢ bez konca, wydawato mi

si¢, ze bedziemy razem moze na zawsze, a przynaj-

mniej ze bede go miala jeszcze diugo.

A tu — ostatni wieczor razem...

Plakatam tak dlugo i tak bolesnie, ze w koncu zasnetam,

wciaz obejmujac go mocno i tulac do piersi.

— Krzysia! Krzysiunia! — styszalam przez sen. — Gdzie to

dziecko si¢ podzialo, jak kamien w wode, przeciez musi

by¢ w domu?

Mama weszta do salonu, pstryknat kontakt i zapalila si¢

lampa. Moje oczy, jeszcze pelne tez, gwattownie zaatako-

walo ostre $wiatlo. Mrugajac, powoli zlaztam z mego ble-
kitnego spacerowego woézeczka, wiedzac, ze byl to nasz

ostatni kontakt.

Tak, bo wilasnie tego popotudnia ustyszatam:

— Krysia, juz jestes duza, nie musisz mie¢ wdzka, sprzedaje go, s3-
siadka z goéry chce spaceréwke dla synka. Idz, pozegnaj si¢ z nim...
Ach, jak bolesne bylo to pozegnanie, ile tez mnie kosztowalo...
Chyba zadne potem rozstanie mnie tak nie zranito. A przeciez zda-
rzaly si¢ juz i inne grozne momenty w moim niezbyt dtugim zyciu
— gdy na przyklad nagle rozlegalo si¢ wycie alarmu i rodzice zaczyna-
li nerwowo sig¢ $pieszy¢, biega¢ po domu, zbiera¢ goraczkowo jakie$ rze-
czy, a to pierzyne, a to garnki, a to znowu — raczej tata — jakie$ ksiazki
i papiery, by potem szybko, szybciutko zbiec do piwnicy. Z czwartego pie-
tra, kwadratowa klatka schodowa pod szklanym dachem. W tej krzataninie
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moje miejsce wypadalo na samym koncu, dopiero po przygotowaniu calej
reszty ojciec porywal mnie na rece i wtedy pedem, poganiani przez jaz-
gotliwie ujadajace pieski, chroniliémy si¢ w piwnicy. Bardzo si¢ wtedy ba-
tam, nie nalotu, bo nie rozumialam, co to takiego, ale tej atmosfery niepo-
koju i zagrozenia, ktéra $wietnie wyczuwalam. Przy pierwszych nalotach
wojennych we Lwowie nie umialam jeszcze méwi¢ ani chodzi¢, ale udawa-
to mi si¢ juz wspina¢ na nozki, wiec trzymajac si¢ siatki swego tozeczka,
bujalam si¢ energicznie i wydawatam z siebie co§ w rodzaju psiego skowy-
tu, w czym zreszta sekundowaty mi dzielnie cztery ratlerki, ulubieficy ma-
my. Balam sie, ze zostane zapomniana? Ze rodzice w ogniu przygotowan
zostawia mnie sama na gorze? Skomlalam tak bolesnie, az wreszcie ktores
z nich porywalo mnie na rece i znosito, rzucajac zaraz potem na wspolny,
wielki barlég w piwnicy. Alarmy takie i naloty zdarzaly si¢ tak czesto, o naj-
rézniejszych porach dnia i nocy, ze stawaly sie az nuzace. Nic dziwnego, ze
ktérego$ razu mama, wyrwana ze snu, odmowila ojcu zejscia do schronu.
— Eee, tyle razy juz schodzilismy i nigdy si¢ nic nie dzialo, zaraz mo-
ze i tak ten alarm odwolaja, ja tu poczekam. Dobrze, jak chcesz, to idz,
chcesz, to bierz dzieci, ja z psami tu zostaj¢. Wiem, wiem, ze dom na-
przeciwko zburzyta bomba, no to co, naszego nie. Schowam si¢ za piec
kaflowy, o, tu, nawet mnie z okna nie widac!

Ojciec probowat ja przekonywa¢ argumentami logicznymi, ale nie da-
wala za wygrang. Stalam calym sercem i rozumkiem po stronie taty, ale
nie mogtam jeszcze swego stanowiska przekaza¢ werbalnie — bylam na
etapie ,mama”, ,tata”, ,daj” i ,nie”. Na szczg$cie tym razem alarm pa-
r¢ minut pdézniej odwotala syrena o innym, spokojniejszym brzmieniu.
W piwnicy byt urzadzony nasz drugi dom. Piecyk do podgrzewania po-
sitkow, zapas ubran na zmiane, wielka miednica z zimng woda, po kto-
ra biegalo si¢ do kranu na podworko. W przegrodce obok mieszkali s3-
siedzi. Dalej jeszcze inni z czereda dzieciakéw; takich piwnicznych
komorek bylo zreszta wiele, tyle ile mieszkan. Czasami siedziato si¢ tam
kilka minut, ale czasami i par¢ dni. Powoli uczylam si¢ chodzi¢, po-
wiekszalam swoj zasob stéw, rozumiatam coraz wiecej.

Tu dopadaly mnie pierwsze problemy. Jak dorodli to robia, ze trzymajac
przed soba jaki§ duzy kawatek papieru, méwia, czego si¢ dowiedzieli?
To nazywa si¢ czytanie? Jak oni to czytaja, czym? Tez bym tak chciala!
Obserwowatam bacznie naszego sasiada. Rozposcieral plachte gazety,
wodzit chwile po niej oczami i zawiadamiat:

— Bedzie jeszcze gorzej, ruskie ida. Przed Niemcami trzeba si¢ chowa¢,
wybijaja calg inteligencje, ale ci to dopiero zrobiag nam wode¢ z mozgu!
Woda — rozumiem. Tata wyjasnit mi, co to jest mézg. Ale reszta? Moze
gdybym sama przeczytala, zrozumiatabym lepiej?

Podpatrzylam, ze tata tez porusza gatkami ocznymi na boki, studiujac
swoje ksiazki matematyczne. Inna sasiadka takze, ta co to z drutami i wel-



na w reku czy-

tala pismo, w kto-

rym tlumaczono, jak ro-

bi¢ sweterki.

Tez bym tak chciala! Postanowi-

tam, ze bede czyta¢. To sprawa oczu!

Rozpostartam gazete i zaczelam powoli prze-

mieszcza¢ oczka z lewej do prawej, linijka po linijce.

Myslatam, ze jesli wykonam to odpowiednio stanowczo, dosta-
tecznie dlugo, to wreszcie tekst jako§ do mnie dotrze. Prébowalam zmie-
nia¢ system, raz wolniej, raz szybciej. A moze to sprawa oddechu? Czy
nie trzeba go wstrzymac?

Obserwujacy mnie przez kilka chwil sasiad az krzyknat:

— Stachu! Przeciez to twoje dziecko czyta, dobrze widze¢! — zadziwit sig.
— Ile ona ma? Trzy latka? No to jak to mozliwe?

— Co tam wyprawiasz? Chcesz dosta¢? — Mama zazwyczaj reagowala
jednakowo.

— Czekaj, Bronka — wtracil si¢ ojciec. — Jak to, Kryseczka, czytasz? Prze-
ciez to niemozliwe, no, powiedz, co tam wyczytata$?

Zeby ratowa¢ honor i nie dosta¢ $cierka, zastosowalam swoja ulubiona
metode. Sktamatam:

— Pewnie, ze umiem czyta¢! Przeczytalam wlasnie o robieniu wody
z mozgu...

Bojac si¢, ze moje klamstwo moze wyj$¢ na jaw, zacze¢lam naprawde
uczy¢ si¢ czyta¢. Bytam chuda, blada i stabiutka dziewczynka, czesto
chorowalam i wigkszo$¢ czasu spedzalam w 16zku. Lezac tak i si¢ nu-
dzac, ogladalam sobie ksiazeczki i intrygowaly mnie znajdujace sig
w nich mate czarne znaczki.

— Mama, co to jest, takie okragte?

— Jak to co?! Literka ,,0”! — odpowiedziala mama i wroécita do lepie-
nia pierogoéow.

— Stefa! — zaczepilam nasza nianie. — Jak si¢ nazywa taka pateczka z krop-
ka na gltowie?

— To nie paleczka, dziecko, to jest ,,i”, a duze drukowane ,,i” jest wyz-
sze i nie ma tej kropki. A moze utrze¢ ci jabluszko?

Nie chcialam jabtuszka. Bylam zadna wiedzy.

— Baska! — krzyknelam do przechodzacej obok starszej siostry. — Jak sie
nazywa takie cos, co ma trzy garbki, raz w gore, a raz w dot?

— Co ty wygadujesz, Krzyska? To sa litery, kazdy ghupi wie. Takie trzy las-
ki razem to ,,em” a jak sie odwréca w dot, to ,,wu”. A musisz na mnie




mowic¢ ,,Baska”? Tata mnie wola Basiu, moge by¢ nawet Basiunia albo
Basienka. Jak nie przestaniesz, bede¢ na ciebie méwi¢ Krzyska-Piska!

— Dobrze, Basko-Srasko — wyszeptatam cichutko, zeby nie narazi¢ si¢ na
natychmiastowe konsekwencje, a jednak da¢ ujscie ttumionej nienawi-
$ci. Baska byla przeciez starsza o cale siedem lat i mogla mi wlepi¢...
Wprawdzie ona twierdzila, ze to tylko sze$¢, ale ze kazda z nas broni-
ta jak lwica swego punktu widzenia, sprawa ta nigdy nie zostala defi-
nitywnie rozwiazana. Moze prawda lezala gdzies posrodku? W kazdym
razie mialam si¢ na bacznosci, wolalam z siostra postgpowac delikatnie
i ostroznie, jak ze $mierdzacym jajkiem...

Baska byta dla mnie wzorcem,

Tajemniczy pokoiK oo
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— Wiesz, ja tak naprawde nie mam tych
krétkich, byle jak przez mame obcigtych szarych wloséw, one s3 jasno-
blond, do pasa. Nosze peruke. Moja prawdziwa twarz tez jest pod maska,
jestem $liczna, nie mozesz sobie nawet wyobrazi¢. Jak to si¢ dzieje? No, bo
ja jestem krolewna, mam wladze nad catym swoim krolestwem stodyczy.
O, wchodzi si¢ przez tajemniczy tunel, za tym obrazem, widzisz, to s3 wila-
$nie zamaskowane drzwi. Klucz? Chowam go na rezerwuarze w ubikacji,
ale ty nie mozesz dosiggna¢, jeste§ za mala... Zreszta nikt do mego kroéle-
stwa nie wejdzie, chyba ze mu pozwole. Wszyscy tam mnie uwielbiaja, zro-
bia bez wahania, co zechce. Méwig ci, korytarz wejsciowy jest caly z her-
batniczkéw, pierwsza sala z czekolady, druga wylozona biszkoptami, a trzecia,
najwieksza, zrobiona z takich r6zowych ciastek z kremem, ktére tata kupit
nam w niedziele, komérka z lodow, taras z chalwy... Oczywiscie, mozna
jes¢, ile wlezie, to wszystko natychmiast odrasta. Chcialaby$ cho¢ raz tam
ze mna poj$¢? Musialaby$ udowodni¢, ze masz bardzo silna wole i tagodny
charakter. O, juz wiem — jesli mi dasz sto ciastek, moze by¢ na raty, i si¢
przez ten czas ze mna ani razu nie poklécisz! Mozemy zapisywac liczbe tych
ciastek na serwetce i chowac ja tu, pod noga szafy mamy.

Bylam zachwycona. Ustgpowalam jej, bytam do rany przyléz, chociaz moj
rogaty charakterek trudno bylo utrzyma¢ w ryzach. Blagalam tate codzien-
nie o ciastka.

— Nie, nie dwa ani cztery, kup od razu dziesi¢¢ albo dwadziescia. Wy
z mama tez zjecie po jednym, a reszta dla dzieci, przeciez kochasz swo-
je céreczki, prawda, Tupusiu?

Bardzo kochat coreczki, ale jednak dziwito go moje hurtowe, a nagle
upodobanie do stodyczy. Co wieczér wracal jednak z bialg paczuszka ko-
tyszaca si¢ apetycznie na sznureczku. Dzielilismy ciastka sprawiedliwie
— po jednym dla mamy i taty, reszta na dwie rowne porcje. Baska zjada-
fa swoje juz przy stole, ja symulowalam przejedzenie.



— Wezme sobie do pokoju, zjem przed snem...

Jasne, to nie ja je tam palaszowalam. Spisywaly-

$my na papierku. Strasznie diugo trwa takie licze-

nie stu pozartych ciastek, zwlaszcza ze nie zawsze

udawato mi si¢ utrzyma¢ nalezna pokore...

— Widziatam, zjadla$ cala babeczke, zanim mi od-

datas ciastka! Tego ci nie wolno! — syczata Baska.

— Przeciez nie bylo powiedziane, ze nie wolno mi

tkna¢! Mam ci dac¢ sto, ale od czasu do czasu moge

chyba jedno zje$¢, nie? Znowu krecisz! — krzycza-

lam w poczuciu winy polaczonym z poczuciem nie-

sprawiedliwosci.

— Ach, tak? — Baska byla wyraznie zadowolona.

— Powiedzmy, ze mozesz, ale miatas si¢ nie kidcic,

a jak inaczej nazwac ten twdj dziki wrzask? Dobra,

skreslamy wszystko i zaczynamy od poczatku!

Nie mialam wyboru. Tak bardzo chcialam wejs¢

do cudownego krélestwa, najes¢ si¢ wreszcie cia-

stek do syta i zobaczy¢ moja pickna — pod maska

i peruka — siostre...

Z trudem doszlam do osiemdziesieciu pigciu. Jesz-

cze tylko pietnascie, moze tylko pare dni i mdj cel

bedzie osiagniety!

— Jaki cel? Aaa, moja kraina. Dobrze, ale co ty so-

bie wlasciwie wyobrazasz? Jak ja ci¢ taka brzydka

tam wprowadze? Chuda, blada, ze az zielona, i przezroczysta, z ta bez-
nadziejng twarzg... I tak dobrze, ze masz teraz nos! Brzydki, szeroki — na
pewno dlubiesz i bedzie jeszcze szerszy — ale jak si¢ urodzilas, nosa
w ogdle nie byto! Mialas same dwie olbrzymie dziury na srodku twarzy,
bez nosa!

Zalalam sig¢ zami.

— Klamiesz! Zawsze ktamiesz! Nienawidze cig¢, nie moge na ciebie patrzec!
Musialam mie¢ przynajmniej zalazek nosa!

— A, bardzo dobrze. K16¢ sig, klo¢. Trudno, zaczynamy od nowa.

I skreslita osiemdziesiat pig¢¢ ciastek...

Zaczelam podejrzewac, ze nigdy nie uda mi si¢ wejs¢ do cudownej krai-
ny. Moze lepiej jednak nie liczy¢ na bezkarne obzarstwo w tajemniczym
krolestwie, tylko jes¢ te ciastka, ktore tata teraz codziennie nam przyno-
sit? Ale kwestia cudownej piekno$ci mojej siostry-krolewny nie dawala
mi spa¢. Ktérego$ wieczoru, lezac w swoim lozeczku z siatka naprzeciw
t6zka Baski, myslalam, jak odkry¢ cala jej urode? Wpadtam na genialny,
jak mi si¢ zdawalo, pomyslt. Postanowitam ja przeczeka¢. Szczypalam
sig, zeby nie zasna¢, unositam na tokciach, zeby by¢ w jak najbardziej

Mama trzyma czule
siostre za raczke

- nic dziwnego, mnie
jeszeze nie ma

na swiecie.
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niewygodnej pozycji. Udalo sie! Po pewnym czasie ustyszatam réwny od-
dech, zobaczylam siostre gleboko uspiona. Cichutko jak myszka przelaz-
fam przez podniesiona siateczke, na palcach podesztam do duzego 1oz-
ka siostry, ostroznie zblizylam rozczapierzone paluszki do jej glowy
i — z calej sity pociagnetam ja za wlosy, zeby zerwa¢ peruke i ujrzec te
ztote, przepickne, dlugie do pasa pukle.

Na straszny wrzask Baski wpadli rodzice. Ojciec przez drzwi z prawej,
w szlafroku w paski, zastygt jak oniemialy i nie mégt dlugo zrozumiec,
co sie stato.

Mama, jak zawsze szybsza, stala juz w drugich, lewych drzwiach. Jej
koszula nocna byla pognieciona i za krétka, za to kapcie — chyba ojca
— za duze. W reku, na wsiakij stuczaj, jak méwila, trzymata skrecona
$cierke.

— Czekaj, Broniu, nie wolno bi¢ dzieci, tyle razy ci¢ prosilem, niech
wytlumacza, co sig¢ stalo! Krzysia nie w l6zeczku, a Basia ptacze? Co,
malenkie?

— Ja sobie grzecznie spalam, a Krzyska przylazla i mnie raptem z calej si-
ty tak pociagnela za wiosy, ze az spadlam z l6zka! — przez lzy krzyczata
Baska.

— Zaraz, Kryska, a ty powiedz, jak to bylo? — zwrocil si¢ do mnie ojciec,
bedac pewny innej wersji wydarzen.

— No... Ona spala, a ja wyszlam z 16zeczka i ja pociagnetam, ale chyba nie
do$¢ mocno... — odpartam, zatujac, ze nie udalo mi si¢ $ciagna¢ peruki.
Na tym poprzestano. Rodzice nigdy nie rozumieja dzieci...

Sprawa cudownej stodkiej krainy ciagneta sie chyba przez kilka lat. W tym
czasie wyrostam, troche zmadrzalam, zdawalam sobie teraz sprawe, ze zad-
nej krainy za obrazem by¢ nie moze, ze wszystko to jest bujda. Ale — kon-
tynuowalam sprawe, chcialam zobaczy¢ mine siostry i wystucha¢ jej ttu-
maczen w dniu, kiedy dam jej ostatnie, setne ciastko i zazadam wyjasnien...
Ale — moze dlatego teraz nie mam sklonnosci do tycia. A ona wazy osiem

kilo wigcej!
IMOja slostra lm

Ojca rzadko widywalam. Nie potrafie opowiedzie¢, kiedy we Lwowie
byli ruskie, kiedy Niemcy, kiedy go nie bylo, bo ukrywat si¢ w piw-
nicy, a kiedy po prostu pracowal. Pracowal najczesciej z grupa ma-
tematykéw lwowskich, migedzy innymi Orliczem, Schauderem i Ba-
nachem, w Kawiarni Szkockiej. Wtedy jeszcze nie wiedziatam, ze byta



A tu tata, moja
siostra, ja i pies.



Tata wreezn ZYwh ges szwedzkiemi matematykowi,
ktdry po czterdziestu latach rozwiqzat postawiony
problem. Taka to byla gegajaca

Krystyna Mazurowna
przez niego
nagroda.




to lwowska szkola matematyczna ani ze Kawiarnia Szkocka wraz z zalo-
zona tam Ksiega Szkocka, ktorej pilnowat szatniarz, przejda do historii
$wiatowej matematyki... Troszke mtodszy od taty Karol Borsuk tez dlu-
go spotykal si¢ z ojcem, i we Lwowie, i po latach w Warszawie, gdzie
razem z Baska bawilysmy si¢ z jego corkami. We Lwowie i w kodzi czg-
sto bywal u ojca Marceli Stark. Przynosil mi ksiazki — do dzi§ pamigtam
otrzymane od niego Zycie pszczét i inne ksiazki o zwierzetach...

W owej Ksiedze Szkockiej uczestnicy codziennych spotkan wpisywali
problematy matematyczne swojego autorstwa. Oferowali tez nagrody za
ich rozwiazanie. Im problem byl trudniejszy, tym wyzsza proponowana
nagroda dla tego, kto go rozwiaze badz udowodni, ze jest nierozwiazy-
walny. Mogly to by¢ dwie kawy, jedno duze piwo albo trzy ciastka z kre-
mem. M¢j tatus, ktéry zawsze szukal trudnosci, postawil problem tak
skomplikowany, ze ufundowat nagrode w postaci... zywej gesi.
Wiecie? Okazalo sig, ze problem jest nie do rozwiazania. Udowodnit to pe-
wien miody matematyk szwedzki dopiero po czterdziestu latach! Przyjechat
do Warszawy, pokazano go nawet w telewizji, tyle ze... nie mogt przyja¢ ge-
si, ktorg tata ofiarowal mu zywa i gegajaca, zgodnie z planem, w §licznym
koszyczku z falbankami w kwiatki. Nie moégt, bo do Szwecji nie wolno wwo-
zi¢ 7zadnych zwierzat! Tata wyprawil wielka kolacje w Bristolu, zaprosil kwiat
matematykéw warszawskich i pozarli chyba nie tylko te jedna gaske...

Ale tego wszystkiego nie bylo jeszcze wiadomo w tamtych czasach.
Zwlaszcza nie miala o tym pojecia mama, ktorej absolutnie nie podoba-
to si¢ wieczne $leczenie ojca przy biurku, a jeszcze mniej wycieczki do
kawiarni.

— Mo6j to calymi dniami po kawiarniach siedzi, dzieci brudne, wlocza
sie samopas, ja wszystkiego robi¢ nie nadazam, a on kawke sobie pije
jedna za druga! — narzekala.

Czesto, zdesperowana, wpadala nagle do Szkockiej — na szczescie kole-
dzy siedzacy przy oknie warowali i ostrzegali ojca:

— Staszek, wiaz pod lade, twoja zona leci!

Tata chowat si¢ u szatniarza, ktory przysiegal, ze nie, ze pana Mazura tu
dzi$ nie bylo, i przeczekiwal, poki mama nie zrezygnowala z poszukiwan.
A ja — juz wtedy uwielbialam zmiany. Zmiany potraw, zmiany zaje¢, zmia-
ny miejsca pobytu...

Na zmiany mieszkan nie moglam narzeka¢. Mieszkalam w jednym po-
koiku z siostra, ktérej — trudno si¢ dziwi¢ — nie bylo to na reke. Ja tez
wolalam mie¢ wiasny kacik! Ojciec obiecal mi, ze juz niedtugo sie prze-
prowadzimy, ze bede miala oddzielny pokoik. Czekalam niecierpliwie.
W koncu rzeczywiscie zmieniliémy mieszkanie. Z placu Jura przeprowa-
dzilismy si¢ na Obertynska, i co? Znowu jako$ tak wyszlo, ze bytysmy
razem. W dodatku na oszklonej werandzie, wigc zastanawialam sig, jak
to bedzie w zimie, Czy na niej nie zamarzniemy.

Burzliwe zycie tancerki 15
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