


Pła ka łam.
Pła ka łam jak ni gdy do tàd. Ca łym mo im cia łem wstrzà-
sa ły ja kieÊ ryt micz ne dresz cze czy kon wul sje, łzy roz -
ma zy wa ne pi´ Êcia mi zmo czy ły mi ca łà twarz, po -
wstrzy my wa łam szloch, ˝e by nie na ra ziç si´ na
de ner wu jà ce in da ga cje oto cze nia i ewen tu al nà in ter -
wen cj´. Tu li łam si´ do nie go. Nos, czer wo ny i ciek -
nà cy, roz gnia tał si´ na nim, mo je sze ro ko otwar te ra -
mio na obej mo wa ły go czu le i kur czo wo Êci ska ły.
Przy wie ra łam do nie go – zim ne go, obo j´t ne go – ca -
łym cia łem, w bez na dziej nym od ru chu roz pa czy.
Roz sta nie.
De fi ni tyw ne roz sta nie.
Ka˝ de de fi ni tyw ne roz sta nie jest bo le sne, ale to dzi -
siej sze by ło w do dat ku zu peł nie nie do prze wi dze nia
– ja koÊ nie za da wa łam so bie te go py ta nia, ni gdy nie
zda łam so bie spra wy, ˝e prze cie˝ nie mo ̋e ta cu dow -
na dla mnie sy tu acja trwaç bez koƒ ca, wy da wa ło mi
si´, ˝e b´ dzie my ra zem mo ̋e na za wsze, a przy naj -
mniej ˝e b´ d´ go mia ła jesz cze dłu go. 
A tu – ostat ni wie czór ra zem…
Pła ka łam tak dłu go i tak bo le Ênie, ˝e w koƒ cu za sn´ łam,
wcià˝ obej mu jàc go moc no i tu làc do pier si.
– Krzy sia! Krzy siu nia! – sły sza łam przez sen. – Gdzie to
dziec ko si´ po dzia ło, jak ka mieƒ w wo d´, prze cie˝ mu si
byç w do mu?
Ma ma we szła do sa lo nu, pstryk nàł kon takt i za pa li ła si´
lam pa. Mo je oczy, jesz cze peł ne łez, gwał tow nie za ata ko -
wa ło ostre Êwia tło. Mru ga jàc, po wo li zla złam z me go bł´ -
kit ne go spa ce ro we go wó zecz ka, wie dzàc, ˝e był to nasz
ostat ni kon takt.
Tak, bo wła Ênie te go po po łu dnia usły sza łam:
– Kry sia, ju˝ je steÊ du ̋a, nie mu sisz mieç wóz ka, sprze da j´ go, sà -
siad ka z gó ry chce spa ce rów k´ dla syn ka. Idê, po ̋e gnaj si´ z nim…
Ach, jak bo le sne by ło to po ̋e gna nie, ile łez mnie kosz to wa ło…
Chy ba ˝ad ne po tem roz sta nie mnie tak nie zra ni ło. A prze cie˝ zda -
rza ły si´ ju˝ i in ne groê ne mo men ty w mo im nie zbyt dłu gim ˝y ciu
– gdy na przy kład na gle roz le ga ło si´ wy cie alar mu i ro dzi ce za czy na -
li ner wo wo si´ Êpie szyç, bie gaç po do mu, zbie raç go ràcz ko wo ja kieÊ rze -
czy, a to pie rzy n´, a to garn ki, a to zno wu – ra czej ta ta – ja kieÊ ksià˝ ki
i pa pie ry, by po tem szyb ko, szyb ciut ko zbiec do piw ni cy. Z czwar te go pi´ -
tra, kwa dra to wà klat kà scho do wà pod szkla nym da chem. W tej krzà ta ni nie

Za cz´∏o si´ nie spe cjal nie...
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mo je miej sce wy pa da ło na sa mym koƒ cu, do pie ro po przy go to wa niu ca łej
resz ty oj ciec po ry wał mnie na r´ ce i wte dy p´ dem, po ga nia ni przez ja z-
go tli wie uja da jà ce pie ski, chro ni li Êmy si´ w piw ni cy. Bar dzo si´ wte dy ba -
łam, nie na lo tu, bo nie ro zu mia łam, co to ta kie go, ale tej at mos fe ry nie po -
ko ju i za gro ̋e nia, któ rà Êwiet nie wy czu wa łam. Przy pierw szych na lo tach
wo jen nych we Lwo wie nie umia łam jesz cze mó wiç ani cho dziç, ale uda wa -
ło mi si´ ju˝ wspi naç na nó˝ ki, wi´c trzy ma jàc si´ siat ki swe go łó ̋ecz ka,
bu ja łam si´ ener gicz nie i wy da wa łam z sie bie coÊ w ro dza ju psie go sko wy -
tu, w czym zresz tà se kun do wa ły mi dziel nie czte ry ra tler ki, ulu bieƒ cy ma -
my. Ba łam si´, ˝e zo sta n´ za po mnia na? ˚e ro dzi ce w ogniu przy go to waƒ
zo sta wià mnie sa mà na gó rze? Skom la łam tak bo le Ênie, a˝ wresz cie któ reÊ
z nich po ry wa ło mnie na r´ ce i zno si ło, rzu ca jàc za raz po tem na wspól ny,
wiel ki bar łóg w piw ni cy. Alar my ta kie i na lo ty zda rza ły si´ tak cz´ sto, o naj -
ró˝ niej szych po rach dnia i no cy, ˝e sta wa ły si´ a˝ nu ̋à ce. Nic dziw ne go, ˝e
któ re goÊ ra zu ma ma, wy rwa na ze snu, od mó wi ła oj cu zej Êcia do schro nu.
– Eee, ty le ra zy ju˝ scho dzi li Êmy i ni gdy si´ nic nie dzia ło, za raz mo -
˝e i tak ten alarm od wo ła jà, ja tu po cze kam. Do brze, jak chcesz, to idê,
chcesz, to bierz dzie ci, ja z psa mi tu zo sta j´. Wiem, wiem, ˝e dom na -
prze ciw ko zbu rzy ła bom ba, no to co, naszego nie. Scho wam si´ za piec
ka flo wy, o, tu, na wet mnie z okna nie wi daç!
Oj ciec pró bo wał jà prze ko ny waç ar gu men ta mi lo gicz ny mi, ale nie da -
wa ła za wy gra nà. Sta łam ca łym ser cem i ro zum kiem po stro nie ta ty, ale
nie mo głam jesz cze swe go sta no wi ska prze ka zaç wer bal nie – by łam na
eta pie „ma ma”, „ta ta”, „daj” i „nie”. Na szcz´ Êcie tym ra zem alarm pa -
r´ mi nut póê niej od wo ła ła sy re na o in nym, spo koj niej szym brzmie niu.
W piw ni cy był urzà dzo ny nasz dru gi dom. Pie cyk do pod grze wa nia po -
sił ków, za pas ubraƒ na zmia n´, wiel ka mied ni ca z zim nà wo dà, po któ -
rà bie ga ło si´ do kra nu na po dwór ko. W prze gród ce obok miesz ka li sà -
sie dzi. Da lej jesz cze in ni z cze re dà dzie cia ków; ta kich piw ni cznych
ko mó rek by ło zresz tà wie le, ty le ile miesz kaƒ. Cza sa mi sie dzia ło si´ tam
kil ka mi nut, ale cza sa mi i pa r´ dni. Po wo li uczy łam si´ cho dziç, po -
wi´k sza łam swój za sób słów, ro zu mia łam co raz wi´ cej.
Tu do pa da ły mnie pierw sze pro ble my. Jak do ro Êli to ro bià, ˝e trzy ma jàc
przed so bà ja kiÊ du ̋y ka wa łek pa pie ru, mó wià, cze go si´ do wie dzie li?
To na zy wa si´ czy ta nie? Jak oni to czy ta jà, czym? Te˝ bym tak chcia ła!
Ob ser wo wa łam bacz nie na sze go sà sia da. Roz po Êcie rał płach t´ ga ze ty,
wo dził chwi l´ po niej ocza mi i za wia da miał:
– B´ dzie jesz cze go rzej, ru skie idà. Przed Niem ca mi trze ba si´ cho waç,
wy bi ja jà ca łà in te li gen cj´, ale ci to do pie ro zro bià nam wo d´ z mó zgu!
Wo da – ro zu miem. Ta ta wy ja Ênił mi, co to jest mózg. Ale resz ta? Mo ̋e
gdy bym sa ma prze czy ta ła, zro zu mia ła bym le piej?
Pod pa trzy łam, ˝e ta ta te˝ po ru sza gał ka mi oczny mi na bo ki, stu diu jàc
swo je ksià˝ ki ma te ma tycz ne. In na sà siad ka tak ̋e, ta co to z dru ta mi i weł -
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nà w r´ ku czy -
ta ła pi smo, w któ -
rym tłu ma czo no, jak ro -
biç swe ter ki.
Te˝ bym tak chcia ła! Po sta no wi -
łam, ˝e b´ d´ czy taç. To spra wa oczu!
Roz po star łam ga ze t´ i za cz´ łam po wo li prze -
miesz czaç oczka z le wej do pra wej, li nij ka po li nij ce.
My Êla łam, ˝e je Êli wy ko nam to od po wied nio sta now czo, do sta -
tecz nie dłu go, to wresz cie tekst ja koÊ do mnie do trze. Pró bo wa łam zmie -
niaç sys tem, raz wol niej, raz szyb ciej. A mo ̋e to spra wa od de chu? Czy
nie trze ba go wstrzy maç?
Ob ser wu jà cy mnie przez kil ka chwil sà siad a˝ krzyk nàł:
– Sta chu! Prze cie˝ to two je dziec ko czy ta, do brze wi dz´! – za dzi wił si´.
– Ile ona ma? Trzy lat ka? No to jak to mo˝ li we?
– Co tam wy pra wiasz? Chcesz do staç? – Ma ma za zwy czaj re ago wa ła
jed na ko wo.
– Cze kaj, Bron ka – wtrà cił si´ oj ciec. – Jak to, Kry secz ka, czy tasz? Prze -
cie˝ to nie mo˝ li we, no, po wiedz, co tam wy czy ta łaÊ?
˚e by ra to waç ho nor i nie do staç Êcier kà, za sto so wa łam swo jà ulubio nà
me to d´. Skła ma łam:
– Pew nie, ˝e umiem czy taç! Prze czy ta łam wła Ênie o ro bie niu wo dy
z mó zgu…
Bo jàc si´, ˝e mo je kłam stwo mo ̋e wyjÊç na jaw, za cz´ łam na praw d´
uczyç si´ czy taç. By łam chu dà, bla dà i sła biut kà dziew czyn kà, cz´ sto
cho ro wa łam i wi´k szoÊç cza su sp´ dza łam w łó˝ ku. Le ̋àc tak i si´ nu -
dzàc, oglà da łam so bie ksià ̋ ecz ki i in try go wa ły mnie znaj du jà ce si´
w nich ma łe czar ne znacz ki.
– Ma ma, co to jest, ta kie okrà głe?
– Jak to co?! Li ter ka „o”! – od po wie dzia ła ma ma i wró ci ła do le pie -
nia pie ro gów.
– Ste fa! – za cze pi łam na szà nia ni´. – Jak si´ na zy wa ta ka pa łecz ka z krop -
kà na gło wie?
– To nie pa łecz ka, dziec ko, to jest „i”, a du ̋e dru ko wa ne „i” jest wy˝ -
sze i nie ma tej krop ki. A mo ̋e utrzeç ci ja błusz ko?
Nie chcia łam ja błusz ka. By łam ˝àd na wie dzy.
– BaÊ ka! – krzyk n´ łam do prze cho dzà cej obok star szej sio stry. – Jak si´
na zy wa ta kie coÊ, co ma trzy garb ki, raz w gó r´, a raz w dół?
– Co ty wy ga du jesz, KrzyÊ ka? To sà li te ry, ka˝ dy głu pi wie. Ta kie trzy las-
ki ra zem to „em” a jak si´ od wró cà w dół, to „wu”. A mu sisz na mnie
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mó wiç „BaÊ ka”? Ta ta mnie wo ła Ba siu, mo g´ byç na wet Ba siu nià al bo
Ba sieƒ kà. Jak nie prze sta niesz, b´ d´ na cie bie mó wiç KrzyÊ ka -PiÊ ka!
– Do brze, BaÊ ko -SraÊ ko – wy szep ta łam ci chut ko, ˝e by nie na ra ziç si´ na
na tych mia sto we kon se kwen cje, a jed nak daç uj Êcie tłu mio nej nie na wi -
Êci. BaÊ ka by ła prze cie˝ star sza o ca łe sie dem lat i mo gła mi wle piç…
Wpraw dzie ona twier dzi ła, ˝e to tyl ko szeÊç, ale ˝e ka˝ da z nas bro ni -
ła jak lwi ca swe go punk tu wi dze nia, spra wa ta ni gdy nie zo sta ła de fi -
ni tyw nie roz wià za na. Mo ̋e praw da le ̋a ła gdzieÊ poÊrod ku? W ka˝ dym
ra zie mia łam si´ na bacz no Êci, wo la łam z sio strà po st´ po waç de li kat nie
i ostro˝ nie, jak ze Êmier dzà cym jaj kiem…

BaÊ ka by ła dla mnie wzor cem,
z któ rym wal czy łam. Jej bo ga ta wy -

obraê nia fa scy no wa ła mnie.
– Wiesz, ja tak na praw d´ nie mam tych

krót kich, by le jak przez ma m´ ob ci´ tych sza rych wło sów, one sà ja sno -
blond, do pa sa. No sz´ pe ru k´. Mo ja praw dzi wa twarz te˝ jest pod ma skà,
je stem Êlicz na, nie mo ̋esz so bie na wet wy obra ziç. Jak to si´ dzie je? No, bo
ja je stem kró lew nà, mam wła dz´ nad ca łym swo im kró le stwem sło dy czy.
O, wcho dzi si´ przez ta jem ni czy tu nel, za tym ob ra zem, wi dzisz, to sà wła -
Ênie za ma sko wa ne drzwi. Klucz? Cho wam go na re zer wu arze w ubi ka cji,
ale ty nie mo ̋esz do si´ gnàç, je steÊ za ma ła... Zresz tà nikt do me go kró le -
stwa nie wej dzie, chy ba ˝e mu po zwo l´. Wszy scy tam mnie uwiel bia jà, zro -
bià bez wa ha nia, co ze chc´. Mó wi´ ci, ko ry tarz wej Êcio wy jest ca ły z her -
bat nicz ków, pierw sza sa la z cze ko la dy, dru ga wy ło ̋o na bisz kop ta mi, a trze cia,
naj wi´k sza, zro bio na z ta kich ró ̋o wych cia stek z kre mem, które ta ta ku pił
nam w nie dzie l´, ko mór ka z lo dów, ta ras z chał wy... Oczy wi Êcie, mo˝ na
jeÊç, ile wle zie, to wszyst ko na tych miast od ra sta. Chcia ła byÊ choç raz tam
ze mnà pójÊç? Mu sia ła byÊ udo wod niç, ˝e masz bar dzo sil nà wo l´ i ła god ny
cha rak ter. O, ju˝ wiem – je Êli mi dasz sto cia stek, mo ̋e byç na ra ty, i si´
przez ten czas ze mnà ani ra zu nie po kłó cisz! Mo ̋e my za pi sy waç licz b´ tych
cia stek na ser wet ce i cho waç jà tu, pod no gà sza fy ma my.
By łam za chwy co na. Ust´ po wa łam jej, by łam do ra ny przy łó˝, cho cia˝ mój
ro ga ty cha rak te rek trud no by ło utrzy maç w ry zach. Bła ga łam tat´ co dzien -
nie o ciast ka. 
– Nie, nie dwa ani czte ry, kup od ra zu dzie si´ç al bo dwa dzie Êcia. Wy
z ma mà te˝ zje cie po jed nym, a resz ta dla dzie ci, prze cie˝ ko chasz swo -
je có recz ki, praw da, Tu pu siu?
Bar dzo ko chał có recz ki, ale jed nak dzi wi ło go mo je hur to we, a na głe
upodo ba nie do sło dy czy. Co wie czór wra cał jed nak z bia łà pa czusz kà ko -
ły szà cà si´ ape tycz nie na sznu recz ku. Dzie li li Êmy ciast ka sprawiedliwie
– po jed nym dla ma my i taty, resz ta na dwie rów ne por cje. BaÊ ka zja da -
ła swo je ju˝ przy sto le, ja sy mu lo wa łam prze je dze nie.

Ta jem ni czy po ko ik
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– We zm´ so bie do po ko ju, zjem przed snem...
Ja sne, to nie ja je tam pa ła szo wa łam. Spi sy wa ły -
Êmy na pa pier ku. Strasz nie dłu go trwa ta kie li cze -
nie stu po ̋ar tych cia stek, zwłasz cza ˝e nie za wsze
uda wa ło mi si´ utrzy maç na le˝ nà po ko r´...
– Wi dzia łam, zja dłaÊ ca łà ba becz k´, zanim mi od -
da łaÊ ciast ka! Te go ci nie wol no! – sy cza ła BaÊ ka.
– Prze cie˝ nie by ło po wie dzia ne, ˝e nie wol no mi
tknàç! Mam ci daç sto, ale od cza su do cza su mo g´
chy ba jed no zjeÊç, nie? Zno wu kr´ cisz! – krzy cza -
łam w po czu ciu wi ny po łà czo nym z po czu ciem nie -
spra wie dli wo Êci.
– Ach, tak? – BaÊ ka by ła wy raê nie za do wo lo na. 
– Po wiedz my, ˝e mo ̋esz, ale mia łaÊ si´ nie kłó ciç,
a jak ina czej na zwaç ten twój dzi ki wrzask? Do bra,
skre Êla my wszyst ko i za czy na my od po czàt ku!
Nie mia łam wy bo ru. Tak bar dzo chcia łam wejÊç
do cu dow ne go kró le stwa, na jeÊç si´ wresz cie cia -
stek do sy ta i zo ba czyç mo jà pi´k nà – pod ma skà
i pe ru kà – sio str´...
Z tru dem do szłam do osiem dzie si´ ciu pi´ ciu. Jesz -
cze tyl ko pi´t na Êcie, mo ̋e tyl ko pa r´ dni i mój cel
b´ dzie osià gni´ ty!
– Ja ki cel? Aaa, mo ja kra ina. Do brze, ale co ty so -
bie wła Êci wie wy obra ̋asz? Jak ja ci´ ta kà brzyd kà
tam wpro wa dz´? Chu da, bla da, ˝e a˝ zie lo na, i prze êro czy sta, z tà bez -
na dzie jnà twa rzà… I tak do brze, ˝e masz te raz nos! Brzyd ki, sze ro ki – na
pew no dłu biesz i b´ dzie jesz cze szer szy – ale jak si´ uro dzi łaÊ, no sa
w ogó le nie by ło! Mia łaÊ sa me dwie ol brzy mie dziu ry na Êrod ku twa rzy,
bez no sa!
Za la łam si´ łza mi.
– Kła miesz! Za wsze kła miesz! Nie na wi dz´ ci´, nie mo g´ na cie bie pa trzeç!
Mu sia łam mieç przy naj mniej za là ̋ek no sa!
– A, bar dzo do brze. Kłóç si´, kłóç. Trud no, za czy na my od no wa.
I skre Êli ła osiem dzie siàt pi´ç cia stek...
Za cz´ łam po dej rze waç, ˝e ni gdy nie uda mi si´ wejÊç do cu dow nej krai-
ny. Mo ̋e le piej jed nak nie li czyç na bez kar ne ob ̋ar stwo w ta jem ni czym
kró le stwie, tyl ko jeÊç te ciast ka, któ re tata te raz co dzien nie nam przy no -
sił? Ale kwe stia cu dow nej pi´k no Êci mo jej sio stry -kró lew ny nie da wa ła
mi spaç. Któ re goÊ wie czo ru, le ̋àc w swo im łó ̋ecz ku z siat kà na prze ciw
łó˝ ka BaÊ ki, my Êla łam, jak od kryç ca łà jej uro d´? Wpa dłam na ge nial ny,
jak mi si´ zda wa ło, po mysł. Po sta no wi łam jà prze cze kaç. Szczy pa łam
si´, ˝e by nie za snàç, uno si łam na łok ciach, ˝e by byç w jak naj bar dziej

Burzliwe ˝ycie tancerki 11
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nie wy god nej po zy cji. Uda ło si´! Po pewnym cza sie usły sza łam rów ny od -
dech, zo ba czy łam sio str´ gł´ bo ko uÊpio nà. Ci chut ko jak mysz ka prze laz -
łam przez pod nie sio nà sia tecz k´, na pal cach po de szłam do du ̋e go łó˝ -
ka sio stry, ostro˝ nie zbli ̋ y łam roz cza pie rzo ne pa lusz ki do jej gło wy
i – z ca łej si ły po cià gn´ łam jà za wło sy, ˝e by ze rwaç pe ru k´ i uj rzeç te
zło te, prze pi´k ne, dłu gie do pa sa pu kle.
Na strasz ny wrzask BaÊ ki wpa dli ro dzi ce. Oj ciec przez drzwi z pra wej,
w szla fro ku w pa ski, za stygł jak onie mia ły i nie mógł dłu go zro zu mieç,
co si´ sta ło.
Ma ma, jak za wsze szyb sza, sta ła ju˝ w dru gich, le wych drzwiach. Jej
ko szu la noc na by ła po gnie cio na i za krót ka, za to kap cie – chy ba oj ca
– za du ̋ e. W r´ ku, na ws ia k i j  s łu c z a j , jak mó wi ła, trzy ma ła skr´ co nà
Êcier k´.
– Cze kaj, Bro niu, nie wol no biç dzie ci, ty le ra zy ci´ pro si łem, niech
wy tłu ma czà, co si´ sta ło! Krzy sia nie w łó ̋ecz ku, a Ba sia pła cze? Co,
ma leƒ kie?
– Ja so bie grzecz nie spa łam, a KrzyÊ ka przy la zła i mnie rap tem z ca łej si -
ły tak po cià gn´ ła za wło sy, ˝e a˝ spa dłam z łó˝ ka! – przez łzy krzy cza ła
BaÊ ka.
– Za raz, Kry ska, a ty po wiedz, jak to by ło? – zwró cił si´ do mnie oj ciec,
b´ dàc pew ny in nej wer sji wy da rzeƒ.
– No… Ona spa ła, a ja wy szłam z łó ̋ecz ka i jà po cià gn´ łam, ale chy ba nie
doÊç moc no... – od par łam, ˝a łu jàc, ˝e nie uda ło mi si´ Êcià gnàç pe ru ki. 
Na tym po prze sta no. Ro dzi ce ni gdy nie ro zu mie jà dzie ci...
Spra wa cu dow nej słod kiej kra iny cià gn´ ła si´ chy ba przez kil ka lat. W tym
cza sie wy ro słam, tro ch´ zmà drza łam, zda wa łam so bie te raz spra w´, ˝e ˝ad -
nej kra iny za ob ra zem byç nie mo ̋e, ˝e wszyst ko to jest buj da. Ale – kon -
ty nu owa łam spra w´, chcia łam zo ba czyç mi n´ sio stry i wy słu chaç jej tłu -
ma czeƒ w dniu, kie dy dam jej ostat nie, set ne ciast ko i za ̋à dam wy ja Ênieƒ...
Ale – mo ̋e dla te go te raz nie mam skłon no Êci do ty cia. A ona wa˝y osiem
ki lo wi´ cej!

Oj ca rzad ko wi dy wa łam. Nie po tra fi´ opo wie dzieç, kie dy we Lwo wie
by li ru skie, kie dy Niem cy, kie dy go nie by ło, bo ukry wał si´ w piw -
ni cy, a kie dy po pro stu pra co wał. Pra co wał naj cz´ Êciej z gru pà ma -
te ma ty ków lwow skich, mi´ dzy in ny mi Or li czem, Schau de rem i Ba -
na chem, w Ka wiar ni Szkoc kiej. Wte dy jesz cze nie wie dzia łam, ˝e by ła

jaimo ja sio straTa ta, Ma ma,
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A tu tata, moja

siostra, ja i pies.
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14 Krystyna Mazurówna

Tata wr´cza ˝ywà g´Ê szwedzkiemu matematykowi,

który po czterdziestu latach rozwiàzał postawiony

przez niego problem. Taka to była g´gajàca

nagroda.
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to lwow ska szko ła ma te ma tycz na ani ˝e Ka wiar nia Szkoc ka wraz z za ło -
˝o nà tam Ksi´ gà Szkoc kà, któ rej pil no wał szat niarz, przej dà do hi sto rii
Êwia to wej ma te ma ty ki… Troszk´ młod szy od ta ty Ka rol Bor suk te˝ dłu -
go spo ty kał si´ z oj cem, i we Lwo wie, i po la tach w War sza wie, gdzie
ra zem z BaÊ kà ba wi ły Êmy si´ z je go cór ka mi. We Lwo wie i w Ło dzi cz´ -
sto by wał u oj ca Mar ce li Stark. Przy no sił mi ksià˝ ki – do dziÊ pa mi´ tam
otrzy ma ne od nie go ˚y cie pszczół i in ne ksià˝ ki o zwie rz´ tach…
W owej Ksi´ dze Szkoc kiej uczest ni cy co dzien nych spo tkaƒ wpi sy wa li
pro ble ma ty ma te ma tycz ne swo je go au tor stwa. Ofe ro wa li te˝ na gro dy za
ich roz wià za nie. Im pro blem był trud niej szy, tym wy˝ sza pro po no wa na
na gro da dla te go, kto go roz wià ̋e bàdê udo wod ni, ˝e jest nie roz wià zy -
wal ny. Mo gły to byç dwie ka wy, jed no du ̋e pi wo al bo trzy ciast ka z kre -
mem. Mój ta tuÊ, któ ry za wsze szu kał trud no Êci, po sta wił pro blem tak
skom pli ko wa ny, ˝e ufun do wał na gro d´ w po sta ci… ˝y wej g´ si.
Wie cie? Oka za ło si´, ˝e pro blem jest nie do roz wià za nia. Udo wod nił to pe -
wien mło dy ma te ma tyk szwedz ki do pie ro po czter dzie stu la tach! Przy je chał
do War sza wy, po ka za no go na wet w te le wi zji, ty le ˝e… nie mógł przy jàç g´ -
si, któ rà ta ta ofia ro wał mu ˝y wà i g´ ga jà cà, zgod nie z pla nem, w Êlicz nym
ko szycz ku z fal ban ka mi w kwiat ki. Nie mógł, bo do Szwe cji nie wol no wwo -
ziç ˝ad nych zwie rzàt! Ta ta wy pra wił wiel kà ko la cj´ w Bri sto lu, za pro sił kwiat
ma te ma ty ków war szaw skich i po ̋ar li chy ba nie tyl ko t´ jed nà gà sk´…
Ale te go wszyst kie go nie by ło jesz cze wia do mo w tam tych cza sach.
Zwłasz cza nie mia ła o tym po j´ cia ma ma, któ rej ab so lut nie nie po do ba -
ło si´ wiecz ne Êl´ cze nie oj ca przy biur ku, a jesz cze mniej wy ciecz ki do
ka wiar ni.
– Mój to ca ły mi dnia mi po ka wiar niach sie dzi, dzie ci brud ne, włó czà
si´ sa mo pas, ja wszyst kie go ro biç nie na dà ̋am, a on kaw k´ so bie pi je
jed nà za dru gà! – na rze ka ła. 
Cz´ sto, zde spe ro wa na, wpa da ła na gle do Szkoc kiej – na szcz´ Êcie ko le -
dzy sie dzà cy przy oknie wa ro wa li i ostrze ga li oj ca:
– Sta szek, właê pod la d´, two ja ˝o na le ci!
Ta ta cho wał si´ u szat nia rza, któ ry przy si´ gał, ˝e nie, ˝e pa na Ma zu ra tu
dziÊ nie by ło, i prze cze ki wał, pó ki ma ma nie zre zy gno wa ła z po szu ki waƒ.
A ja – ju˝ wte dy uwiel bia łam zmia ny. Zmia ny po traw, zmia ny za j´ç, zmia -
ny miej sca po by tu…
Na zmia ny miesz kaƒ nie mo głam na rze kaç. Miesz ka łam w jed nym po -
ko iku z sio strà, któ rej – trud no si´ dzi wiç – nie by ło to na r´ k´. Ja te˝
wo la łam mieç wła sny kà cik! Oj ciec obie cał mi, ˝e ju˝ nie dłu go si´ prze -
pro wa dzi my, ˝e b´ d´ mia ła od dziel ny po ko ik. Cze ka łam nie cier pli wie.
W koƒ cu rze czy wi Êcie zmie ni li Êmy miesz ka nie. Z pla cu Ju ra prze pro wa -
dzi li Êmy si´ na Obe r tyƒ skà, i co? Zno wu ja koÊ tak wy szło, ˝e by ły Êmy
ra zem. W do dat ku na oszklo nej we ran dzie, wi´c za sta na wia łam si´, jak
to b´ dzie w zi mie, czy na niej nie za mar z nie my.

Burzliwe ˝ycie tancerki 15
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