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Pamigci czasu w Lasmiadach



W tej powiesci wszystko jest fikcja, ale niektére fakty, zjawiska, postacie
moga przypadkowo przypominac rzeczywistosc.



Krzysztof odszed! nad ranem, nie odzyskawszy §wiadomosci.
Nie otworzyl nawet oczu. Marianna drzemata koto niego na
krzesle, kiedy obudzita jg cisza, pikniecia w monitorze ucichly,
sinusoidalne wykresy zamarty. Wybiegta w poriczochach na ko-
rytarz i szeptem obudzila pielegniarke.

Wracal z Warszawy i zjezdzal w Grajewie na Elk, miat zielone
swiatto, gdy uderzyt w niego rozpedzony TIR na litewskich tabli-
cach. Pchat jego volvo przed sobg jeszcze kilkanascie metréw, az
whbil je w narozny sklep. Na wystawie wypchany niedzwiedz trzymat
w tapach tabliczke z napisem , NiedzwiedZ”. Krzysztof nie czut zad-
nego bolu, zobaczyt jeszcze, jak z kabiny TIR-a wyskakuje mtody
kierowca albinos i rzuca sie do ucieczki. Sledzit gasngcym wzro-
kiem oddalajaca sie wichure prawie bialych wloséw otaczajacych
glowe jak aureola i falujacych w rytm krokow, jak na zwolnionym
filmie. Pogon przechodniéw dopadta albinosa po kilkudziesieciu
krokach, starszy mezczyzna zaczat bi¢ go po glowie filcowym ka-
peluszem. Rozémieszylo to Krzysztofa, pomyslal: , Przeciez to nie
boli, po co bi¢?”. Wtedy zemdlat. Oprzytomniat na pare sekund,
kiedy karetka wjezdzata na podjazd szpitala wojskowego. Za szyba
migneta tablica: Helicopter landing area.



— Wiem, gdzie jestem. U nas! — powiedzial na gtos do siebie
i zapadl w sen, z ktdérego sie juz nie obudzit.

Lekarz dyzurny w randze porucznika podal Mariannie jakis
$rodek uspokajajacy i naktonit jg, aby na chwile potozyta sie
w separatce. Lezata na boku, z otwartymi oczyma, starala sie nie
myslec o niczym.

Potem zaczely sie zwyczajne problemy: Marianna juz zgo-
dzita sie odstapi¢ od pomystu pochowania meza na cmentarzu
w Starych Juchach i zamoéwila transport zwlok do Warszawy,
gdy przyjechata siostra Krzysztofa z Krakowa i powiedziala, ze
wola rodzicéw bylo, aby wszystkich chowac w grobowcu na Ra-
kowicach, razem z nimi. Jeszcze przed $miercig ojciec wykupit
duzg kwatere z pozwoleniem na zbudowanie obszernej krypty
na osiem trumien. ,A gdyby panstwo kazali sie skremowac,
bedzie tu mozna umiescic trzydziesci dwie urny” — powiedziat
urzednik w zarzadzie cmentarza.

Marianna apatycznie zgodzita sie na Krakoéw, chociaz dzieci
do korica optowaly za Powgzkami.

— Bedziesz wcigz jezdzita do Krakowa? — krzyczat zduszonym
glosem Jacek.

— Nie, nie wcigz. Dam sie skremowac i potozycie mnie koto
niego — odpowiadata, patrzac pytajacym wzrokiem w oczy szwa-
gierki. Tamta potakiwata gtowa uspokajajaco.

Putkownik W., komendant szpitala wojskowego, grywajacy
u nich w brydza, zgodzit si¢ na przetrzymanie ciata Krzysztofa
w chlodni przez jeszcze jedng noc, a przedsiebiorca pogrzebowy
na przelozenie przewozu na nastepny dzien. Pojechaly razem
z trumna czarnym, blyszczacym karawanem ze ztotym napisem
na drzwiach: We proudly offer you our Cadillacs.

— Co za luksus! — zachwycata sie szwagierka.
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—Tu duzo ludzi wraca z Ameryki, z emigracji. Przywoza co$,
na czym mozna robic biznes — wyjasnita rzeczowo Marianna.
Potem juz milczaly calg droge, zapadajac sie w poduszki wygodnej
pluszowej kanapy i trzymajac si¢ kurczowo za rece w czarnych
skérzanych rekawiczkach. Z glosnikéw saczyla sie cicha, zatobna
muzyka, ale poprosity kierowce, zeby ja wylaczyt.

Na pogrzeb Krzysztofa do Krakowa przyjechato wiecej ludzi,
niz Marianna sie spodziewata. Poza oficjalng delegacja z Uniwer-
sytetu Warszawskiego, jego kolegami i studentami dostrzegta
tez wielu sasiadéw z Mazur i gosci czesto bywajacych w ich
pensjonacie. W pewnej odleglosci przesunetla sie elegancka
mtloda dama, w ktorej Marianna rozpoznata doktorantke Basie,
kiedy$ powdd swoich zgryzot. Udawata, ze jej nie widzi, ale tamta
przylapala jej spojrzenie i przez sekunde patrzyly sobie w oczy.
Oczy Basi prosily o przebaczenie, oczy Marianny byly puste.
Na cmentarz przybyla tez spora grupa krakowskich przyjaciét
szwagierki, jak réwniez gimnazjalnych kolegéw Krzysztofa
— wiekszo$¢ z nich wygladata duzo starzej niz on, i Marianna
doznata musniecia irracjonalnej dumy, ze jej maz wciaz tak sie
trzyma, co tylko poskutkowato kolejnym, bezradnie ttumionym
szlochem. Szwagierka wskazala jej wzrokiem mocno starego
pana w czarnym palcie z aksamitnym kolnierzem i szepnela:

— On byl jeszcze asystentem naszego ojca. Zawsze przychodzi
tu w rocznice jego $mierci, byl tez na pogrzebie mamy.

Kiedy po nabozenstwie wychodzili z kaplicy, dawny asystent
stal przy wejsciu. Marianna poczula silny zapach naftaliny, ale
nie byta pewna, czy to od niego. Szta za trumng podtrzymywana
z jednej strony przez Jacka, z drugiej przez Jasia, ktéry przyle-
ciat z Londynu prosto do Krakowa. Marianna z rozpacza i bélem
wpatrywata sie w jadaca przed nig trumne, ale co chwila odwracata



wzrok na wnuka i wtedy odczuwata wielka dume i pocieszenie.
Karcita si¢ nawet w duchu, ze nie powinna tu i w takiej chwili
doznawac uczucia radosci, ale nie mogta sie napatrzeé na niego,
nadziwi¢, ze tak urésti wydoroslal. W lecie skoniczyt szestnascie
lat, ale wygladat na wiecej, moze ze wzgledu na wysoki wzrost
i powazny teraz wyraz dziecinnej jednak twarzy, na ktérej cienn
zarostu toczyt zaciekly walke z tradzikiem mlodzieniczym. Za Ma-
rianng, Jackiem i Jasiem szedt Robert. Trzymat mocno pod ramie
ostabiong Kasie, prowadzacg za raczke juz prawie dziesiecioletnig
Anie. Troche za nimi, jakby oniesmielona podazata samotnie Iza.
Te dziewie¢ lat, ktére minely od jej rozwodu z Jackiem, bardzo ja
zmienily: zeszczuplata i jakby nawet odmiodniata. Byla Swietnie
ubrana, dobrze uczesana i jakie$ drobne, prawie nieuchwytne
szczeg6ly od razu wyrdznialy ja z otoczenia, kwalifikowaly jako
cudzoziemke. Chociaz wprawne oko dostrzegtoby, ze jej odziez
nie pochodzi z markowych butikéw, ewentualnie w najlepszym
razie od Marksa i Spencera, emanujaca z niej energia $wiadczyla,
ze jest kobietg sukcesu, moze tylko gardzi wspotczesnym syste-
mem sygnalizacji, pokazujacym pozycje spoteczng za pomoca
torebek Fendi i butéw od Versacego. Te, ktore stukaly teraz
po asfalcie cmentarnej alejki, byly niezaprzeczalnie w dobrym
gatunku, ale ich marka nie stalaby sie przyczyng wnikliwych
dociekan zyjacych takimi tajemnicami bytu dam, gdyby takowe
znalazly sie przypadkiem na tym pogrzebie. Na szczescie sie
nie znalazly, ku mniej lub bardziej szczerej uldze Jacka, ktéry
wcigz lubit sie przedstawiac jako ich ofiara.

Gdy dotarli do grobowca ziejacego dziurg odwalonej plyty,
koscielny trzymajacy w dtoniach dwa do ztudzenia podobne do
siebie przedmioty: mikrofon i przeno$ne kropidto, bez wahania
wybrat pierwszy z nich i podat ksiedzu. Ten podrapat w siatecz-



ke urzadzenia, odchrzaknat i przez nadmiernie wielki glo$nik
poplyneta na caly cmentarz zagmatwana mowa, w ktérej chwalit
zmarlego, a takze wymienial jego zastugi, opisujac je tak ogélni-
kowo, ze pasowalyby do kazdego. Z uznaniem powitat decyzje
pochowania go tutaj, co okreslit jako ,powré6t do prastarych
korzeni rodziny krakowskiej”, a co §wiadczyto o tym, ze nic
o tej rodzinie nie wie. Grobowiec byt troche uproszczona replika
dziewietnastowiecznej kaplicy rodu Kalinowskich na cmentarzu
Lyczakowskim we Lwowie, ktérg niedtugo przed swoja $miercia
kazat byl wybudowac stary profesor, i to w pewnym sensie thu-
maczyto troche ksiedza: tu tez roito sie od takich kaplic w stylu
galicyjskiej pseudoklasyki, ktore krakowianie uwazaja za swoj
wkiad do kultury ogélnoludzkiej, cho¢ sg one kopiami wieden-
skich lub paryskich grobowcow.

Po pogrzebie goscie zostali zaproszeni na poczestunek do
starej restauracji Hawetka w Rynku. Wysoka, troche posepna
sala o §cianach wylozonych ciemng boazerig i obwieszonych
obrazami w ztotych ramach, ktéra w innym miescie uchodzitaby
za muzeum, byla dobrym miejscem na smutng stype. Ksiadz,
teraz juz po cywilnemu, zatart ochoczo rece.

— Maja tu dobra maczanke — powiedziat.

Marianna az drgnela, slyszac to stowo.

— Co za wulgarna nazwal

— Nazwa prostacka, ale smak wykwintny — odpart ksigdz
z dwuznacznym u$miechem, jakby czytat w jej myslach. Prze-
prosita go i podeszta do Kasi, ktéra czekata na nig z boku. Objely
sie bez stowa i usciskaly.

— Jestem w ciazy... — szepneta jej Kasia do ucha.

Marianna sie rozjasnita.

— Wspaniale! Od kiedy?
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— Juz trzeci miesigc.

— I nic nie méwiliscie?

—Tym razem chcieli$émy to ukrywacd, ile sie da. Zwlaszcza jak
doktor wyliczyt termin. Powinno si¢ urodzi¢ w twoje urodziny,
dwudziestego czwartego kwietnia. Bardzo bysmy chcieli, Zeby
byt taki jak ty, chociaz to bedzie chlopiec...

Marianna si¢ rozptakata. Do tej chwili trzymala sie dzielnie,
szybko ocierata wilgotniejace oczy i w szpitalu, kiedy lekarz
stwierdzit zgon, i nad grobem, kiedy podchodzili z kondo-
lencjami, a teraz ta radosna nowina zburzyta wszystkie tamy.
Kasia objeta mocno matke i chociaz przywotata wszelkie swoje
szorstkosci, cale swoje opanowanie i dystans wobec $wiata,
tez nie mogta powstrzymac tez. Uciekly do fazienki, jak dwie
kolezanki na przerwie w szkole, zeby sie wyptakaé, naszeptad
1 poprawic rozmazany tusz.

Nie chciata wraca¢ z Robertem i Kasig ich samochodem. Jacek
postanowit wyskoczy¢ do Zakopanego odwiedzi¢ kumpla, skoro
byt juz tak blisko, a jego mina garza zdradzata ptec tego przyja-
ciela. Iza zdecydowala sie zostad, aby pokazac Jasiowi Krakow.
Marianna wybrata powrét pociggiem. Jasio odprowadzit jg az
do wagonu, pozegnala si¢ z nim czule, a on obiecat przyjechac
na ferie §wigteczne.

Cala droge przedrzemata, zakryta polg ptaszcza. Czasem
uchylata ja troszke i patrzyla na przesuwajace sie za szybg szare,
mokre listopadowe pola. Obrazy tracily ostro$¢, rozmazywaty
sie, przelatywaly przez nie strzepki niedawnych wydarzen, ale
bez zadnego porzadku i sensu, jakie$ nieistotne fragmenty,
nagle ostre szczegdly: tabliczka na trumnie, ksigdz na stypie
zaslaniajacy sobie usta serwetka, czarne okulary Jacka, w kto-
rych odbija sie bezlistne drzewo na cmentarzu. To drzewo nie
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wiedzie¢ czemu wzruszato jg bardzo i kiedy czuta struzke tez
$ciekajacych jej po policzku, ocierata jg wierzchem dtoni i cho-
wala glowe pod plaszcz, ale zaraz znéw robita sobie szparke
i wpatrywata sie w coraz bardziej ciemniejace pasmo pejzazu
wytrwale uciekajacego za oknem. Caly czas wracata my$lami
do stéw Kasi: ,,Bardzo by$my chcieli, zeby byt taki, jak ty...”
i nie mogta sie¢ nimi nacieszy¢. Kasia, coreczka tatusia, zawsze
oschia, najezona, krytykancka, i nagle taka zmiana?! Jezeli ma
sie urodzi¢ pod koniec kwietnia, jesli nawet nie 24, to w kazdym
razie bedzie Byk, jak ja... Ale — policzyla sobie na palcach —jesli
bedzie w kwietniu, to znaczy, ze byl poczety pod koniec lipca,
pod znakiem Lwa... Jak Krzysztof.

W Elku na dworcu czekat J6zek z samochodem. Pocatowat
ja w reke, czego nigdy nie czynit, wymamrotat jakie$ niezreczne
kondolencje, po czym przez calg droge do Panistrugi opowiadat,
co sie wydarzylo przez ostatnie dni, a nie wydarzylo si¢ nic. Na
podworzu entuzjastycznie powitaly ja psy, Najki i Czarny, maly
Heniek, szorstkowltosy jamniczek, pupilek Krzysztofa, ptakat,
wyrzucajac z siebie pretensje za jej dluga nieobecno$¢, i szarpat
karcaco nogawke jej dzinsow.

Heniek byl nastepcg Baxtera, bardzo podobnego jamnika,
tez szorstkowlosego, ktérego Krzysztof kupit Mariannie na uro-
dziny zaraz na poczatku ich mazurskiego zycia. Miato by¢ ono
tylko wakacyjnym epizodem, a czym sie stato, teraz wlasnie sie
okazuje. Baxter byt psem madrym, o zdecydowanym charakterze
i wyrobionych pogladach na zycie, na przyktad nie lubit dziedi,
zwlaszcza malych. Niewykluczone, ze maluchy przypominaty
mu o jego kompleksie matego wzrostu, chociaz mogly mu tez,
odwrotnie, dodawac tym otuchy. Jak bylo naprawde, juz sie nigdy
nie dowiemy, zwlaszcza ze biedak zmarl, w kazdym razie liczba
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ugryzionych (nie pogryzionych, bo zawsze byto to tylko jedno
capniecie) i postraszonych dzieci zatrwazajaco rosta. Kalinowscy
grali wobec gosci komedie, Ze sie tym przejmuja, byto jodynowa-
nie, uémierzanie bélu czekolads, przeprosiny, pokazowe karcenie
Baxtera surowymi stowami, godnymi nieprzejednanych proku-
ratoréw $wietej inkwizycji, zawstydzanie go publiczne i karanie
karcerem (w rzeczywisto$ci zamykanie w sypialni, gdzie rozwalat
sie w ich poscieli i podzerat herbatniki zapomniane na nocnej
szafce). W skrytosci ducha cieszyli sie, ze moze przynajmniej
niektérzy, z najbardziej dokuczliwymi bachorami, z powodu psa
zrezygnuja z nastepnego przyjazdu. Klasyczny uktad kija i mar-
chewki: kijem byt Baxter, a marchewka — marchewka a la ksigze
Radziwilt, gotowana w mleku z pieprzem i odrobing miodu.
Lakomczuchom trudno bylo z niej zrezygnowac.
Niepohamowane wscibstwo Baxtera, ktory musial zawsze
by¢ blisko Marianny, wiec fazit za nig krok w krok, przystuchiwat
sie jej rozmowom telefonicznym, skrobat do drzwi, kiedy zamy-
kata sie w tazience, szwendat sie po schodach w gére i w dét,
uganiat sie za zajacami po polach, wczolgiwat do podziemnych,
lisich labiryntéw, doprowadzito jego kregostup do ruiny: zostat
dotkniety paralizem tylnych fap. Wozenie go po weterynarzach
i klinikach nic nie dato, wtadzy w nogach nie odzyskat. W16kt za
sobg tylne bezwladne fapki po kamieniach podworka, $cierajac
je sobie do krwi, bo za nic nie chciat abdykowad ze swego tronu
wiadcy tego matego $wiata. Co prawda wygladat raczej na tazarza
niz kréla Dawida, pogromce Goliata — Najkiego, ktorego potrafit
nieraz zdrowo pogonic. Marianna najpierw wyprowadzata go,
unoszac mu tylek na szaliku, potem Krzysztof obstalowat dla
niego dwukotowy wozeczek, ktory przytwierdzony paskami do
jego tutowia zaczal mu dobrze stuzy¢. Baxter stal sie atrakcja
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podworka, ktére dumnie przemierzat, turkoczac kétkami, ni-
czym woz bojowy. Kiedy$ na widok nadjezdzajacego dziwnego
wozko-psa jaki$ zablgkany kundel, klasyczny wiejski raubritter,
rzucit sie do panicznej ucieczki ze skowytem prostaczka, ktory
spotkat kosmite. Na noc biednego inwalide wstawiano do dzie-
cinnego kojca, gdzie po bezskutecznych prébach sforsowania
ciasnych sztachet spat, chcac nie chcac, na pampersach do rana.
Na tydzien przed Wigilia Marianna, ktéra zawsze wstawata
wczeéniej od Krzysztofa, zobaczyla, ze Baxter, zamiast w kojcu,
$pi na srodku hallu, obok ogromnej katuzy sikéw. ,Nie wsadzit
go na noc w pampersy!” — ztorzeczyla w myslach Krzysztofowi,
a dopiero za trzecim przej$ciem przez hall zobaczyta, ze Baxter
nie zyje. Jaka$ nadprzyrodzong, nadjamniczg sitg wydostat sie
z kojca, moze wylecial na skrzydtach, ktérych na chwile mu
uzyczyt aniot §mierci, aby umrzeé wolnym, dumnym psem.

Krzysztof'i J6zek pochowali go na zwierzecym cmentarzyku
za starg oborka, gdzie lezata juz sedziwa jamniczka J6zka, ktora
sie utopita w basenie, co wygladato na samobdjstwo, piekna Lolka,
fesche Lola, z brwiami Marleny Dietrich, zabita mercedesem przez
stesknionego autochtona, otruty podstepnie, w tajemniczych
okolicznos$ciach Grafidwa zaduszone przez niego tabedzie oraz
kilka bezimiennych kotéw, szczuréw i ptakéw padlych w walce
o byt. Jé6zek z mozotem rozbijat zmarznieta juz ziemie, Krzysz-
tof przygladal mu sie w milczeniu. Wlozyli do plytkiego grobu
cialo Baxtera spowite w catun z folii kuchennej, J6zek zasypat
dotiuklepat maty kopczyk. Postali nad nim chwile w milczeniu,
potem podali sobie rece i rozeszli sie bez jednego stowa. Ilekro¢
Krzysztof opowiadat o tym Mariannie, odwracat glowe, zeby nie
widziala, ze mu wilgotniejg oczy.

— O ktérej byt pogrzeb? — zapytat nagle Jozek.
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— O pierwszej.

— On od wczoraj, gdzie§ wlasnie od pierwszej, nic nie jadt.
Tylko wode pije.

Mariannie zy zakrecily sie w oczach, ale nic nie powiedziata.
Dopiero gdy znalazta sie w t6zku, zgasita swiatlo i wstuchata sie
w znajome nocne odgtosy swego domu, gdy zamarta w bezruchu
w oczekiwaniu na gluchy foskot pompy w piwnicy, ktory kiedys
brata za jek jakiej$ potepionej duszy i ten jek, juz oswojony
w konicu nastapil, gdy zaczeta machinalnie liczy¢ skrzypniecia
blaszanej choragiewki na dachu, ktérg kazdej nocy Krzysztof
obiecywal naoliwi¢, a zawsze o tym rano zapominal, wtedy
nagle spostrzegta, ze pancerne skrytki w przechowalni na sta-
rym dworcu zapomnianej linii kolejowej, w ktorych pochowata
wszystkie swoje wspomnienia, zaczynajg si¢ teraz z tym ryt-
micznym skrzypieniem otwierad, ze wysypuja sie z nich obrazy
wspaniatych lat, pieknych dni i chwil przezytych z Krzysztofem,
i gdy zrozumiata, jak bardzo byt jej bliski, jak mocno go kochata,
dopiero wtedy nakryta gtowe kotdra i rozryczata si¢ jak dziecko.

Rano wstata o zwyktej porze, szybko umyta sie i ubrata, po czym
zeszta do kuchni. Pani Helenka podata jej kawe i Zeby pohamo-
wac chec rozmowy, poszia gdzie$, udajac zaaferowanie, jakby byt
szczyt sezonu, pensjonat otwarty, a jadalnia pelna go$ci. Marian-
na pita kawe zapatrzona w jaki$ daleki punkt za oknem, potem
poszia na strych i wyszukata kartonowe pudto z IKEI z napisem
,1099-2004". Bylo ciezkie, ale Marianna przemogta ched, aby
tam je otworzy¢, i zniosta je z wysitkiem do biura, odpoczywajac
co kilka schodéw. Tu otworzyta pudlo i wyciggneta kilkanascie
kartonowych teczek i duzych kopert. Na kazdej byt pedantyczny
napis czarnym flamastrem: ,Dokumenty”, , Fotografie” lub , Listy”
z zaznaczeniem daty. Zaczeta od koperty ze zdjeciami z 1999 roku.



Na kopercie byl napis: ,Lato 99 — nasi goscie”. Marianna wy-
sypata fotografie na biurko i zaczeta je przegladad. Powtarzata
sie regula: goscie usmiechniegci, opaleni, trzymajacy w rekach
stoiki przetworow, ktorymi obdarowata ich na pozegnanie, ota-
czaja gospodynie usmiechajacy sie z lekkim zazenowaniem,
ale i z satysfakcja. Na odwrocie czesto znajdowata pochwalne
dopiski i podzigkowania za udany pobyt, ,fantastyczne wakacje”,
,niezapomniany klimat”, ,cudowng kuchnie” itd. Zauwazyta,
ze na takich z reguly przysytanych potem z odleglych miast
i krajow fotografiach, bardzo rzadko uchwycony byt Krzysztof.
Uchwycony — to dobre okreslenie, bo zawsze wygladalo na to,
ze trafil na zdjecie, gdyz wtasnie przechodzit obok albo dat sie
uprosi¢ w ostatniej chwili i migawka przytapata go w ruchu,
powodujgcym lekka nieostro$c, zamazanie ryséw twarzy. Powta-
rzalo sie to z niemal chroniczng uporczywoscia, niezaleznie od
tego, kto byt na zdjeciu i kto je wykonat. Teraz, kiedy Marianna
roztozyta kilkanascie fotografii obok siebie, uderzylo ja to i za-
stanowito. Jak gdyby Krzysztof ukrywat sie przed czyms lub
przed kims i bat sig, ze takie zdjecia go zdemaskuja. Marianna
oczywiscie znala jego nieche¢ do zawierania nowych znajomosdi,
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do nawigzywania blizszych kontaktéw z osobami, ktére nie bu-
dzily w nim zaufania, nie méwiac juz o tych, ktérych uwazat za
kretynéw, czyli, co tu kry¢, wigkszosci ludzkosci.

Kiedy wyjezdzali nad morze z malymi jeszcze dziecmi,
Krzysztof prowadzit rodzine w najdalszy kat plazy, kopat tam graj-
doti otaczat ptociennym parawanikiem w nadziei, ze nikt tam nie
przyjdzie i nie roztozy sie tuz obok. Niestety po kilkunastu, no,
moze kilkudziesieciu minutach spokoju, podszytego jednakze
nerwowymi obawami, kiedy Krzysztof co jaki§ czas wystawiat
glowe zza parawaniku i czujnie lustrowat okolice, co rozémieszato
Marianne, bo upodabniato go do pieska pustynnego czy innego
gryzonia ogladanego w telewizji, na horyzoncie ukazywata sie
liczna rodzina — dzieci, dziadkowie, upiorne ciotki pod kierow-
nictwem zaradnego ojca lub apodyktycznej matki —i rozktadata
sie tuz obok nich. Przewaznie byli to Slazacy, zawsze mieli radio
Szarotka skrzeczace na caly regulator. Krzysztof przezywat tortury:
z jednej strony, oburzato go chamstwo takich intruzoéw, z ktérego
oni nie zdawali sobie wcale sprawy i nawet sygnalizowali chec
nawigzania znajomosci, z drugiej za nic w §wiecie nie okazatby
swojej dezaprobaty, nie méwigc o wygloszeniu stow protestu. Pét
biedy, jesli wérdd intruzow trafita sie jakas mloda zgrabna dziew-
czyna albo dorodna dojrzata kobieta o rubensowskich ksztattach,
wtedy Krzysztof dawat niekontrolowany koncert obtudy: niby
fukat niezadowolony z sasiedztwa, ale zza gazety, albo kryjac
oczy za ciemnymi okularami i niby patrzac na morze, zezowat
w kierunku przybytego obiektu i z przyjemnos$cia kontemplowat
ulubione ksztatty. Marianna zawsze wyczuwata to natychmiast
jakimi$ czujnikami umieszczonymi w ciele kobiety wszedzie:
na plecach, na tyle glowy, na pietach. Nie patrzac, widziata, jak
Krzysztof nie moze si¢ napatrze¢ na kobiece wdzieki. Szczegélnie
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gustowal w urodach prostych, zeby nie powiedziec prostackich.
tadna proletariuszka albo wie§niaczka, ktérej figura byta niby
zgrabna i prawie szczupla, lecz wszystkie kobiece atrybuty, biust,
pupa, uda, jakby o numer wieksze, wyrazistsze — to byt jego ideat.
Potrzebowat szczypty wulgarnosci albo jakiego$ przerysowania.
Kobiety, na ktére zwracata mu uwage Marianna, zwykle posagowe
pieknosci czy szlachetne profile, w ogéle go nie interesowaly.
W domach pieknych dam zawsze typat pozadliwie na fadne po-
kojowki, jesli takie u nich stuzyly. Marianna, w swojej wielkiej
madrosci, nie miata mu tego za zle. Z jednej strony wiedziala,
ze on sie za bardzo jej boi, zeby zaryzykowac przygode na boku,
z drugiej byta zadowolona, ze tak docenia uroki kobiecoci, ze
jest takim koneserem damskich wdziekow.

Kiedys spotkali na deptaku kolege Krzysztofa ze studiow
z jaka$ dtugonoga gidia i zaprosili ich do swojego grajdota.
Marianna zlustrowatla krytycznie dziewczyne i uspokoita sie
na widok jej przerazliwie bladego, chudego ciatka z wyrazny-
mi ,solniczkami” i spiczastymi fokciami. Ledwo nakremowali
sie i utozyli pokotem na recznikach, nadeszta jakas hatasliwa
rodzina, jak na zto$c ze Slaska. Nie zdazyli nawet roztozyc koca
w szaro-burg szachownice, a juz kolega Krzysztofa zaproponowat
podniesionym glosem, Zeby raczej mu si¢ potozyli na reczniku
albo po prostu na jego glowie, zeby mu, kurwa, wpierdolili jego
kanapki, a dzieciak zeby sie porzygat na jego gazety! Slazacy
oddalili sie bez stowa z przerazeniem w oczach i roztozyli sie
w bezpiecznej odleglosci. Krzysztof u§miechnat sie z aprobata
i pokazat koledze uniesiony kciuk, chuda panna nie uniosta nawet
glowy, tylko opiaszczong stopg potarta czule tydke swojego pana,
on klepnat ja w tytek i mamroczac pod nosem jakie$ obelgi, wy-
ciaggnat sie na reczniku. Marianna, chociaz macho zaimponowat
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jej zdecydowaniem, troche zalowata, ze odpedzil tak brutalnie
do$¢ sympatycznie wygladajacych ludzi. Ona w takich wypadkach
czesto sama zagadywata do intruzéw, wdawata sie w rozmowy,
w pokazywanie sobie wzajemnie zdje¢, czestowanie owocami,
a to dla Krzysztofa bylo torturg i powr6t z plazy przemieniat sie
w przykra kiétnie.

Whasciwie wszystkie ich znajomosci, ktére potem zamieniaty
sie nawet w wielkie przyjaznie, zaczynaly sie od naburmuszonej
nieufnosci Krzysztofa. Bralo sie to stad, ze on w gruncie rzeczy
byt bardzo niesmialy, wrecz wstydliwy, nie potrafit rozmawiaé
,0 wszystkim i o niczym”, musiat kogo$ znad, wiedzie¢, czym
sie interesuje, mie¢ z nim wspdlny jezyk, wtedy otwierat sie,
okazywat sie rozmownym, ciekawym, sympatycznym, a nawet
dowcipnym gospodarzem lub gosciem, w zaleznosci od tego,
gdzie spotkanie miato miejsce.

A w latach siedemdziesigtych zaczelo w Warszawie kwitnac
zycie towarzyskie. Wzgledny dostep do niespotykanych wczeséniej
débr, zagranicznych alkoholi, cytruséw, stodyczy, lepsze zaopa-
trzenie sklepow, pozory otwarcia sie na §wiat dzieki wakacjom
w Bulgarii czy Jugostawii, wszystko to zachecato do organizo-
wania spotkann w domach, coraz bardziej wartych pochwalenia
sie¢ nowymi meblami, do wykazania si¢ talentem kulinarnym,
pokazania slajdéow z podrézy, poczestowania przywiezionym
z Wegier winem egri bikaver, ktore byto wtedy dla nich szczytem
luksusu. Ich mieszkanie nie bylo duze jak na standardy przed-
wojenne, ale Gomutka i jego eksperci, ustalajacy normy miesz-
kaniowe w latach sze$¢dziesiatych, stynne M2, M3, nazwaliby ich
pokoje salami (nie myli¢ z wloska wedling!). Obszerne, a przede
wszystkim wysokie, o wielkich oknach i dwuskrzydtowych
drzwiach, sprawialy wrazenie wigekszych niz w rzeczywisto$ci
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iluksusowych. Estetyczne kwalifikacje Marianny i zamitlowanie
do pedanterii Krzysztofa zaowocowaly pieknymi wnetrzami,
chociaz nie mieli cennych mebli ani obrazéw. Marianna dosta-
ta od jakiejs ciotki piekng sypialnie w stylu art déco, ktorej jej
dzieci pozbyly sie ze wstretem na rzecz modnych mebloscianek.
Krzysztof przywiozt z Krakowa pare obrazéw po rodzicach,
a ogdlny klimat tworzyli oni sami swoja go$cinnoscia, jego po-
czuciem humoru, zapachami jej kuchni juz od progu witajacymi
zaproszonych. Ze potrafi dobrze gotowaé, w ogéle kiedy$ nie
wiedziata, pomagata nieraz mamie czy babci w kuchni, ale wtedy
malo ja to ciekawilo, nie starala sie zapamietywac ich przepisow.
Jako$ przeciez wchodzito jej w krew i teraz nagle zakwitto. Na
gastronomiczny debiut zaprosita swego profesora z akademii,
$wietnego, chociaz troche niedocenianego malarza Antonie-
go M., konesera i smakosza, ktory wiele jezdzit po swiecie, ale
przed wojna, kiedy to jeszcze bylo normalne. Profesor surowo
zrecenzowal kazde danie, kazda potrawe, ale jego krytyka nie
bylta jatowa, lecz twoércza, potaczona z praktycznym szkoleniem.
Tego wieczoru Marianna nauczyla si¢ gotowac ryz na sypko,
a biate wino podawacd schtodzone, profesor natomiast pochwalit
smak Marianny, poniewaz jej potrawka cieleca w sosie cytryno-
wo-koperkowym okazata sie wyborna.

W tym okresie zblizyli sie do trzech kolegéow ze studiow,
ktérzy w odroznieniu od Krzysztofa podjeli praktyke w swoich
specjalnosciach: Euzebiusz w gastrologii, January w endokryno-
logii, a Wactaw w chirurgii naczyniowej, poznali ich zony, dzieci
w wieku ich wlasnych, a ze wszyscy mieszkali na Zoliborzu,
zaczeli u siebie bywaé. Wkrotce utworzylo sie kotko bliskich
przyjaciot, do ktorego przylaczyt sie jeszcze jeden ich réowies-
nik i kolega ze studenckich czaséw, Ludwik, rezyser operowy,
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posiadacz pigknej willi i gospodarnej zony oraz pary rasowych
posokowcéw, gdyz jego prawdziwa pasja bylo myslistwo. Dzieki
temu wcigz byli zapraszani na udZce, combry i pasztety §wietnie
przyrzadzane przez panig Ludwikows. Dzielny nemrod miat
jeszcze jedna obok polowan pasje: zbieranie antykow. Ich dom
wygladat jak wielki antykwariat, a trzeba przyznac, ze gospodarz
miat wyjatkowy smak i wiedze, wiec nie uswiadczylo sie tu zad-
nego kiczu ani falsyfikatu. Zbierat obrazy i miat kilka $wietnych:
pare barokowych portretéw kawaleréw maltariskich wyszabro-
wanych kiedy$ z zamku joannitéw w Sonnenburgu (o czym
$wiadczyt dokument nalepiony na odwrocie ptétna), a mimo
to bezczelnie wstawionych do Desy i przez nig mu sprzedanych;
$wietny portret oficera w czerwonym fezie i galowym mundurze
obwieszonego medalami, z ordynansem trzymajacym za uzde
pieknego konia rasy arabskiej, podpisany nazwiskiem malarza
Grandchamp (Ludwik wykryl, ze wybitnego, posiadajacego na-
wet osobne muzeum w Lozannie czy Genewie) i datg — Caire
1861. Dziwne byto to, ze w tle namalowana byta panorama nie
Kairu, lecz Konstantynopola z charakterystyczng koputg i mina-
retami meczetu Hagia Sofia... Stop! — wspomnienia Marianny,
rozwijajace sie jak nic¢ ze szpulki, zatrzymaly sie. ,Nie moge
tak rozpedzac pamieci, bo oszaleje! — skarcita siebie w duchu.
— Trzeba przejrzec i uporzadkowad papiery, jesli znajdzie sie
jakas niedoprowadzona do korica sprawa, jakas korespondencja
bez odpowiedzi, bede musiata to wszystko pozatatwiac”.

Ta perspektywa powaznie ja przerazita. Biuro prowadzit za-
wsze Krzysztof, to on pilnowat faktur, on obstugiwat komputer
i zaprowadzil tam swoje porzadki, on zajmowat sie koresponden-
Cja i rozmowami z klientami w obcych jezykach, a nie do$¢, ze
miat idealny porzadek w papierach i komputerze, to i niezawodng
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pamiec. Nie mogla sie nadziwid¢, ze kto$ taki, kto przestrzegat
wszystkich terminéw platnosci, czytal, rozumiat i zapamietywat
przepisy urzedowe, nie jest w stanie zapamietac dat popularnych
imienin, kto sie kiedy i z kim rozwiédl, jak sie nazywaja pan-
stwo, ktorym odktonili§my sie przed chwilg na ulicy i skad ich
znamy. Taka wiedze ona miala wykutg na blache i z t3 wiedza
teraz zostala, jak ze stertg zdewaluowanych banknotéw, za ktére
nie mozna juz nic kupic.

Wsuneta fotografie do koperty i odlozyta jg do pudta. Who-
zyta nieprzemakalny ptaszcz i wyszla na podworze, kierujac sie
w strone pol. Psy, Najki i Czarny, bez zadnej zachety wylazty ze
swoich bud i z radosnym poszczekiwaniem pobiegly przodem,
maly Heniek szedl przy nodze. W glowie Marianny dopiero
w tej chwili zapalit sie wielki, zotty neon: JESTEM W DOMU.

Mineta piramide, swoja dume zbudowang niedawno mimo
protestow Krzysztofa, ktéry nie wierzyl w jej rzekomo lecznicze
dziatanie i méwit, Ze taniej bedzie i na jedno wyjdzie zlepic
miniaturowe piramidki z kartonu i przywigzad tasiemkami do
gltéw, o czym z powaga przekonywat autor artykutu w jakims
specjalistycznym pisemku wydawanym chyba przez cynikéw dla
fatwowiernych maniakéw. Kiedy jednak piramida powstata, a on
z grzecznosci ulegal entuzjastycznym namowom zony i wchodzit
tam na sakramentalne dwadzie$cia minut, zawsze po wyjsciu
twierdzit, Zze nic nie czuje. Nie wiedzial, ze Marianna szybko
odkryta jego tajemnice: po prostu natychmiast tam zasypiat, wigc
c6z miat czuc? Inaczej ona: kiedy tam siedziata na podwyzszeniu,
w wygodnym fotelu, stuchajac cichej muzyki albo nagranych
dzwiekéw natury, fal morskich lub szumu wiatru, wydawato
sie, ze niemal widzi strumien pedzacego promieniowania ko-
smicznego, ktore przeplywa przez jej moézg, zostawiajagc w nim
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lecznicze czastki materii. Wychodzita z piramidy natadowana
energia, emanujaca entuzjazmem i poszukujaca dla niego ujscia.
Zastanawiajace bylo to, ze stadko jej kur zawsze rozpierzchato
sie wtedy z panicznym gdakaniem i uciekato w krzaki, gdy nor-
malnie zlatywalo sie na jej widok, wiedzac, ze zawsze co$ sypnie.
To ja troche deprymowato, podobnie jak wypadki zastabniecia,
ktére zdarzaly sie gosciom, tak ze od czasu, gdy mecenasowa
R. z Krakowa dostata tam ataku epilepsji, zawsze wysytala kto-
r3$ z dziewczyn z kuchni, aby czuwata nad bezpieczenistwem
$miatych amatorek , kosmoterapii”. Krzysztofa nigdy nie przeko-
naly naukowe argumenty inzyniera Marglo, ktéry chociaz tylko
podjat sie budowy piramidy jako kolejnego zadania fachowego,
tak sie zainteresowat nietypowym obiektem, ze przestudiowat
calg literature przedmiotu i zanudzat wszystkich swa wiedza,
bedaca wszelako zbyt blisko zabobonéw. Krzysztof, racjonalista
i urodzony niedowiarek, mowit wtedy: ,Jesli mi powiecie, ze
W to po prostu wierzycie — w porzadku, nie w takie brednie ludzie
wierza i nawet jak zaczniecie sie do niej modli¢, obchodzac ja
w koto ze $piewem, sztandarami i z biciem w bebny, to niech
bedzie, okay, robcie sobie, co chcecie, ale jak mi zaczniecie
udowadnia¢ naukowo, Ze to dziala, zrébcie najpierw badania
laboratoryjne i to najlepiej na myszach”. Przypomniata sobie teraz
te spory i zeztoscila si¢ znowu na Krzysia, ale natychmiast sie
zmitygowata i skarcita w duchu: teraz juz nic w nim nie mogto
jej zdenerwowad, teraz musi mu zawsze wybaczac wszystko.
Przeszla koto Czekoladowego Drzewa, ktore bylo swoistg
miarg czasu. Co roku w wakacje jakie$ dzieci, dotad z przejeciem
inadzieja biegnace, aby w jego dziuplach znalez¢ takocie, przesta-
waly wierzy¢, ze zostawiaja je tam krasnoludki, i zaczynaly stroic
porozumiewawcze miny — znak, ze doro$leja. Mineta kapliczke
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iusmiechnela sie na wspomnienie §wiecenia tu wielkanocnych
koszyczkow i grasowania Baxtera, ktory nauczyt sie podkradad
dzieciom kietbasy ze §wieconek, i skrecita w strone altany. Kiedy
do niej weszla i zatoczyta wzrokiem po krajobrazie, w ktérym
znata kazde drzewo, kazdg zatoczke jeziora, kazdy tuk wzgdrza,
tzy polaly sie ciurkiem po jej policzkach. Ale sttumita szloch
i wytarta chusteczka oczy.



Dobrte zycie nie konczy sie nigdy. Pierwszej zimy bez Krzysztofa w Siedlisku
cieplo daja Mariannie tylko wspomnienia o nim. Odsuwa sie od bliskich,
zeby powrocic do szezesliwych chwil, ktore przezyla u jego boku.
Krzysztof jest w nich zywy. A we wspomnieniach najintymniejszych
— nawet bardzo. A wtedy nastaje wiosna... Tymczasem zycie w Panistrudze
plynie wlasnym — najpierw zimowo leniwym,
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