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— Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris, et Filii, et
Spiritus Sancti. Odejdzcie w pokoju z Panem Naszym Jezu-
sem Chrystusem, bracie.

Kleczacy na ziemi brat Plana podniést glowe, chwycit re-
kami stute, ktéra zwisata z szyi brata Dardera, i prébowat ja
pocatowad, ale udato mu sie jg jedynie zaslini¢. Brat Darder
skinat reka ze zniecierpliwieniem.

— Bardzo was prosze, wstanicie juz i odejdZcie — burknat.

Brat Plana postusznie oddalit si¢, powtéczac nogami
i mruczac stowa podziekowania. Chuderlawy, w niedopaso-
wanym ubraniu, z malg glowa, zgarbionymi plecami i zbyt
wielkim brzuchem, kilkoma wlosami na krzyz zjezonymi na
czaszce i z na wpét bezzebnymi ustami niezwykle przypo-
minat szczura, szczurka z wielkim pakunkiem na grzbiecie,
co wywolywalo u brata Dardera niekontrolowane odruchy
obrzydzenia, kiedy znajdowat sie w jego obecnosci, a szcze-
gélnie kiedy prosit go on o wystuchanie w konfesjonale. Przy
tym lista grzechéw brata Plany byla zawsze taka sama, brat
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Darder, ktéry stuchat jej juz nieskorniczenie wiele razy, mégl-
by wiec wyrecytowac ja z pamieci. Zaczynala sie od ciggu
grzechéw lekkich, popetnianych myslg i przez zaniechanie
przeciw Matce Bozej lub jednemu ze $§wietych. Brat Plana
recytowat je szybko, mamroczac niemal niezrozumiale, po
czym zdenerwowany przechodzit do grzechéw ciezkich,
obejmujacych prawie zawsze wypady do spizarni, by porwac
troche cukru albo kilka gléwek czosnku, ktére pézniej, gdy
nikt go nie moégt zobaczy¢, pozerat w samotno$ci. Obraz brata
Plany weszacego po spizarni pensjonatu albo ogryzajacego
w ukryciu i po ciemku czosnek mieszat sie bratu Dardero-
wi ze wspomnieniem grubych i odpychajacych myszy, ktére
jako dziecko widywat w spichrzu ojca, a to sprawiato, ze ro-
sta w nim odraza i pragnat zakoniczy¢ spowiedz najszybciej,
jak to byto mozliwe. Naktadat na brata Plang za jego grzechy
pozbawione znaczenia rutynowa pokute i powstrzymywat
odruch nakazujacy mu zdjac z szyi stule, zanim czlowieczek
zdazy ja chwyci¢ i przesunad po ohydnych wargach z przesad-
na naboznoscia, ktérg mozna by wzig¢ za takomstwo.

Z drugiej strony kimze jestem — zapytywat sam siebie brat
Darder, podczas gdy za bratem Plang zamykaty sie przezarte
przez wilgo¢ i korniki drzwi pokoju, a on wstawat z krzesta
i teraz juz spokojny, zdejmowat stule i sktadat jg starannie —
aby udziela¢ komukolwiek wybaczenia? Trwajaca od dwéch
miesiecy wojna zdazyla juz zbrukac wszystko: ulice Barce-
lony, powietrze, ktérym oddychali, stowa ludzi, spojrzenia
dzieci, stoneczne promienie na fasadach budynkéw, blask
ksiezyca i gwiazd w letnie noce... Wszystko przenikat ten sam
odér rozkladu, jakby §wiat przemienit sie w napuchnietego
trupa, a mezczyzni i kobiety byli tylko ktebigcymi sie we-
wnatrz pasozytami. Powiew tchngcy przez ludzkie skupiska,
kiedy zyja w pokoju, odéwiezajacy zamieszkiwane przez nie
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miasta i pozwalajacy im sie rozwija¢, w Barcelonie zniknat
iteraz wydawala sie ona zesztywniata, jakby zablokowana, po-
dobna do gigantycznego parkietu wibrujacego od wycia syren
i dygoczacego od wybuchéw. Od jakiegos czasu zdawalo sie,
ze do wszystkiego przylgneta warstwa brudu. Dusza brata
Dardera nie byla zadnym wyjatkiem.

Przeciggnat sie, westchnat i po raz kolejny omiétt wzro-
kiem nedze pokoju, w ktérym sie rozlokowat: poobijane ptyt-
ki, odpadajace platy wapna na $cianach, wszechobecne plamy
wilgoci jak wypryski na chorej skérze. Po kilku sekundach
owa nedza sptywala z oczu do ust i dawala sie przezuwad, jak-
by byta stodkim ziemniakiem. A — gotowane bataty, z rzadka
doprawiane odrobing tego samego cukru, ktéry brat Plana od
czasu do czasu podbierat ze spizarni — jedli prawie codzien-
nie. Bataty na obiad i na kolacje. Jeszcze musieli dzigkowac
wiascicielce, ze przyjeta ich w sekrecie do swojego przybytku.
Do pensjonatu Capell przy ulicy Ferran. Od kiedy anarchisci
wyrzucili ich z kolegium, ktére zajmowali (i ktére zostalo
skonfiskowane, tak jak pozostate kolegia zgromadzenia oraz
wydawnictwo Luis Vives), bracia marysci musieli korzysta¢
z potajemnie okazywanego mitosierdzia oséb jeszcze dosc¢
odwaznych, aby przygarna¢ ich do swoich doméw. Ale do-
tyczylo to wylgcznie takich jak on, czyli tych, ktérzy mieli
szczescie i nie zostali zatrzymani ani straceni. Juz od pierw-
szego dnia wojny w rzeziach na tle religijnym gineli zaréw-
no duchowni, jak i wierni §wieccy, i 20 wrzesnia 1936 roku,
czyli dzisiaj, nic nie wskazywalo na to, zeby czystki miaty
sie predko skonczy¢. Cokolwiek by méwili bracia Gendrau
i Lacunza, ktérzy nawet w samym $rodku katastrofy starali
sie nie traci¢ ducha, na ile to bylo mozliwe, plan anarchistéw
jawit si¢ bratu Darderowi zupetnie jasno: chcieli zlikwidowac
ich wszystkich. Oni za$ mogli si¢ jedynie ukrywac, niczym
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przerazone zwierzatka, i prébowaé swoich wpltywéw w tych
kilku miejscach, ktére pozostaly jeszcze w ich zasiegu, aby
wydostac sie z miasta cuchnacego stezalg $miercig. W ciggu
ostatnich tygodni umyst brata Dardera drazyto wcigz jedno
pytanie, kazdego dnia czul, jak coraz glebiej wbija mu sie
ono w glowe i zbliza do serca: gdzie jest B6g? Gdzie sie ukry-
wa, kiedy dzieja si¢ takie rzeczy? Dlaczego nie odpowiada?
Prébowal, kosztem nocy spedzonych na modlitwie i ptaczu,
wyrzucic je z mysli, ale ani 1zy, ani modty nigdy nie przyniosty
odpowiedzi, wiec jedynie cisza, niczym zimny wiatr, rozbijata
sie wewnatrz czaszki brata Dardera dreczonego wciaz przez
jedno i to samo pytanie. Gdzie jest Bég? Dlaczego ich opuscil,
ich réwniez, tak jak opuscit swego Syna przybitego do krzyza?
Gdzie jest milos¢, gdzie zmitowanie? Tak, jego dusza przesia-
kia trucizna, tak samo jak cata Barcelona, i zmienita si¢ w ka-
walek gotowanego ziemniaka w zaslinionej gebie brata Plany.

— Dzien dobry, bracie. Widzieli$cie brata Gendrau?

Z powodu swoich mrocznych rozwazan brat Darder czut
sie zawsze troche zawstydzony w obecno$ci niestrudzonego
brata Lacunzy. Brat Lacunza byt czlowiekiem powsciggliwym
i prostym, pochodzit z Nawarry i pelnit funkcje dyrektora
kolegium marystéw w Burgos. Na swoje nieszczescie zgodzit
sig, kiedy wyzszy przetozony prowincji zgromadzenia w Ka-
talonii zaproponowal mu poprowadzenie letniego kursu dla
nowicjatu w Casa de les Avellanes w Balaguerze, i w ten spo-
s6b w dniu, w ktérym wybuchta wojna, brat Lacunza znalazt
sie w najgorszym mozliwym miejscu w catej Hiszpanii. Mu-
sial si¢ potem ukrywad, jak cala reszta, i nie mégt juz wrécic
ani do Burgos, ani do Nawarry, gdzie bez watpienia miatby
zupelnie inne zakwaterowanie.

Nigdy jednak nie narzekat ani nie okazywat niezadowole-
nia z powodu swojego nieszczescia. Wrecz przeciwnie, razem
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z bratem Pere Gendrau natychmiast oddat sie do dyspozycji
prowincjata i byl gotéw poruszy¢ niebo i ziemi¢ w poszu-
kiwaniu wyjécia z sytuacji. Musiat istnie¢ jaki$ sposéb na
opuszczenie tego niedorzecznego miasta, a oni muszg go
znalez¢. Prowincjal poprzez jeden z niewielu kontaktéw,
ktére zostaly mu w Urzedzie Miasta Barcelony, zdoby! kilka
glejtéw podpisanych przez przewodniczacego Komitetu do
spraw Zaopatrzenia, pozwalajacych na swobodne porusza-
nie sie po miescie. Bracia Lacunza i Gendrau, oddelegowani
przez prowincjala, korzystali z nich, starajac si¢ o uzyskanie
zgody wladz na opuszczenie Barcelony przez czlonkéw zgro-
madzenia. Niemniej wszystkie ich dzialania, przynajmniej
na razie, nie przyniosty skutku. Kiedy uzyskanie paszportéw
albo chociaz pozwolen na przekroczenie granicy okazato sie
niemozliwe, pojawila sie okazja w postaci wloskiego statku,
ktéry z konicem lipca przybit do portu w Barcelonie, aby za-
brac pierwsza grupe uchodzcéw. Brat Lacunza, zaopatrzony
w rekomendacje pewnego znajomego Wlocha — nazywali go
Mageroni — wystaral si¢ w Konsulacie Morskim o zgode na
zaokretowanie marystéw na tym statku, pod warunkiem ze
przedstawia odpowiednie zezwolenie, w tym wypadku wy-
dane przez radce Departamentu Administracji Generalitat,
pana Josepa Marie Espafie. Ow szlachetny maz odméwit
jednak podpisania autoryzacji, obawiajac sie, ze anarchisci,
ktérzy kontrolowali zaré6wno port, jak i granice, zabija go,
jesli to uczyni. Po tej pierwszej porazce przyszedl szereg
kolejnych: w konsulatach Francji i Niemiec oraz w nego-
cjacjach z radcg Departamentu Kultury Generalitat, panem
Venturg Gassolem. Wszedzie stuchano ich z powaga i zro-
zumieniem i wszedzie zbywano ich delikatnie, postugujac
si¢ do$¢ powtarzalnym repertuarem wymoéwek. W tym czasie
doszly ich wiadomosci, ze patrole milicji robotniczej w Kata-
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lonii zamordowaty juz ponad pie¢dziesieciu braci marystéw
zlapanych na prébie ucieczki albo ukrywajacych sie w pen-
sjonatach i prywatnych domach. Oni sami ktéregokolwiek
dnia takze mogli zosta¢ odkryci albo wydani, albo Bég wie
co jeszcze, a potem rozdeptani jak kopiec mréwek. Mimo
to brat Lacunza i brat Gendrau (ten drugi zaczat przypomi-
nac¢ bratu Darderowi utraconego ojca) zachowali ten rodzaj
niegasnacego optymizmu, ktéry pozwalal im wcigz szukad
drogi ucieczki z tym wiekszym zapalem, im wiecej drzwi
zamykalo sie przed nimi. O tak, brat Darder podziwiat tego
ducha, a sam czut sie nieco zawstydzony staboscig krélujaca
w jego wlasnej duszy. Dostrzegal réwniez, i nie sprawialo mu
to radosci, bolesng strone owej nieugietej determinacji bra-
ci Lacunzy i Gendrau. Koniec koncéw, jesli Bég postanowit
udawac gluchego, oni nie zmuszg go do pochylenia glowy
i nastawienia uszu.

— Nie, przykro mi. Nie widziatem brata Gendrau od sa-
mego rana.

— Zagladalem do jego pokoju, ale go tam nie ma... — Brat
Lacunza trzymat w prawej dloni koperte i drzat ze zdener-
wowania. — No ¢z, sprébuje go znalez¢. Jesli go zobaczycie,
powiedzcie mu, prosze, ze chciatbym z nim pilnie poméwic.

— Wiecej ztych wiesci? — domyslit sie brat Darder z ming
wyrazajaca ubolewanie.

— Jeszcze nie wiem, jeszcze nie wiem... — wymamrotal nie-
spokojnie brat Lacunza. — Dostatem list i musze oméwic go
z bratem Gendrau. List z FAI..*

— Z FAI? — Brat Darder przerazit sie, myslac ze moze cho-
dzi¢ o donos do anarchistéw wystany przez ktérego$ z sa-

* FAI - Iberyjska Federacja Anarchistyczna; w czasie hiszpaniskiej wojny
domowej organizacja ta aktywnie wspierata dziatania ruchu robotniczego,
m.in. prowadzac walke zbrojng (przyp. thum.).
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siadéw pensjonatu Capell albo nawet przez samga senyore
Gertrudis, wlascicielke, ktéra musiata juz by¢ zmeczona ich
obecnoscig.

— Na to wyglada — westchnat brat Lacunza. — Podpisali go
dwaj kierownicy Komitetu Bezpieczenstwa. — Wyjat papier
z koperty i zaczat czytaé: Aureli Ferndndez i Antoni... Ordaz.
We wlasnej osobie.

— Ale czego chcg? I jak sie z wami skontaktowali? — dopy-
tywal sie z coraz wiekszym niepokojem brat Darder.

Brat Lacunza potrzasnat glowa na znak, ze nie wie, i otwo-
rzyt szeroko oczy, rozktadajac przy tym rece.

— Jacy$ mlodzi ludzie wetkneli mi go do reki na samym
$rodku Passeig de Gracia. Trzej mlodzi chlopcy, jeden z nich
byt marysta. — Nie zwréciwszy uwagi na zimny pot perlacy
sie na czole brata Dardera, dodal: — To zaproszenie. Pisza,
ze chcg sie¢ spotkacd z przedstawicielami zgromadzenia ma-
rystow dwudziestego pigtego dnia biezacego miesigca. Tu,
niedaleko, w jednym z lokali przy placu Universitat.

—Ale...

Drzwi otwarly sie i brat Plana wsadzil do pokoju swoja
szczurza glowe.

— Bracie... — zajgknat sie.

— Czego znowu chcecie? — Zakonnik sie zniecierpliwit. —
Dzi$ juz was spowiadalem, nie pamietacie? Poza tym rozma-
wiam teraz z bratem Lacunzg.

— Tak, tak, widze... — powiedzial, wcigz sie jakajac. — Wy-
baczcie, prosze. Chodzi o brata Gendrau...

— Confiteor Deo omnipotenti vobis fratres, quia peccavi nimis

cogitatione, verbo, opere et omissione, mea culpa, mea culpa, mea
maxima culpa. Ideo precor beatam Mariam semper Virginem,
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omnes Angelos et Sanctos, et vos, fratres, ores pro me ad Domi-
num Deum nostrum...

Pelen uniesienia gtos biskupa Gabriela Perugorrii rozcho-
dzit sie miekko po kaplicy Swietej Agaty klasztoru kapucynek
w Sarria, ttumiony przez monotonny stukot deszczu o wielkie
witraze.

— Amen — odpowiedzialo dwadziescia siedem gloséw, jed-
nomyslnych i radosnych.

Odprawiano specjalng liturgie z okazji setnych urodzin
siostry Presentacid, ktéra mimo osiggniecia tak zaawansowa-
nego wieku nie byla wcale najstarsza w zgromadzeniu. Siostra
Ascensi6 ze swoimi stu czterema latami i zelaznym zdrowiem
miala bezsporna przewage nad §wiezo upieczong stulatka,
skrecong niczym winoro$l i uczepiong kostura. Siostra Pre-
sentacié chodzita tak zgieta, ze czasami trudno bylo rozréznic,
czy stoi, czy siedzi. Natomiast siostra Ascensié trzymala sie
pewnie i prosto jak §wieca, a jedyna dajaca sie dostrzec oznaka
jej starosci byly czarne plamki, niektére wielkosci dwurealo-
wych monet, rozsiane po calym ciele i zaczerniajace twarz
zakonnicy, jakby dawno temu odlang z miedzi, ktérej nikomu
nie chce sie czysci¢. Jedli siostra Presentacié z kazdym dniem
coraz mocniej oplatata sie wokét samej siebie niczym skrecone
kolumny wirydarza, to siostra Ascensié w wigkszym stopniu
przypominata sekretarzyk z winiowego drewna. Jakkolwiek
by byto, dobre zdrowie i inteligencje jednej i drugiej postrze-
gano wewnatrz spotecznosci klasztornej jako pomyslny znak
dla wszystkich si6str. Nawet sama matka przelozona czasem
wspominata o tym w formie poboznego zartu. ,Miedzy aniel-
skim Zwiastowaniem a Wniebowzieciem Matki Bozej jest

e
w

cata wiecznosc zdrowia”* — mawiata. 1 wszystkie sie $miaty.

* Presentaci6é — tu: Zwiastowanie; Ascensié — Wniebowziecie (przyp.
ttum).
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Jako$ przeciez trzeba byto poprawiac sobie humor w tym
specyficznym klasztorze widmie. Wszystkie dwadziescia sie-
dem zakonnic wiedziato, ze jesli nowy porzadek rewolucyj-
ny przyzwolil, aby siostry kapucynki z Sarria pozostaty za
czcigodnymi murami swojego klasztoru, zamiast wyrzucic
je i skonfiskowac¢ budynek, to stalo sie tak wylacznie dzie-
ki temu, ze matka przelozona byla siostrg jednego z szeféw
FAI, cztowieka groznego i kalekiego, ktéry zwat si¢ Manuel
Escorza. To wlasnie on w pierwszych dniach wojny zajat sie
organizacja rewizji w gmachu zgromadzenia polgczonej
z falszywymi zatrzymaniami: matce przelozonej we wlasnej
osobie, pewnej nowicjuszce o zakonnym imieniu Concepcié
i jeszcze szesciu czy siedmiu miodym mniszkom, wprowa-
dzonym wczes$niej w szczegéty planu, nakazano wejs¢ do
furgonetki, podczas gdy pozostate zakonnice, niewtajemni-
czone w podstep, plakaly strwozone, wznoszac modty w ka-
plicy Swietej Agaty. W pewnym momencie doszto nawet
do przerazajacych scen, kiedy oddzial milicji wyznaczony do
napasci na dom kapucynek, porwany entuzjazmem i nad-
miernym zapalem, postanowit sprofanowac grobowce pieciu
wczesniejszych matek przetozonych pochowanych w obrebie
klasztoru. Milicjanci wydobyli zmumifikowane ciata i umie-
Scili je przed gtéwnym wejsciem do budynku, gdzie wisiaty
przez kilka godzin. Efektem incydentu bylty liczne omdlenia
wsréd zakonnic oraz $wieckich dam, ktére miaty to szczescie,
ze tamtego dnia przechodzity obok klasztoru i natknety sie na
mumie. Jednocze$nie zdarzenie wywarto odpowiednie wra-
zenie i niewatpliwie przekonalo calg okolice, ze kapucynki
z Sarria zostaly zatrzymane i rozpedzone, a ich dom zakonny
skonfiskowany w imie rewolucji, tak jak pozostale naleza-
ce do Kosciota budynki w miescie. Jesli za$ chodzi o czlon-
kéw oddziatu, ktérzy zaczeli podejrzewad, ze sg pionkami
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w jakiej$ haniebnej grze dopiero wtedy, kiedy otrzymali roz-
kaz odstawienia zatrzymanych mniszek z powrotem do klasz-
toru oraz zdjecia mumii z fasady budynku, to Manuel Escorza
bez wiekszego trudu obwinit ich o dzialania uznawane za
zdrade stanu i kazal wszystkich rozstrzela¢, aby mieé pew-
no$¢, ze nie dopuszcza sie zadnej niedyskrecji.

Latwo sobie wyobrazi¢ rados$¢, z jaka mniszki z Sarria
przyjety powrét swojej matki przetozonej i najmlodszych
siéstr, oraz — w konsekwencji — gotowo$¢, z jaka przystaly
na przyjecie dwéch warunkéw postawionych przez Manuela
Escorze w zamian za to, ze nie zostang wygnane z klasztoru
ani narazone na upokarzajace traktowanie. Jako ze sprawa
dotyczyta mniszek klauzurowych, pierwszy z warunkéw byt
fatwy do wypelnienia: siostry miaty absolutny zakaz jakichkol-
wiek kontaktéw ze swiatem zewnetrznym. Oficjalnie klasztor
kapucynek w Sarria zostat ewakuowany, a na jego terenie,
otoczonym pieciometrowej wysokosci murem chronigcym
przed wscibskimi spojrzeniami, nikt nie mieszkat. Budynek
skonfiskowano w imie wladzy ludowej (formuta, jaka po-
stugiwano sie zwykle w takich przypadkach) i oczekiwatl on
na wykorzystanie w taki czy inny sposéb. Ponadto Escorza
polecit zaufanemu czlowiekowi zaja¢ sie dostarczaniem do
klasztoru jedzenia, drewna na opat, odziezy oraz wszystkiego,
czego wspdlnota mogtaby potrzebowaé do utrzymania, a co
bez wiekszych trudnosci mégt dosta¢ w magazynach z zare-
kwirowanymi dobrami.

Drugi warunek pojawit sie po kilku tygodniach i réwniez
zostal zaakceptowany bez zbednych pytar. Kapucynki miaty
przyja¢ do swojej siedziby ni mniej, ni wiecej, tylko same-
go biskupa Barcelony, Jego Ekscelencje Gabriela Perugorrie.
Dopiero po dlugim i obfitujacym w rézne wydarzenia okre-
sie prze§ladowan, ktdéry zaczat si¢ w dniu, kiedy dostojnik
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o $wicie, podczas ataku rewolucjonistéw na patac biskupi,
musial salwowac si¢ ucieczka tylnymi drzwiami, Escorzy
udalo sie ztowi¢ te grubg rybe. Otrzymat tez Sciste rozkazy,
by chroni¢ ja w odpowiednim akwarium, dopdki nie nadej-
dzie pora, by wyciggnac z tego korzysci. Patrol milicji robot-
niczej zatrzymal biskupa, nie wiedzac, kim jest naprawde,
podczas rewizji w domu pewnego zlotnika podejrzanego
o ukrywanie duchownych i mniszek. Kiedy w koricu w aresz-
cie przy Sant Elies kto§ rozpoznal don Gabriela Perugorrie
w biedaku, ktéremu nakazano sie rozebraé, zanim zostal
poddany przestuchaniom i upokorzeniom, natychmiast za-
wiadomiono o wszystkim Manuela Escorze. Aby zapewnic¢
sobie bezpieczeristwo i konieczne milczenie, musiat on zabic
catkiem sporo ludzi i napisaé falszywy raport informujacy
o egzekucji biskupa, ale gdy uznat, ze juz nie grozi im nie-
bezpieczenstwo infiltracji, osobiscie odprowadzit Jego Eks-
celencje do domu kapucynek i zamknat w doskonatej kry-
jowce, ktéra stworzyt za milczacym przyzwoleniem swojej
siostry. Mniszki przyjety obecno$¢ don Gabriela Perugorrii,
ktérego w miescie juz od jakiego$ czasu uwazano za mar-
twego, za budzacy nadzieje dowdd dziatania Opatrznosci
Bozej. W tej chwili, podczas liturgii odprawianej z okazji set-
nych urodzin siostry Presentacié, biskup perorowat wtasnie
na ten temat:

— Opatrzno$¢ Boza, siostry —jego glos wznosit sie ku coraz
wyzszym rejestrom — to obecno$¢ Pana Naszego we wszelkim
stworzeniu. Owa obecno$¢ wyraza sie nieustannie w wiecz-
nej woli tworzenia i zachowania swego stworzenia, woli cal-
kowicie nadrzednej, dzieki ktérej Bég objawia sie zgodnie
z samg naturg dobra, bedacego Jego wlasciwoscia. A czyni to
dla dobra istnienia, a przeciw nicosci, dla $wiatla, a przeciw
ciemnogciom, dla zycia, a przeciw $mierci.
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Kiedy biskup koniczyl jakie§ zdanie, ktére wydawato mu
sie szczegblnie udane, wtedy podnosit lekko rece, a wszyst-
kie mniszki odpowiadaly ,amen”. Jednoczes$nie chér szesciu
mtodych zakonnic stojacych po lewej stronie ottarza czystym
glosem intonowat krétka inwokacje:

Pie Jesu Domine.

Nowicjuszka kierujaca tym nielicznym, ale dobrze zgra-
nym chérem byta siostra Concepci6, ktéra zyskata sympatie
matki przetozonej, towarzyszac jej podczas falszywego za-
trzymania. Inwokacja stanowila za$ poczatkows fraze Pie Jesu
z Réquiem Gabriela Faurégo, ktére w tym szczegélnym dniu
tworzyto akompaniament dla stéw kaznodziei. Po zakoncze-
niu partii chéru ukontentowany z wystepu i zadowolony z sie-
bie biskup Perugorria kontynuowat:

— Jesliby ludzie pozbawili mnie débr moich i czci, gdyby
choroba odjeta mi sily, a ja sam stracitbym taske w grzechu,
nie porzuce przeciez nadziei, ale zachowam ja az po kres
mego zywota. | prézny bedzie wysilek wszystkich demonéw
piekielnych, by mi ja odebra¢, z Twoja pomoca otrzasne sie
bowiem z winy. Cata moja nadzieja opiera sie na pewnosci,
z jaka czekam pomocy Twojej, Panie, Ty sam bowiem utwier-
dzile§ mnie w nadziei.

Na co mniszki predko:

— Amen.

A chér srebrnym glosem:

— Pie Jesu Domine.

I biskup w uniesieniu:

— Wiem az nadto dobrze, Ze ja sam jestem staby i zmien-
ny; wiem, co moze uczyni¢ pokusa z najwytrwalsza z cnét,
lecz mnie to nie uczyni tchérzliwym. Péki bedzie we mnie
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prawdziwa nadzieja, nie dosiegnie mnie Zzadne nieszczescie
ijestem pewien, ze nigdy jej nie stracg, jest we mnie bowiem
wiara, ze obdarzysz mnie, Panie, wytrwatoscig w nadziei.

— Amen.

— Pie Jesu Domine.

— Jest we mnie pewnos(¢, ze nie oczekuje zbyt wiele od Cie-
bie, Panie, i ze nigdy nie dostane mniej, nizbym sie spodzie-
wal. Dlatego przepelnia mnie nadzieja, ze obdarzysz mnie
sita w czas tak bliskiego niebezpieczenstwa, ze ochronisz
mnie przed wscieklym wrogiem i sprawisz, ze moja stabos$¢
zatryumfuje nad najokrutniejszym z nieprzyjaciét. Przepel-
nia mnie nadzieja, ze nigdy nie odméwisz mi swej mitosci,
Panie, i ze ja wiecznie mitowac Cie bede, odrzuciwszy wszel-
ka stabos¢. Aby zas przyby¢ nareszcie tam, dokad dazy moja
nadzieja, w Tobie, o Stwérco méj, pokladam calg swoja na-
dzieje i czekam na Ciebie caly pisany mi na tym padole czas
i calg wiecznos$¢. Amen.

— Amen - powtdrzyly mniszki niemal z takim samym
uniesieniem, jakie w widoczny spos6b zawtadneto kazno-
dzieja.

W tym samym momencie siostra Concepcié data naresz-
cie znak chérzystkom, by rozwinely utwoér, ktéry do tej pory
ledwo zaznaczaty, i by rozbrzmiat catym bogactwem tonéw.
I chér zaintonowat:

Pie Jesu Domine
Dona eis requiem
Dona eis requiem.

Wrazenie bylo niezwykle. W czesci wokalnej partia so-

pranu, na ktéry kompozycja zostata oryginalnie pomyslana,
rozdzielala si¢ na dwuglosowy kanon, gdzie glosy wchodzi-
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ty w unison i sie kontrapunktowaty. Byt to dos$¢ prosty, ale
niewatpliwie efektowny zabieg. Instrumentacja orkiestrowa
zostala natomiast, co logiczne, usunieta, chociaz trud, jaki
pobozny Fauré wlozyl w harmonizacje i kompozycje melodii,
potraktowano z pelnym szacunkiem w nowym opracowaniu
wokalnym.

Byto to jedno z zaje¢, jakim zwykla si¢ oddawac siostra
Concepci6, ktéra w zyciu swieckim jako najmtodsza latorosl
dostatnio zyjacego rodu Bachs Pinté (Papier, Karton & Arty-
kuty Papiernicze, jak glosil szyld obszernego sklepu przy uli-
cy Tallers w Barcelonie, ktéry byt jedynie otwartym dla klien-
tow przedsionkiem firmy znanej jako jedno z najwiekszych
przedsiebiorstw papierniczych w Hiszpanii) otrzymala sta-
ranne wyksztalcenie, obejmujace, rzecz jasna zgodnie z tym,
co wypadato wiedziec panience jej kondycji, szeroka edukacje
muzyczng. Liczne lekcje solfezu, gry na fortepianie i §piewu
prowadzone w sekcji dzieciecej Orfeé Catala — a niektérych
udzielal sam mistrz Millet* we wlasnej osobie — dostarczyty
energicznemu dziewczeciu wiedzy potrzebnej, by podjac sie
pierwszych samodzielnych préb kompozycji polegajacych
na reinterpretacji (ona sama wolata nazywac je nowymi od-
czytaniami) tych utworéw i kompozytoréw, ktérych najwyzej
sobie cenifa. Tak oto, poza Faurém (ktéry byt jednym z jej
ulubionych; przy innej okazji wlaczyta do jego Pavany arpeg-
gio gitarowe oraz szkic tekstu zaczynajacy sie od stéw ,Jezu,
straznico mego serca”), z réznym powodzeniem opracowala
przerébki Clair de lune Saint-Saénsa, Matinal Toldra i Amor
de mare Garrety. Pytana o swoje niezwyczajne hobby, siostra

* Lluis Millet i Pages (1867-1941), znany jako Mestre Millet (mistrz Mil-
let), muzyk i jeden z zalozycieli towarzystwa chérowego Orfeé Catala (1891),
ktére od poczatku swojego istnienia stanowilo jedna z najwazniejszych in-
stytucji kulturotwérczych w Katalonii (przyp. thum.).
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Concepcié odpowiadala, czerwieniac sig, Ze jej préby nie
majg zadnej wartosci artystycznej, ale dla niej samej sg waz-
ne, poniewaz stanowia rodzaj modlitwy.

Jakkolwiek by bylo, jej odczytanie Pie Jesu wplecione w ka-
zanie biskupa Perugorrii wywarto piorunujgce wrazenie na
zgromadzonych siostrach. Kiedy chér zakonczyt swéj wystep,
w kaplicy Swietej Agaty zalegta petna napiecia i szacunku
cisza, kontrastujaca z coraz glosniejszym szumem desz-
czu uderzajgcego w witraze. Teraz tworzyl on gesta zasto-
ne wody. Kapucynki z Sarria przenikato niemal namacalne
uczucie wdziecznosci i podziwu, kiedy siostra Concepcid
stala z opuszczonymi rekami i pochylong gtows, jakby z jej
mlodego ciata wyciekty wlasnie kropla po kropli wszelkie sity.
Siostra Anunciaci6, jedna ze $piewajacych w chérze, ocierata
oczy petne tez. Otyte siostry Benediccié, Dormicié i Visitacid,
zwolnione z obowigzku klekania podczas nabozenistwa, jako
ze za kazdym razem trzeba im bylo pomagad sie podniesc
(co przy jednej z okazji spowodowato u matki przelozonej
zwichniecie nadgarstka) z trudem powstrzymywaty piski wy-
razajace ich zachwyt. Natomiast biskup Perugorria, jasnieja-
cy niczym plongca zapatka, wymienial z matka przetozong
dziwne spojrzenia, ktére réwnie dobrze mogty by¢ oznaka
ostupienia, jak i wspdlnictwa.

Niemniej nikt nie §miat sie odezwac. Cisza w kaplicy prze-
ciagala sie od kilku minut, az wreszcie siostra Presentacio,
wsparta na lasce, wymruczata bezzebnymi ustami:

— Dziekuje, cérko.

Siostra Concepcié obudzita sie z odretwienia i skierowata
ku wiekowej solenizantce spojrzenie i u§miech pelne pro-
stoty. Zdawalo sie, ze zamierza podziekowac za uprzejmos¢
staruszki, ale w tym samym momencie uderzenie, ktére
zadzwigczato niczym grom, zmusito wszystkich do skiero-
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wania wzroku w glab kaplicy. W jednym ulamku sekundy
siostrom przebiegt po plecach identyczny dreszcz, lecz za-
raz powrdcit spokéj. To tylko wiatr, ktéry otworzyl na osciez
obydwa skrzydta drzwi i thukl nimi z hukiem o masywne
mury. Nagle zimny podmuch powietrza wdart sie do wne-
trza kaplicy, a réwnoczes$nie przez otwarte wejscie wlewat
si¢ deszcz przemieszany z gradem podobnym do matych
szklanych kulek.

— To nic takiego — uspokajata siostry matka przelozona.
— Ostatnio byle drobiazg nas przeraza, nie mam racji» Pogra-
tulujmy naszej ukochanej siostrze Presentacié setnych uro-
dzin, prawdziwego przywileju, ktérym nasz Pan obdarzyt jg
samg, jak réwniez calg naszg wspélnote, z pokorg i bojaznia
boza podziekujmy takze Jego Ekscelencji za jego natchnione
i wspaniate kazanie.

— Amen - odpowiedzialy wszystkie glosy.

Matka przelozona niespiesznie, z btyskiem w oczach, do-
data jeszcze:

— Podzigekujmy réwniez naszym siostrom chérzystkom,
a zwlaszcza mlodej siostrzyczce Concepcid, za piekno wyko-
nanej pie$ni.

— Amen — powtérzyty glosy.

Siostra Concepcié ztozyta dlonie na wysokosci piersi i po-
chylita glowe, przyttoczona wyréznieniem, jakie ja spotkato.
Przez rozwarte na osciez drzwi do kaplicy wpadl, zupelnie
nie w pore, daleki i przenikliwy krzyk mewy.

— Niech Bég sie nad nami zlituje — wymruczat skonsterno-
wany brat Plana, skladajac rece jak do modlitwy.

— Bbg? Zapewniam was, Ze Bég nie ma tu nic do rzeczy.
A jesli chcecie znac¢ prawdg, to powiem wam, ze mnie nie jest
zle. Tylko tego nam brakowalo...
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Tym, ktéry to méwit, byt komisarz Gregori Mufioz. Jego
spos6b wystawiania sie odpowiadat do$¢ doktadnie jego wy-
gladowi, poniewaz przypominat obwoznego sprzedawce to-
war6w zelaznych albo Cygana, albo obydwu naraz.

— Do kurwy nedzy zlotej... — wtracit sie tylko po to, zeby
co$ powiedzie¢, funkcjonariusz Mossos d’Esquadra przybyly
razem z komisarzem Mufiozem. Rudy chlopak z pokance-
rowang twarza, do ktérego jego przelozony zwracat sie per
Sirga. Albo durniu, jesli mu akurat pasowato.

— Nie odzywaj sie, durniu, jesli cie nie pytaja — uciat ko-
misarz Mufioz.

— Tak, panie komisarzu — przytaknat Sirga.

Czwarty mezczyzna, surowy i patykowaty sedzia Miquel
Carbonissa, skrzyzowat rece na plecach i mlaskat, uderzajac
jezykiem o podniebienie.

Wszyscy stali skupieni wokét siedzacego w kucki doktora
Humberta Pellicera, ktéry kiwat glowa i odchrzakiwat, ba-
dajac zwloki zamordowanego chlopca. Ciato spoczywalo na
noszach, ktére pielegniarze z Czerwonego Krzyza wniesli do
ambulansu zaraz po zakoniczeniu przez lekarza obdukcji po-
przedzajacej sekcje zwlok. W samochodzie znajdowata sie
juz matka, chuda kobieta o wygladzie gruzliczki, wyraznie
wstrzasnieta po przejéciu ataku nerwowego. Ojciec — mecha-
nik samochodowy, niski i krzepki, wcigz ubrany w fartuch
roboczy — krazyt po waskiej uliczce przylegajacej do wejscia
do pensjonatu Capell z ming wyrazajaca catkowite i bezmysl-
ne oglupienie, jakby mu ktos przylozyt miotkiem. Od czasu
do czasu mezczyzna znajdowal na ziemi grudke zaschnietej
krwi, ktérg zakrywal, rozgrzebujac nad nig czubkiem buta
brytke ziemi.

Pielegniarze poswiecali tez troche uwagi senyorze Ger-
trudis, jako ze to ona znalazla obydwa trupy. Zwloki brata
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Gendrau rozciggniete na pét kuchni, z otwartymi ustami
i poderznigtym gardtem, oraz dziecka, o ktére potknetla sie
w potowie uliczki, kiedy wybiegta z pensjonatu Capell tak
przerazona, ze nawet nie zaczeta wzywac pomocy. Chlopiec
lezat zwiniety, z zamknietymi oczami: mogloby sie wydawac,
ze $ni jaki§ przyjemny sen, gdyby nie brzydka i kreta rana
widoczna na szyi. Spod jego gtowy rozlewala sie katuza krwi,
ktéra w kontakcie z ziemia i zwirem krzepta w grudki. Woko-
to wszedzie bylo pelno krwawych plam, jakby krew, zamiast
wyciekac z ciata dziecka, rozpryskiwala sie. Ostupiata senyora
Gertrudis wlagnie miata wydac z siebie krzyk przerazenia,
ktéry zwrécitby uwage przechodniéw, kiedy upadta zemdlona
obok martwego ciatka. Teraz siedziala na trzcinowym fotelu
blisko otwartych drzwi do pensjonatu, wpatrujac sie w ptytki
podlogowe poznaczone §ladami krwi brata Gendrau. Podczas
gdy sanitariusze, wykonujac polecenie sedziego Carbonissy,
podnosili cialo zakonnika, senyora Gertrudis przygladala sie
swoim dloniom i przezuwatla niezrozumiate stowa niczym
koza lucerne.

Doktor Pellicer odsunat sie od ciala dziecka, wstat z tru-
dem spowodowanym wiekiem i nadwagg i skingt na piele-
gniarzy, ktérzy natychmiast zaczeli tadowaé nosze do ambu-
lansu, gdzie rozhisteryzowana matka wybuchta nowa serig
krzykéw. Kobieta rzucata bluznierstwa, ktére wprawityby
w zaklopotanie najobojetniejszego wéréd agnostykéw (bracia
Plana, Darder i Lacunza udawali, ze ich nie styszg): dekla-
rowala, Ze jest gotowa umrzec zamiast syna, przysiegala, ze
zabije cala mase ludzi, potykala i znéw metta w ustach sylaby,
przerabiajac je na dlugie i czekajace na strawienie muczenie.
W konicu trzeba bylo jg ubraé w kaftan bezpieczenstwa i zwia-
zac go rzemieniami. Oszolomiony maz nie chciat wsigs¢ do
samochodu, wolat zosta¢ w uliczce, gdzie znaleziono martwe
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dziecko, jakby postanowit trzymac tam straz. Mezczyzna snut
sie nieprzytomnie po ulicy, w gére i w d6t, z rekami zatozony-
mi za fartuch, przytloczony niedorzecznoscia sytuacji.

Doktor Pellicer zakryt sobie rekami twarz i zaczat lekko
masowac skére nad brwiami, wzdychajac z gtebokim zawo-
dem. Przez jedna bardzo krétka chwile spogladat sedziemu
Carbonissie w oczy i obydwaj mezczyzni wymienili kiwniecia
glowami, ktére réwnie dobrze mogty oznaczac zgode, jak re-
zygnacje. Ambulans (model Forda, ktéry wraz z trzema in-
nymi jednostkami przybyt kilka tygodni wczesniej ze Stanéw
Zjednoczonych Ameryki jako dar od Przyjaciét Hiszpanskiej
Demokracji) ruszyt w obloku dymu, ktéry pokryt podniebie-
nia wszystkich obecnych posmakiem spalonej benzyny. Mi-
neto potudnie, zaczynat kropi¢ deszcz i nikt nie wiedziat, co
powiedzie¢. W konicu Sirga, mnac w obydwu dloniach mun-
durowg czapke, otworzyt usta i rzekt:

— No to mamy plage ksiezobédjcéw... — Jego stowom towa-
rzyszyt lekki usmiech, odstaniajacy przynajmniej dwa nad-
psute zeby.

— Zambknij sie, durniu — powtérzyt komisarz Mufioz, na-
wet nie spojrzawszy na niego.

— Tak jest, panie komisarzu — odpart tamten, pochylajac
glowe.

Ponownie zapadla cisza, tym razem troche bardziej nie-
zreczna. Trzech zakonnikéw wymienito krétkie spojrzenia
pelne niepokoju. Ojciec zabitego dziecka, nie zwracajac na
nic uwagi, usiadt w kacie obok chwastéw zarastajacych chod-
nik, z fokciami opartymi o kolana i glowg podpartg na rekach.
Niespodziewanie gdzie$ daleko odezwala sie, fabryczna syre-
na. Brat Pau Darder pomyslal, ze dzwieki syren fabrycznych
brzmig uspokajajaco w przeciwienstwie do kaleczacego ucho
jeku alarméw lotniczych. Syreny przyzwoitosci zapowiadajgce
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uczciwe wynagrodzenie za dobrze wykonang prace. Przyszlo
mu do glowy, ze ta odlegta syrena przypominata lament albo
prosbe o wybaczenie okropnosci rozciagajacych sie przed
jego oczami. Tyle Ze czyja by to mogta by¢ prosba? W koncu,
z trudem powstrzymujac drzenie glosu, zadat pytanie, ktére-
go nie $§miat przedtem wypowiedziec:

— Pan wybaczy, ale dlaczego wypowiedziat pan tamtg uwa-
ge na temat... na temat ksiezy?

Zwrécit sie do Sirgi, ale odpowiedzial mu komisarz
Mufioz.

— Dlatego, ze zmarly byt bez watpienia osobg duchowna.
Tak samo jak panowie. — Tu wskazal palcem na kazdego
z trzech marystéw. — Chocbyscie nie wiem jak sie starali prze-
braé za chtopéw, macie to wypisane na twarzach, braciszko-
wie. Bo jestescie zakonnikami, nie myle sie, co?

Brat Darder zrobit sie czerwony jak burak, a brat Plana
przetykat §line z takim zapatem, ze wszyscy mogli go usty-
sze¢ bez trudu. Brat Lacunza wbit za$§ wzrok w ziemig, jak-
by zgubil co$ niestychanie cennego. Mzawka, ktéra zdazyta
juz ich zmoczy¢, sprawila, ze zdawali sie jeszcze bardziej
bezradni. Komisarz Mufioz u$miechngt sie niewyraZnie
i powiedziak:

— Nie béjcie si¢, panowie, nie zatrzymam was. Tak na-
prawde nie zamierzam nawet wspomnie¢ w raporcie o tym
szczegole, ze jesteScie panowie... Jak wlasciwie powinno sie
o was méwic? Braciszkowie na urlopie? — Wykonat pogardli-
wy ruch reka. — Dobrze, tak czy siak, nie musicie si¢ martwic.

Trzech zakonnikéw w ciszy obserwowalo policjanta, nie
dowierzajac jego stowom.

— Nie patrzcie tak na mnie! — wykrzyknat komisarz. — Mé-
wie szczerze. Gdybym na was donidst... Razem z tym wszyst-
kim, co bym musiat zrobi¢ potem, miatbym za duzo roboty.
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Nie warto. A jesli chodzi o Sirge... — Odwrdcit sie do rudego
funkcjonariusza i poklepat go po ramieniu. — On tez niczego
nie widzial, prawda, chtopcze?

— Co tylko pan kaze, panie komisarzu — odpart Sirga.

Sedzia Carbonissa obserwowatl scene z zadowoleniem,
a doktor Pellicer zaczat skreca¢ papierosa.

— Swietnie — podsumowat komisarz Muiioz. — O wiele bar-
dziej interesuje mnie to, co tutaj zaszto. Nie do$¢ ze mamy
martwego ksiedza, to jeszcze martwe dziecko. Nie wiem, co
panowie o tym myslicie — zwrdcit sie do lekarza i sedziego —
ale mnie to nie wyglada na robote anarchistéw.

Doktor Pellicer zapalit papierosa, zaciaggnat sie gteboko
i wydmuchnat kiab dymu, gruby i spleciony niczym lina. Po-
tem sie odezwat:

— Tez jestem tego zdania, komisarzu. Juz sposéb, w jaki
zadano im $mier¢, nie ma nic wspélnego z egzekucjami du-
chownych, ktére odbyty sie w ostatnich tygodniach. Widac
wyraznie, ze nie uzyto broni palnej, poniewaz obydwu ofia-
rom poderznieto gardla. Duchownemu za pomocg noza ku-
chennego. A jesli chodzi o dziecko, rana na szyi zasadniczo
wskazuje na ugryzienie zwierzecia, ktére oderwato réwniez
kawatek miesa. Jak sie wydaje, nie mamy tu do czynienia
z plutonem egzekucyjnym, ale z pojedynczym czlowiekiem,
ktéremu prawdopodobnie towarzyszyt duzy pies.

— Boze $wiety! — wyszeptat zmartwiony sedzia Carbonissa.

— Zbadali$my ziemi¢ w poszukiwaniu $ladéw — obwiescit
komisarz Mufoz. — Zidentyfikowali$§my jedne jako nalezace
do chlopca oraz inne, pozostawione przez dwdjke dorostych:
wiascicielke pensjonatu i przestgpce. Nie ma natomiast zad-
nych $ladéw psa ani innego zwierzecia.

— Jest pan tego pewien? — zapytat doktor Pellicer, wydmu-
chujac dym wszystkimi otworami w twarzy.



Barcelona, 1936 rok, poczatek wojny domowej. Czas, gdy masowo
ging ksieza i ludzie przyznajacy sie do bliskosci z religig, gdy
plong koscioty, a klasztory rabujg antyklerykalne bojéwki. W tym
chaosie dobrze zorientowany w teologii mezczyzna twierdzi,
ze jest wampirem. Barwnie opisuje, jak zabit ksiedza i chlopczyka.
Jak wypit ich krew. Sledztwo prowadzi komisarz Gregori Mufioz,

cztowiek pozbawiony nadziei i ztudzen.

Podczas gdy siostry kapucynki stajg sie zakladniczkami
w klasztorze, a wraz z nimi rzekomo zamordowany biskup
Barcelony, osoba o watpliwej moralnosci, sedzia i lekarz sgdowy

tworzg w katakumbach potwora. Bawig si¢ w Boga.

Czas zamegtu, czas $mierci. Pomimo ludzkiej nikczemnogci,
mlodziutka nowicjuszka daje komisarzowi sile, by sadzié,
ze zlo da sie zwalczyé. Ale czy naprawde mozna pokonad

bestie czajacy sie w czlowieku?

Intrygujace tlo historyczne, wielowarstwowa proza.

Alzamora — w konwencji kryminalu — stawia powazne pytania.
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