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alisz. Centralny punkt miasta: skwer przy teatrze.

Przed teatrem (to tradycyjne dla wielkich imprez
plenerowych miejsce) - ogromna scena, zwroécona w kie-
runku alei Jozefiny, dzi§ bez wigkszego sensu nazwanej,
jak tysiace innych reprezentacyjnych arterii w setkach
polskich miast, aleja Wolnosci. Na scenie proba muzyczna.
Wszak trwaja DNI MIASTA. Stare drzewa wielkiego parku
przylegajacego do rzeki i do teatru thumia ostre rockowe
dzwieki. A na srodku rzeki - piekna fontanna, strzelajaca
w niebo milionami kropel wody... Brakuje tylko todzi do
organizowanych od bardzo dawna regat na rzece. Ale kazdy
przybywajacy do tego piecknego miasta pamiegta o Prosnie,
regatach, o eleganckich zalogach todzi. Nie tylko kreta
rzeka, ale i mostki na niej i na niezliczonych kanatach,
mate pawilony na wyspach zgromadzity - podobnie jak
stare fotografie, pocztowki, blaknace malowidla - pamiec¢
o tej czesci historii Kalisza sprzed lat, o paniach, panach,
panienkach i miodziencach, ktoérzy przechadzali si¢ aleja
Jozefiny, grali w serso, biegali z glowami drewnianych
konikéw, a ped rozwiewatl grzywy tym konikom. Réwniez
ta nazwa reprezentacyjnej pieknej ulicy musiata budzi¢
zachwyt malej dziewczynki, o ktérej bede opowiada¢, ktéra
jest bohaterka tej ksiazki, trafiajacej wtasnie do Twoich rak,
Szanowny Czytelniku.

O alei Jozefiny Natalia bedzie pamigta¢ przez cate
swoje zycie. Obudzila ona w dziecku potrzebe marzenia,
a potem przywiazanie do niebanalnych sytuacji. Alei Joze-
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finy nie miato zadne z polskich miast.. Wypytywala brata
i mame o fakty z zycia cesarzowej, o samego Napoleona,
o jego wielka wyprawe na Moskwe, o ktérej juz niedtugo
bedzie czyta¢ w swojej ukochanej powiesci genialnego Lwa
Tolstoja.

Mysle, ze stary park takze zachowatl pamie¢ o dawnych
zdarzeniach, ludziach odpoczywajacych w poblizu, bawia-
cych sie dzieciach - bo przeciez takze drzewa majq swoja
pamie¢, co powtarzam od dziesigtkéw lat. Od czasu, kiedy
powroty pamiecia w przeszto$¢ sa dla mnie tak wazne!
Rysunek starych drzew, cienie przez nie rzucane i tawka
pela eleganckich pan i panoéw, ktoérzy zapragneli przy-
siagé¢ w trakcie spaceru - wszystko to uchwycit fotograf
na wyblaklym dzi$ zdjeciu. I przechowatlo si¢ ono wraz
z innym zdjeciami babki Wiery. Ona sama siedzi na lfawce
w kaliskim parku, w pieknej biatej sukni, moze raczej w ko-
lorze écru, w wielkim, takze jasnym kapeluszu, a obok niej
jaki$ nieznany mi oficer wsparty na szabli. Jest wesoto,
moze opowiadajg sobie zabawne nowinki towarzyskie,
a moze zartujg na temat tawkowej ciasnoty... I to wszystko
zamknat na starej szklanej plycie fotograf wiosng lub latem
1907 roku. Te wtasnie date babka Wiera wlasnorecznie wpi-
sala na odwrocie...
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I o tym drzewo, szumiac, chetnie opowiada innym
drzewom i przechodniom, ktérzy umieja stucha¢. A moze
przekazuje jakas pézniejszg opowies¢ o dziewczynce z dhu-
gimi warkoczami i wielkimi kokardami na koncu...

Po latach, w czerwcu 2013, stanie sie ona bohaterkg
wspolczesnej miejskiej zabawy, gry literackiej, ktéra przy-
wiodla mnie raz jeszcze do Kalisza. Panna Nata, mata kali-
szanka, pozniej troche wigksza uczennica jednej z tutej-
szych szkol, wreszcie prawie dorosta licealistka szanowanej
i cenionej szkoly $redniej. Jej $ladéw beda szukac uczestnicy
rozpoczynajacej si¢ wtasnie gry. Na placach, w domach, na
balach, w szkolnych salach, w bibliotekach, w niezwyklym,
pelnym swiatla - pomimo wiekowych drzew - parku. Ot,
cho¢by pod pomnikiem Flory, pieknej ogrodniczki, siegaja-
cej do koszyka z kwiatami. Jest takie kaliskie zdjecie Naty,
z mamg i bratem. Mata dziewczynka takze trzyma w reku
niewielki koszyk, w ktorym mogty przeciez leze¢ zerwane
wecze$niej w ogrodzie kwiaty... Albo pod innym pomnikiem,
ktéry zacheca do zatrzymania sig, przyjrzenia si¢ kolejnej
picknej dziewczynie (moze stawnej Sandalarce?), zapina-
jacej pantofelek z paskow. Nie mam watpliwosci, ze ten
pomnik takze budzil kiedy$ zachwyt matej dziewczynki
z wielkimi czarnymi oczami. Mial w sobie co$ ze $wiata
Jozefiny...

A wigc na skwerku, vis-a-vis teatru, pod wielkim wspot-
czesnym plakatem informujacym o zasadach gry, zbieraja
si¢ jej uczestnicy. Poswiecona jest tym razem Srebrnej
Natalii. W grze biorag udziat gléwnie mlodzi ludzie, jej
rowiesnicy, ktorzy chca odnalez¢ kaliskie $lady dziewczyny,
zanim stanie si¢ heroing pigknych milosnych wierszy pisa-
nych przez cate zycie przez poete w czarnym kapeluszu.
P6jdzmy ich tropem, pozwoli on nam lepiej pozna¢ boha-
terke tej ksiazki, jej rodzinne miasto, przezyte tu szczesliwe
dni i okresy, kiedy owego szczeécia zabrakto. Ale jak to zwyk-
le u panny Naty bywato, dni bez pogody i stonca szybko
byty przepedzane precz...
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Zapraszamy do gry
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W czasie tego wiasnie pobytu w Kaliszu odnowitam zadzierzg-
niete dawniej serdecznie znajomosci z ludZzmi poznanymi
przed laty, przede wszystkim z zalozycielami stowarzyszenia,
ktéremu patronuje Halina Sutarzewicz, kaliszanka, niestru-
dzona propagatorka swojego miasta, jego historii, waznych
w skali kraju postaci - Asnyka, Konopnickiej czy Dabrow-
skiej - wreszcie starsza kolezanka Natalii, madra i dzielna
kobieta. Przyjezdzata czgsto do Warszawy i wtedy na ogot
zatrzymywala si¢ w go$cinnym domu Natalii. I tak miatam
okazje pozna¢ panig Haling, ktéra do konica swego zycia czu-
wata nad moimi kaliskimi krokami - realnymi i kreslonymi
w ksigzkach. Podsuwata lektury, przywolywata wspomnie-
nia, chetnie szperata w kaliskich archiwach, a o wynikach
owych poszukiwan informowata mnie w pisanych kart-
kach, na odwrocie ktérych widniato zawsze zdjecie jakiego$
fragmentu jej rodzinnego miasta. Nic wigc dziwnego, ze
jednym z elementéw rozgrywanej literackiej gry miejskiej
w czerwcu 2013 roku bedzie wizyta w malenkiej mansardzie
pani Haliny, nazywanej przez obie dziewczyny ,kajuta ply-
nacy ku lepszej przysztosci”. Poznatam to miejsce u schytku
ostatniej wojny, kiedy to we trojke — babka, mamaija - zna-
lazty$my sie w Kaliszu. Opowiadam o tym w innym miejscu.

Teraz chcialabym przedstawi¢ ciemnooka dziewczyne,
historyczke sztuki i dziennikarke, takze prawie kaliszanke,
takze zafascynowang tym miastem, jego historia, mieszka-
jacymi tu kiedy$ ludzmi, o czym pisze ksiazki i godzinami
potrafi opowiadacd. A jeszcze kochajacg jedno z czarownych
ptécien Rembrandta, ktére jezdzi podziwia¢ do nowego
Krolewskiego Muzeum w Amsterdamie, przedstawiajace
zlotawga ,Zydowska narzeczona”. To Anna Tabaka. Powiem
krotko: pani Anna wzbogacita moje domowe archiwum
o moich kaliskich pradziadach - Jelizawiecie Justinownie
i Piotrze Dmitriewiczu Sknaksarewach - o kilka niezmier-
nie ciekawych dokumentéw, ktore za zgoda znalazczyni
publikuje.

O jednym z nich musze napisa¢ szerzej, bo wywotat
on potok skojarzen, potrzebe wedrowek w przeszios¢. Jest
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to akt kupna przez Piotra Snaksarewa parceli w Kaliszu
oznaczonej numerem 53. To dzisiejsze centrum miasta: plac
Konstytucji, przy wjezdzie od strony ulicy $w. Jozefa. Te
nieruchomos¢ nabyt moéj pradziad od matzenstwa Fryde-
ryka i Emmy z Fechneréw Nerger, zamieszkatych w Zgierzu,
co dokladnie zanotowat Teofil Jézef Kowalski, rejent Kan-
celarii Ziemianskiej w Kaliszu. Transakcja miata miejsce
w 1874 roku. Na parceli tej trzy lata pdzniej staneta wielka,
z piecioma kopulami, cerkiew pod wezwaniem Piotra
i Pawla, rozebrana nast¢pnie w okresie miedzywojnia.
Sprzedajacy jeszcze tego samego dnia otrzymali sume blis-
ko czternastu tysiecy rubli. Zakup kaliskiej nieruchomosci
przez Piotra Dmitriewicza Snaksarewa zostat zrealizowany
na zlecenie Skarbu Cesarstwa Ruskiego.

Inny dokument z kaliskiej parafii prawostawnej po-
twierdza fakt, iz babka Wiera miata
brata blizniaka Aleksandra, ktory
zmart kilka miesiecy po urodze-
niu. We wczeéniejszej ksigzce
o Natalii watpilam w istnienie
brata-blizniaka, teraz pani Anna
Tabaka przekonata mnie, ze nie
miatam racji.

Przezyciem dla mnie stata sie
raz jeszcze wizyta w malej, zbu-
dowanej w latach dwudziestych
Swigtyni, ktéra miesci w sobie
okruchy tamtej monumental-
nej budowli; w cerkwi tej, ktorej
jak tamtej - pigciokopulastej -
patronuja Piotr i Pawel, z pew-
noscig modlity si¢ kiedy$ i moja
babka Wiera, i mala woéwczas
mama Natalia. Méwig o tym
zdjecia przechowane przez babke
- samej cerkwi i plafonu - oca-
lone w stynnej babcinej torbie.
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Pora wigc, aby o niej opowiedzie¢. Byta duza i - w mojej
pamieci - zniszczona, z brazowej skory. Paradowata z nig po
krakowskich ulicach Natalia, co uchwycit nieznany fotograf.
Jest wczesna wiosna 1946 roku. Ojciec w mundurze, Natalia
w jakiej$ kurteczce z koca. Oboje usmiechnieci, szczesliwi.
Na przedramieniu Natalii zwisa spora, do$§¢ wypchana
torba. To wlasnie w niej, kilkanascie miesiecy wczesniej,
babka Wiera ulokowata wszystkie swoje skarby: zdjecia,
dokumenty, pamiatki, w chwili kiedy Niemcy po upadku
powstania, w pazdzierniku 1944, wyganiali nas z Zoliborza do
obozu w Pruszkowie. Tak ocalaty wszystkie publikowane
w tej ksiazce stare, pozotkle zdjecia, gtéwnie z czasow kali-
skich. A jedynymi materialnymi pamiatkami z tamtych
lat jest malenki naparstek ze srebra i rownie mala, ptas-
ka skarbonka, takze ze srebra; przypomina ona bardziej
papiero$nice niz miejsce na grosiki. Miata jeszcze malenki
kluczyk, ale ten, co zrozumiatle, nie ocalal. Te pigkng, starg
skarbonke podarowal Nacie jej ojciec. Dzi$, ilekroc¢ jej
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dotykam, pojawia si¢ pigkna twarz mego

dziada i jego $licznej corki. Oboje trzymali

przeciez ten przedmiot w swoich rekach!

Ten srebrny bibelot musiat to zapamigtac!

Mam w domu jeszcze inny przedmiot poda-

rowany matlej Nacie przez jej ojca: to nie-

wielka ikonka®, ktéra dziewczynka nazwata

Jhonvku Mantonvku i rozstata sie z nig dopiero

w sierpniu 1939, kiedy to pakowata plecak

idacego na wojne meza Konstantego Ilde-

fonsa. Ikonka wrocita do Natalii wraz mezem,

w marcu 1946. Dzi$ jest jedna z piekniejszych

i drozszych pamiatek po moich najblizszych.

Do tej tkliwej pamieci dopisuj¢, w wyniku

ostatniego pobytu w Kaliszu, jeszcze raz

mojego dziada, Konstantego, ofiarodawce owej ikonki...
Tych kilka zdan wyjasnia, dlaczego mata ikona Natalii nie
znalazla si¢ w torbie babki Wiery, obok srebrnej skarbonki
i naparstka.

A torba skonczyta swoj zywot w latach szes¢dziesiatych,
wyrzucona przez Natalie po prostu na $§mietnik. Pozostata
jedynie w mojej pamigci i na zdjeciu zrobionym przez nie-
znanego mi cztowieka.

W kaliskiej cerkwi zapalitam w intencji mamy, Wiery i jesz-
cze kilkorga najblizszych mi os6b $wieczki i dlugo my$latam
o pokretnym losie, ktéry mnie znéw sprowadzil nad Pro-
sne. A juz niemal z gatunku metafizyki byla ponowna
wizyta w dzisiejszym Centrum Kultury i Sztuki, gdzie kie-
dy$ miescita si¢ putkowa cerkiew, w ktérej mdéj dziad Kon-
stanty i babka Wiera brali §lub. Méwi o tym zaproszenie na
te ceremonig, uratowane przez bohaterke tamgo zdarzenia
W jej przepastnej, mitycznej dzi$ dla mnie torbie; wsrod
innych fotografii, dokumentéw i drukéw zachowato sie
takze zdjecie sporej grupy uczestnikow pewnego maska-
radowego balu. Nieznany fotograf utrwalil na tym zdjeciu

posta¢ mojego dziada, picknego Gruzina, ktory stoi oparty *Zob.s. 19s.
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o $ciane starego domu, reprezentacyjnej budowli, gdzie
- poza putkowg cerkwig - mie$cita sie takze ta sala balowa.
Dom stoi do dzi$, nadal sprawuje funkcje reprezentacyijne,
dobrze stuzy kulturze.. Opartam sie po blisko stu latach
o te sama Sciang i w pewnym momencie poczulam prze-
biegajacy po plecach dreszcz. Miatam wrazenie, ze porazit
mnie prad. Czy to moj dziad chcial mi co$ przekaza¢? Czy
to ja sama poddatam si¢ czarowi chwili? Czy nie za bar-
dzo uwierzytam we fluidy ezoteryczne? Na ile owo inten-
sywne zespolenie z dziadem Konstantym byto prawdziwe,
a na ile wymyslone? Nie dojde prawdy, trzeba to jedynie
zapamigta¢ jako wazne dla mnie przezycie. Stowem, czysta
metafizyka!

A teraz co$ z gatunku zdarzen zabawnych. Po rozmo-
wie z batiuszka w cerkwi Piotra i Pawta dostaje od niego
obrazki z wizerunkami $wietych patronéw. I wtedy kon-
statuje nieco ubawiona, ze pewnie wszyscy reprezentanci
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rozmaitych wyznan w identyczny sposéb obdarowuja waz-
nych dla siebie napotkanych ludzi. Przypomniata mi si¢
wizyta prymasa Glempa w Praniu w pierwszej potowie lat
osiemdziesiatych: podarowatam mu woéwczas na pamigtke
pieciotomowe czytelnikowskie wydanie K.I.G. Wzruszony,
pragnac sie zrewanzowa¢, zapuscil reke do pojemnej kie-
szeni sutanny i wyjal z niej... obrazek jakiego$ swietego.
Kiedy opowiadam, jak znalazl si¢ u mnie, nikt nie chce wie-
rzy¢. Gwoli $cisto$ci musze uzupehic, ze po jakims$ czasie
otrzymatam od prymasa ksigzke o kardynale Wyszyniskim
piéra Andrzeja Micewskiego, z dedykacja dzigkujaca za
pokazanie muzeum poety. Ksiazke, ale i obrazek, zachowa-
tam po dzi$ dzien!

Teraz, podczas gry miejskiej, stajac w grupie mtodziezy
przebranej i ucharakteryzowanej na bohateréw zdjecia
(jeden z chlopcéw odtwarzajacy mojego dziada dzielnie
walczyt z odklejajacymi si¢ wasami!), poczutam sig, jakbym
weszla w inng rzeczywisto$¢. To nic, ze obok jezdzily samo-
chody, a po niebie przesuwaly sie samoloty.. Na moment
- jakze w tej chwili wazny - znalaztam si¢ w Kaliszu, na
poczatku tamtego stulecia. Dwudziestego!

A o tym zdjeciu doktadniej opowiadam dalej, w kali-
skim rozdziale biografii Natalii.
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Do tych wstepnych notatek ze wspoétczesnos$ci musze dodaé
jeszcze jedna histori¢ zwiazang z Gruzja, a wigc stanowiaca
czastke historii zycia Natalii, a gléwnie jej ojca, Konstan-
tego Awaliszwili. W rozdziale gruzinskim tej ksigzki opisuje
swoja podr6z do Thilisi, a potem dalej, w wysokie gory,
tropem moich dziadéw. Do kilkorga ludzi zajmujacych
sie¢ mna woéwczas w sposob szczegdlnie serdeczny nalezat
ambasador Polski w Gruzji pan Jacek Multanowski z zong
Kinga. Po jakims$ czasie wrocili do Polski, ale nie widzieli-
$my sie dos$¢ diugo, bowiem spadly na mnie konsekwen-
cje cigzkiego wypadku. Az wreszcie, niemal dziesigc¢ lat po
poznaniu, panstwo Multanowscy przyszli do mnie z sze-
$cioletnia coreczka Matylda i z gruzinskimi prezentami:
wielka butla wody Borzomi w specjalnym drewnianym
stojaku, na ktéorym widnieje imponujacy napis ,Estab-
lished 1890” oraz réwnie wielkim obrazem przedstawiaja-
cym gorski pejzaz. Jest nim wawo6z Bordzomi-Charagauli,
ktéry do czaséw poprzedzajacych date widniejaca na opa-
kowaniu wody stanowit wlasno$¢ moich dziadow Awalisz-
wili. Obraz namalowata Ana Gemazaszwili w roku 2006.
A historia dotarcia tego pejzazu do Polski jest réwnie nie-
zwyczajna, jak on sam.

Pani Kinga opowiada: ,Obraz ptynat pod bombami.
Spakowali$my go razem z naszym dobytkiem i miat ply-
na¢ frachtem do Polski. Firma transportowa byta z Bel-
gii i budzita zaufanie. Ale kiedy juz zabrata nasze rzeczy,
doktadnie wtedy (!), zaczeta sie sierpniowa wojna osetyn-
ska miedzy Gruzja a Rosja i port w Poti zostat przez Rosjan
zaminowany. Transport nie moégt wypltyna¢... Port byt bom-
bardowany, a statek stal, na statku - kontener, a w konte-
nerze obraz i woda (w butelce)... Nie byto nam do $miechu...
Pozegnali$my si¢ z naszymi rzeczami, trudno... Nie mamy
juz bagazu i tych wszystkich klamot6w... Problem z glowy,
w domu wigcej miejsca... Wrécilismy do Polski w listopa-
dzie, a w styczniu odzyskaliSmy nasze rzeczy. Przyplyneto
wszystko. I moje pianino z Tbilisi, i moja kolekcja liczydet
z Suchego Mostu, i ponad trzydzieéci metalowych cedza-
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kow, ktore kupowatam, gdzie si¢ dato.. no i pani woda
z Borzomi! Nawet butelka si¢ nie zbila! Takie byly praw-
dziwe losy borzomskiego obrazu. Trzeba to opisa¢, bo nikt
nie uwierzy!”.

Tyle pani Kinga Multanowska, przedstawiajaca dzieje
podrézy pewnego waznego dla mnie pejzazu i butelki, ktore
dotarly do mnie w stanie nienaruszonym dzieki szczesli-
wemu zbiegowi okolicznosci, dzigki losowi! Tak miato by,
jak powiedziataby babka Wiera!

Pejzaz utrzymany jest w zieleniach. Zielone sg strome zbo-
cza wysokich Gor Mescheckich, zielonkawe, cho¢ prze-
chodzgce w czern smukle cyprysy, blekitny wartki potok
zamkniety w perspektywie przez lekki (pozornie!) mostek.
Otaczajace wszystko wysokie, taczace sie¢ z bialtymi obto-
kami gory rozjasnia tu i 6wdzie promyk stonca.

Dzisiaj jest to Park Narodowy, jeden z najwigkszych
w Europie obszaréw chronionych. Kiedy ja tam dotartam,
a byl to przetom pazdziernika i listopada, mniej wiecej do
potowy wysokosci gor lezat juz $wiezy $nieg. Tutaj, na pej-
zazu pani Gemazaszwili, panuje lato, ale pozbawione upatu.
Powietrze, zda sig, krystaliczne, przypomina, ze jesteSmy
wysoko nad poziomem morza.

Mozesz, Drogi Czytelniku, spojrze¢ na ten obraz, repro-
dukowany tutaj po raz pierwszy. I mozesz skonfrontowa¢
swoja ocene z moja. Jednak dla Ciebie bedzie to jeden
z tysigca ogladanych pejzazy, a nie - jak dla mnie - jed-
no z zaczarowanych miejsc na $wiecie!

Na ten pejzaz patrze kazdego dnia, gdy tylko siadam
w swoim fotelu - stoi przede mng oparty o krzesto pod
przeciwlegly $ciana. Jest wciaz nieoprawiony. Nie zna-
lazt miejsca na zadnej ze $cian, w zadnym innym pokoju.
Wynoszac go z jego dotychczasowego, wcigz prowizorycz-
nego ,miejsca postoju”, musiatabym si¢ z nim rozsta¢ na
czas posiadéw w moim ,duzym” pokoju. Nie chce tego.
Niech wiec tak zostanie.
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Mysle sobie, popatrujac na zielonkawy pejzaz, ze gdzie$
na tych szczytach i wokot nich mogta odbywac si¢ zimowa
olimpiada, bo przeciez Borzomi ubiegato si¢ w czerwcu 2006
roku - wraz z kilkoma innymi kurortami $wiata - o organi-
zacje zimowych igrzysk olimpijskich w roku 2014! Wygrato
rosyjskie Soczi. I nic dobrego z tego nie wyniklo. Tak przy-
najmniej twierdzili ekolodzy. Moze wiec i lepiej, ze okolice
Borzomi i sam kurort, tworzgce 6w Park Narodowy, wcigz
pozostajg dzikie, prawie pozbawione stacji narciarskich,
wyciagow, hoteli, autostrad i wszystkiego tego, co kryje sie
w okresleniu ,cywilizacyjna infrastruktura”? Kiedys$ dotrze
ona i tam, i wtedy nad Gérami Mescheckimi zaplonie olim-
pijski ogien. Ale czy nastapi to w tym stuleciu? Chyba nie.
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Od ukazania si¢ pierwszego wydania Srebrnej Natalii,
a wiec w ostatnich blisko dziesigciu latach, poza przywota-
nymi wyzej okruchami kalisko-gruzinskimi miaty miejsce
jeszcze inne zdarzenia zwigzane z bohaterka mojej ksiazki.
O wszystkie te fakty poszerzona wiec zostata obecna edycja
jej biografii, ktéra przed laty cieszyta sie¢ duzym zaintereso-
waniem czytelnikow.

Wzbogacona o nowe zdarzenia, zdjecia i dokumenty,
Srebrna Natalia trafia teraz, Szanowny Czytelniku, do two-
ich rak, z wiara i przekonaniem, ze wywota zainteresowanie
i odzew, na jakie zastuguje ta posta¢. Zatem odnotujmy
,Natalijne” wydarzenia, jakie mialy miejsce pomigdzy
dwoma wydaniami obu biografii.

Otoz Iskry kilkakrotnie wznawialy tom wierszy napisa-
nych przez K.I.G. dla Natalii w ciagu ich trwajacego dwa-
dziescia trzy lata szczesliwego zwigzku; datam mu tytut Ser-
wus, madonna, bo uznatam, Ze lepszego tytutu nie ma i nie
bedzie. (Notabene piosenkarz Janusz Radek myslat doktad-
nie to samo, kiedy wydat plyte ze swoimi piosenkami. Ale
tekst, ktory dat tytul plycie, napisat sam. I podobno nigdy
nie styszat o wierszu K.L.G. Przepraszam za ten wtret, ale
wydal mi sie na tyle zabawny, ze nie mogtam si¢ powstrzy-
mac przed przytoczeniem go tutaj! To drobiazg, ktory takze
w jakim$ stopniu dotyczy przeciez Natalii G.!)

Kiedy skonczytam pracowa¢ nad tomem wierszy dla
Iskier zdalam sobie spraweg, ze w polskiej literaturze nie
istnieje podobny zbidr. Oczywiscie, poeci przez stule-
cia pisali wiersze i poematy dla kochanych przez siebie
kobiet, stowa chwilowego czy nieco dluzszego zachwytu
zamieniali w magiczne wersy, ale ich uczucia, jak pokazuje
historia naszej liryki milosnej, nie trwaty dtugo. Poznawali
inng kobiete i ku innej kierowali swoj afekt. I tylko raz
jedna kobieta byta obiektem zachwytu jednego poety przez
cale jego zycie. To zdarzyto sie Natalii i Konstantemu. Ich
wielkie uczucie, ich wspélne bytowanie trwato dwadzie-
$cia trzy lata. Pod koniec swego krotkiego Zycia napisat
przeciez:
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a ja bije przed tobg poktony,
zakochany, zazdrosny, spragniony,
i nazywam ciebie srebrna nocg,
srebrna rézg z reki zwisajaca.

Czy to oznacza, ze w zyciu mojego ojca nie istnialy inne
kobiety? Bylabym osoba pozbawiong elementarnej uczci-
wosci, gdybym te sprawe usilowata poming¢ czy ukry¢.
Oczywiscie byly, ale tak mato znaczyly! Stawaly si¢ jego
zbtgkaniami, o ktérych pisat, z ktérych spowiadat sie zonie,
gdy zaczynal sie ,przyplyw sumienia”. Do niej wracal,
wiedzac, ze mu wybaczy, ze zrozumie, Ze nie przestanie
kocha¢. Opisatlam to szczegélowo w pierwszym wydaniu
Srebrnej Natalii z roku 2006, powtarzam i teraz. Dlatego
mam prawo twierdzi¢, ze wydobywanie ich jako ,sensacyj-
nych odkry¢” w réznych ksigzeczkach czy kolorowej pra-
sie jest po prostu zwykla nieuczciwo$cia. Zar6wno wobec
niezyjacych Natalii i Konstantego, jak i mnie - autorki ich
biografii.

A ukazala si¢ taka jedna ksiazeczka, w Krakowie, nakta-
dem Znaku, prezentujaca biografie K.I.G. Autorks jest Anna
Arno; pod tym wydumanym pseudonimem kryje si¢ recen-
zentka wystaw plastycznych. Co jej do Galczynskiego? Nikt
nie wie, zwlaszcza po lekturze owej ,biografii”, petnej bte-
déw rzeczowych i przeinaczen. Wystarczy przywota¢ fakt
tylko jednego przektamania: dotyczy szyldu, ktoéry poeta
przywtaszczyl sobie w czasie jednej z wielu krakowskich
nocnych eskapad (reszta w Zaczarowanej dorozce). Napis
brzmiat: ,Akuszerka Pechowa”. Toz to nienapisana Zielona
Ges! U autorki spod znaku Znaku szyld informuje: Aku-
szerka Bezpieczna. Konczy si¢ zart, niespodzianka, bliskos¢
ze $wiatem poezji K.I. Pozostaje rzucona czytelnikowi jesz-
cze jedna podpowiedz: pijak, awanturnik.

I taka jest cala ta ksiazka: niesamodzielna, sktamana,
tendencyjna; powielajgca znany z pamfletu Mitosza nie-
prawdziwy portret poety antysemity, pijaka, babiarza.
Dostaje sie i Natalii. Autorka niemal z rozkoszg cytuje



KILKA NOTATEK ZAMIAST WSTEPU 23

brzydkie stowa Artura Marii Swinarskiego, zanotowane
kiedys po pijaku, z ktorych sie wycofal, przepraszat i ktére
,odpracowywal” z nawiazka w listach, dedykacjach, powta-
rzanych opowiesciach. To dla Arno, ktéra po prostu nie
lubi swoich bohateréw, zupetie niewazne, jej odpowiada
jedynie brzydkie okreslenie ,Genitalia”, nadane kiedy$
przez AM.S. Ten cytat moéwi o przywotujacej go autorce
duzo: o jej zamilowaniach, preferencjach intelektualnych,
rodzaju zartu.. (Moéwie tu o wersji przed drukiem, ktora
mi pokazano. Innej nie znam. By¢ moze kto§ madrzejszy
doradzit autorce, aby ten mato elegancki epitet w wersji
ostatecznej usuneta - nie wiem.) O prawdziwym stosunku
Artura Marii do Natalii i Konstantego pisz¢ szerzej w roz-
dziale opowiadajgcym o ich krakowskich czasach. A poza
tym Arno grzebie w romansach poety, prawdziwych
i wymy$lanych z rozkoszg; nawet Lidka Zamkow znala-
zfa si¢ wérod ,zdobyczy” K1, co jest po prostu prostacko
zabawne, ale nie raczyla zauwazy¢, ze tygodniowe spotka-
nie z Nelg M. nie zostalo nawet skonsumowane... Nie prze-
czytata trzytomowego wydania czytelnikowskiego z roku
2002, ale wyrokuje, ze przedwojenne (czytaj ,antysemickie”)
wiersze poety nigdy po wojnie nie byly publikowane... Nie
pojechata nawet do Prania, cho¢ nie lezy ono na koncu
Swiata. A to takie wazne miejsce w zyciu i twodrczosci Kon-
stantego Ildefonsa... Itd., itp.

Pora konczy¢ wiec z tg edytorska pomytks.

Nie znosze zdrobnien, wrecz brzydze si¢ nimi (stowo
,pieniazki” wywotuje u mnie odruch wymiotny!), ale przy-
wotlana publikacja zastluguje jedynie na okreslenie ,ksig-
zeczka”. Na nic wigcej.

Musze wspomnie¢ o jeszcze jednym wydarzeniu dedyko-
wanym Natalii: o wystawie fotografii pokazanej w sierp-
niu 2008 roku. Wtedy mijata setna rocznica jej urodzin.
Zdje¢ byto niewiele, bo w pierwszej czgéci tamtego stulecia
aparat fotograficzny nie byt czym$ tak powszechnym jak
dzi$. Kiedy przygotowywaliémy sie do pokazania tej matej
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wystawy, dreczyly mnie niespokojne sny: niemal co noc
$nita mi si¢ Natalia, ktéra przychodzita do mnie, siadata
na brzegu tapczanu i z wymoéwka, pokazujac na plakat,
mowila z pétusmiechem:

- Co$ ty wymyslita?! Jakie sto lat? Czy ja na to wygla-
dam? Tylko popatrz...

I patrzytam w jej wciaz mloda twarz, blyszczace oczy,
na smukig figure i nadal widoczng dziewczecos$¢, i powta-
rzalam sobie jej pytanie:

- Jakie sto lat? Co$ mi sie chyba pokrecito...

Jednak o szybko uptywajacym czasie mowita widow-
nia zapeliajaca salke Instytutu Teatralnego. Na to spo-
tkanie z mloda Natalig nie przyszed! nikt z jej przyjaciot
(cho¢ jedna sedziwa pani zyje. Ale Natalia jej nie lubita, ja
tez za nia nie przepadam, wiec jej nie zaprositam). Innych
przyjaciél mamy zabraklo, bo ich po prostu wsréd nas
juz nie ma, przyszly natomiast ich dzieci - a wigc i Rosa,
coérka Heleny, i Pawel, syn cudownego Dziadzi, i Elzbieta -
dziecko tak bliskich Maryny i Jerzego, a takze dzieci jej dal-
szych znajomych i ludzi, ktérzy ja tylko znali. I poptyneta
opowie$¢ o jakich$ fragmentach jej Zycia, o przelotnych
spotkaniach, o zaskakujacych dedykacjach zostawianych
przez nig na pozotklych juz, napisanych przez nia kiedy$
ksigzkach...

I tak Natalia pojawita si¢ znow wsrdd zieleni parku, do
ktérego czesto kiedys chodzila, bo niedaleko stad mieszkata.
A wtlasnie tu, po wielu latach, ulokowat si¢ Instytut Teatralny.
Niemal laczy si¢ z kawiarnia, ktéra moja mama szczegol-
nie lubita - z kawiarnig Na Rozdrozu. Wtedy jeszcze nie
zostala wybudowana Trasa tazienkowska; skrzyzowanie
Alej Ujazdowskich i placu na Rozdrozu, dzigki $wiattom,
mozna bylo pokona¢ gora, bez schodzenia pod ziemig... Bo
i przejscia podziemnego wtedy nie bylo! A i kawiarnia tez
wygladata zupehie inaczej... Tutaj, zwtaszcza latem, Nata-
lia spotykala sie ze swoimi przyjaciotkami, tutaj pily kawe,
plotkowaly, relacjonowaty sobie ostatnie ciekawe zdarzenia,
spotkania, rozmowy...
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Odwazytam si¢ wtedy i przeczytatam gtosno twdj uko-
chany wiersz ojca - Jesiern z roku 1926 - ze wzruszajacymi
mnie, jak zawsze od chwili, gdy go po raz pierwszy od cie-
bie ustyszatam, wersami:

o, mlody przyjacielu, poszukaj kochanki

z malym domkiem, ogroédkiem, sennym fortepianem,
ktéra by wlosy twoje czesata nad ranem,

z ktéra by$ przy $niadaniu czytat Mickiewicza...

i kiedy skonczytam, przy ogélnie zalegtym wzruszeniu,
w ciszy, mialam nieodparte wrazenie, ze takze wzruszona
pojawila$ sie kolo mnie. I nie miata$ juz pretensji o owe
sto lat...

Wspominatam, ze istnieje niewiele zdje¢ Natalii, dlatego
kazde nowe jest dla mnie wydarzeniem. Przed kilkoma laty
na mailowy adres strony poety nadeszto z usa dos$¢ dziwne
zdjecie; przedstawia K.I.G. i jego mlodziutka zone w cza-
sie ich pobytu w stolicy Niemiec. Stoja
w jakim$ parku, otoczeni sosnami, $swier-
kami, a wigc drzewami zachowujacymi zie-
len przez caly rok. Jedynie ciepte ubrania
wskazuja, ze to musi by¢ albo wczesna wio-
sna, albo p6zna jesien. Co$ si¢ miedzy nimi
dzieje zabawnego: Natalia jest usmiech-
nigta, Konstanty opowiada o czyms$ prze-
jety, sktaniajac zone do radosci. Szkoda,
ze to zdjecie jest pozbawione wszelkiego
opisu: nie znamy ani daty jego powstania,
ani miejsca, ani autora. Wiemy jedynie, ze
pochodzi ze zbioréw pani Drzewienieckiej,
corki Zofii Wisniewskiej, ktéra w pierw-
szej polowie lat trzydziestych pracowata
w Konsulacie Polskim w Berlinie; zblizyta
sie wowczas z Galczynskimi i najpraw-
dopodobniej to ona jest autorka zdjecia.
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Sniadanie

na trawie

Podobnie rzecz si¢ ma z innym zdjeciem, ktoére dostatam
od aninianki, pani Barbary WotodZko Maziarskiej. Napisata
ona dwutomowy album O starym Aninie - inaczej.

To nieznane dotychczas zdjgcie jest pod kazdym wzgle-
dem niebywate: przedstawia piknik w Zbodjnej Gorze,
dokad podobno jezdzilo si¢ z Wawra konnym tramwa-
jem. W owym podwieczorku albo $niadaniu na trawie
biorg udziat Natalia z Konstantym oraz panstwo Zaru-
bowie (tozsamosci pozostatych czterech oséb nie udato
si¢ ustali¢, podobnie jak konkretnej daty). Wiadomo, ze
6w piknik odbyt sie wiosng, latem lub wczesng jesienig
pomiedzy rokiem 1937 a 1939. Natalia jest na tym zdjeciu
taka mlodziutka, taka $liczna, dopisuje jej apetyt, z zain-
teresowaniem patrzy na roztozony na obrusiku prowiant,
ktéry wiasnie wyjeto z walizki, obok niej Konstanty z gtowg
petna lokéw! Nigdy czego$ podobnego nie widzialam - ani
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w zyciu, ani na zadnym zdjeciu. Po prawej stronie poety
opycha si¢ czyms$ sam mistrz kpinek Jerzy Zaruba w kasz-
kiecie, a obok niego nieznany nam fotograf uchwycit Flore
Zarubing. Jest to jedyne zdjecie przedstawiajace mi miodg
Flore; jako aninskie dziecko nie pamigtalam jej, a pozna-
lam dopiero w Londynie, w latach sze§¢dziesiatych. Na
zdjeciu z podwieczorku na trawie w Zboéjnej Gorze nie
wida¢ jej ptomiennorudych wtoséw Szkotki (koloru catko-
wicie woéweczas naturalnego, dopiero pézniej utrwalonego
przy pomocy chemii!).

To jest rewelacyjne zdjecie! Ale to nie wszystko, czym
obdarowata mnie pani Maziarska. Ot6z ni mniej, ni wigcej
stwierdzila, Ze nasz aninski dom nie sptonat we wrze$niu
roku 1939, lecz stoi do dzi$, pod innym co prawda adre-
sem, bo Le$na zmienita nazwe - dzi$ to ulica Trawiasta!
Co mam o tym sadzi¢? Nie wiem, gnebi mnie multum
pytan, na ktére nikt nie udzielit mi przekonujacej odpo-
wiedzi. Dlaczego Natalia, Zaruba i sto innych oséb, w tym
spotykani przeze mnie aninianie w nowej bibliotece na
Trawiastej, mieliby mnie oktamywa¢ na temat aninskiego
domu, méwiac o jego pozarze na poczatku wojny czy
tylko wspoétczesnym ,niebycie”. Dlaczego, jezeli stato sie
inaczej, nie wrécityd$my do niego, na Le$ng, a zamieszka-
lySmy w domu Jerzego Zaruby? Skad te wzruszajace opo-
wiesci o ratowaniu czterech przedmiotéw (przypomne:
ikony, szpady od ,pewnej wdowy”, $wiecznika, co ,stuzyt
u pradziada” K.I.G,, i biedermeierowskiego stupka) z pto-
nacego drewniaka? Dlaczego wspolczesni aninianie, w tym
Antoni Wiweger, mo6j krewny przeciez (urodzony w Ani-
nie i znawca tematu!) uwaza teorie pani Maziarskiej za
pozbawione wigkszej racji? Powojenne zmiany numeracji
domoéw, nazw ulic oraz ich przebiegu sprawily, ze dzi$ juz
nie wiadomo, gdzie stat tamten dom. Wiadomo jedynie, ze
dawna Le$na to dzi§ Trawiasta!

Przygladalam si¢ temu rzekomo ocalonemu domowi
uwaznie: stoi, otynkowany, ale nie zgadza si¢ topogra-
fia: gdzie tu las, ktory, jak zapewniatl poeta, otaczal, poza

27
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ulica Poprzeczng, caly dom? Ten element powtarza si¢
w wielu wierszach, w prozie takze. Dzi$ lasu nie ma, na
posesji rosna sosny, jak w calym Aninie, do prawdziwego
lasu trzeba wedrowac. Wyglada, jakby na miejsce jednego,
powstat drugi. Bo tu nic si¢ w opisie nie zgadza z tym, co
zanotowal poeta. Zgoda: poezja to nie jest opis tego, co
wykonal budowniczy domu. Moze dlatego zupeie ina-
czej z panig Maziarskg rozumiemy stowo ,weranda”, ,balu-
strada”. I jeszcze jedna z pomytek autorki albumu O starym
Aninie - inaczej: uwaza ona bowiem, iz ten dom Galczynscy
kupili i ze 6w ,skromny budynek byt na miare mozliwosci”.
Tymczasem aninskie lokum bylo jedynie lokum wynajmo-
wanym! Moi rodzice nigdy nie mieli tak sporej gotowki, aby
kupi¢ i dziatke, i dom (tu tkwi, jak przypuszczam, geneza
btednego myslenia pani Maziarskiej w kreowaniu swoich
watpliwych racji). Adres Le$na 18 nigdy nie byt wlasnoscia
ani poety, ani jego zony, ani moja! Gdyby byto inaczej, czyz
nie zamieszkatabym w Aninie po wojnie? Dzi$ 6w rzekomo
Galczynski domek stoi (wedtug pani Maziarskiej) u zbiegu
1v Poprzecznej i Stradomskiej (cho¢ na planie namalowa-
nym przez panig Maziarskg nosi ona nazwe Lesnej) - czyli
w ogole totalne zagmatwanie, zwtaszcza jezeli bedziemy
pamietaé¢ o niezbitym fakcie, ze dawna Le$na to dzis§ Tra-
wiasta, ze ta ostatnia tez krzyzuje si¢ z 1v Poprzeczna, ale
w tym miejscu stoi juz catkiem inny dom! I tylko ta loka-
lizacja mogtaby by¢ brana pod uwage w poszukiwaniach
domu Galczynskich.

Inne nieporozumienie polega na tym, ze 4 grudnia 1953
roku moj ojciec i mama w swej wedréwce po starym Ani-
nie nie zajrzeli na Le$na, czyli Trawiasta. Byla noc, niczego,
co opisuje pani Maziarska, nie zobaczyli. Takze i dlatego, ze
tam nie dotarli.

W tym, co stoi dzi§ pod dawnym adresem Les$na 18, nikt
nie odnajdzie lekkosci drewnianej architektury: tutaj front
zrobiony zostal z betonu i cegiel! I to widag, to sie czuje,
w tym ,nie ma ducha”, jakby powiedzieli ludzie z poprzed-
nich, dawno minionych lat. Czas zrobit swoje, a mianowicie
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zatart prawde o nim. Niczym szczegélnym sie nie wyrdznia,
jest doktadnie taki sam, jak sto innych wokot; sprawia po
prostu wrazenie zbudowanego byle jak, w pospiechu, na
miejscu innej budowli. Patrzacy na niego dzis jak ja, zza
plotu, nie doznaje na jego widok cienia emocji, bo postuzyt za
miejsce, gdzie powstal arcypoemat, zaczynajacy si¢ od stowr:

Ona mi powiedziala: ,Zga$ lampe na werandzie,
juz péinoc, no! nie badz gtupi!”.

Stowem najpigkniejszy poemat takze o podwarszawskim
Aninie!

Czy nie stuszniej ignorowac istnienie tego bialego otyn-
kowanego kubika na ulicy Stradomskiej i uwierzy¢, ze tam-
ten, opisywany przez K.I, tez przeciez biedny, takze niczego
nieudajacy, po prostu przestat istnie¢, jak tyle innych mniej
lub bardziej waznych rzeczy? Nie wiem. Dla mnie on spto-
nal, a dla innych?... To tylko od nich samych zalezy...

Jestem w taki momencie zycia, ze moge zawierzy¢ jedy-
nie papierowi, dlatego zaczynam ten tekst zamienia¢ w list
do Natalii. Bedzie w nim mowa o sprawach waznych dla
nas obu, a zwtaszcza dla Natalii, mojej mamy. Taki papie-
rowy list.

,Kochanie moje. Zaczynam od smutnej wiadomosci: prze-
stal istnie¢ «Przekroj», tytut wazny i dla Ciebie. Stalo si¢
to p6Zna jesienig 2013 roku, kilka lat po tym, jak redakcje
przeniesiono z Krakowa do Warszawy. Nowe kierownictwo
nie chcialo widzie¢ na stolecznych tamach «P» ani Kerna,
ani Lengrena. A potem bylo jeszcze gorzej i tygodnik padt.
Dotaczyt do dziesigtkow tytuldw, ktore w nowej rzeczywi-
stodci nie znalazty czytelnikow.

Nastepna wiadomos¢ zawiera duzo wiecej czerni: umart
Butfat. Stalo si¢ to pod koniec tamtego stulecia (wyobraz
sobie, ze mamy juz xx1 wiek!), w szpitalu w Paryzu. Pamig-
tasz, jak go do nas przyprowadzita$? Poczatek lat szes¢dzie-



30

SREBRNA NATALIA

sigtych; wtasnie niedawno wroécitas z Rosji, gdzie poznatas
Anne Achmatows... Bulat przyjechat wtedy po raz pierw-
szy do Warszawy, mieszkal w hoteliku Zwigzku Literatow,
i zabrala$ go wieczorem z przepemionej kawiarni na dole,
oczarowana nim, jego opowieéciami o Gruzji, skad pocho-
dzil. Byt twoim krajanem - cudownym, cieptym, dobrym,
delikatnym, wyciszonym. Méwil o swoim mistrzu, wspa-
nialym poecie Simonie Czikowanim, ktéremu poswie-
cit niejeden wiersz; tego autora takze poznaly$my u nas
w domu, w Warszawie, a on pdzniej ttumaczyt wiersze
K.I.G. na gruzinski i wydat je w tomie w latach siedemdzie-
siatych, a wczesniej opiekowat si¢ Tobg w czasie Twojego
odkrywania Gruzji i zawiézt Ci¢ do miejsca, skad pocho-
dzili Twoi dziadowie... I jeszcze zachwyty nad malarzem
Pirosmanim, i mieszkajacym w Gruzji innym malarzem,
Zygmuntem Waliszewskim, ktérego obraz podarowany
mamie przez Artura Mari¢ Swinarskiego wtedy jeszcze
wisial w duzym pokoju... Tak, $miem twierdzi¢, ze wszystko
zaczelo sie od tamtej przypadkowej, wspolnie zjedzonej
kolacji u nas w domu, z mlodziutkim Okudzawg - szczup-
lym brunetem z ogromna czupryna, z wielkimi czarnymi
oczami, w ktérych migotat ogien. Taki byt wyciszony, jakby
nieco skregpowany, cho¢ sporo przeciez moéowil, jeszcze wie-
cej palil, cichym glosem, w ktorym kryta si¢ obawa, czy kto$
nie podstuchuje, opowiadal o swoim losie, o babce, ktéra
go wychowywata, gdy przepadli rodzice... (Wyjasnita$ mi
pozniej, gdy wyszedl, ze ojciec Bulata zostat rozstrzelany
w fatalnym 1937 roku, matke skazano na lata tagru, jemu
zabroniono mieszka¢ w Moskwie; stad owa tesknota za
Arbatem, ulicg dziecinstwa, cudownie opisang w wierszach.
Tutaj przeciez spotykat sgsiadéw - Aleksandra Siergiejewi-
cza Puszkina, Michaita Afanasjewicza Buthakowa...) Mowit
o wojnie, o jej stalej obecnosci w swoich wierszach... To byt
czarowny wieczor, poznaly$my kolejnego «chlopca stam-
tad» (a nastepnym byl Andriej Wozniesienskij, pamigtasz?),
ktéry na zawsze zajal trwale miejsce w naszych sercach...
I Butat tam takze pozostat bez wzgledu na wszystko. Wcigz
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stucham jego plyt, jego «przydymionego» glosu. I stéw
o0 jego nieistniejacym, bo catkowicie zmienionym miescie...

[ wspominam czasami tamten wieczor, biedng a zara-
zem zabawng, z nadmiarem twarogu, kolacje (bo tylko twa-
rogu byto duzo! Jak on nam smakowat! I naszemu gosciowi
takze! A 6w twardg pochodzit z prywatnego sklepiku na
niedalekiej Mokotowskiej (ktéry ze wzgledu na pewng
widoczna niedomoge wtascicielki nazywaty$my U Krzywo-
geby). I stysze cieply glos Bulata, gdy recytuje jeden ze swo-
ich woweczas ostatnich wierszy - czarujace wersy o 6ymac-
Hom condame [papierowym zomierzu]. P6Zniej na polski
przettumaczyt je Witek Dabrowski, a Ty po tamtej kolacji
stale je powtarzalas. A ja po Tobie. Obie lubily$my tego
papierowego zohierzyka... Ta milo$¢ zostata mi do dzis...
Wiesz, Bulat wrécil na odrestaurowany teraz, elegancki,
ale jaki$ frajerski, Arbat - stangt tam jego pomnik. Ale nie
polubitam go i mysle, Zze on sam siebie tez w tym wciele-
niu nie lubi... Stoi wigc nowy spizowy Butat pod cieniem
spizowej bramy, a opisywane kiedy$ przez niego podwoérka
tez jakby catkiem inne - zadbane, wyasfaltowane, z jaka$
superzielenia... Francja-elegancja, jak méwia dzi§ mtodzi...

Duzo bedziesz miata czytania. Rozpisatam sig. Ale teraz kilka
weselszych wiadomosci: w stulecie $mierci ojca (o czym Ci
juz dawniej pisatam) uchwalono w sejmie Rok Gatczyn-
skiego; wyszlo kilka waznych ksiazek, wéréd nich Notatnik
i trzytomowe wydanie tworczoséci w Czytelniku z pigknymi
okladkami i wyklejkami Franciszka Masluszczaka; Rodzi-
nie Galczynskiej przybylto kilka szkét, m.in. gimnazjum
w Koninie; i tu, w Koninie, zatrzymuje si¢ pociag Galczyn-
ski kursujacy pomiedzy Lublinem a Szczecinem (przez
Warszawe); dom na Towarowej zostal upamietniony przez
wielki kamien przywieziony z Mazur; Irena Kwiatkow-
ska grata przez kilkanadcie lat Hermenegilde w spektaklu
w Teatrze Polskim, a kiedy powedrowata w Twoje strony,
nie ma kto méwi¢ monologéw «przedstawicielki polskiego
balkonizmu». Na zakonczenie co$ bardzo §miesznego. Ot6z
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pragne Cie poinformowac, ze w obecnej polszczyZznie nie
mowi sie: pani marszatek, pani inzynier, pani czlonek, lecz
cztonkini, marszaltkini, prorokini, paleontolozka, angelo-
lozka, gastronomka, inzynierka - roku!

I co powiesz na fakt, ze dzielitas Zycie z prorokiem?
Ucalowania - Kira

ps We wspomnianym Roku Galczynskiego w Rosji wydano
bliskotysiacstronicowy wyboér wierszy K.I. z wieloma
doskonatymi przektadami, pod ogélna redakeja serdecznie
zaprzyjaznionego z polska poezja Andrieja Bazylewskiego
(takze i z jego przektadami). Pojechalam na promocje¢ tego
tomu w moskiewskim Muzeum Majakowskiego i tam pod-
czas tego pieknego wieczoru spotkatam Aleksandra Rewi-
cza, jednego z thumaczy na rosyjski wierszy ojca. Podarowat
mi tom swoich utworéw oraz przektadéow z polskiej poezji.
A potem, juz w domu, czytalam uwaznie jego wiersze
i znalaztam niezwykly poemat o Tobie. Nie znasz go, cho¢
napisany zostat w 1971 roku; nosi tytut Poemat o spéznio-
nym pozegnaniu. Oto jego koncowy, jakze mnie wzruszajacy
fragment:

Aleja Roz. Blokowski Odwet.
Naciskam dzwonek i za moment

w drzwiach postac¢ jawi si¢ kobieca
o twarzy z czaséw Peryklesa;

twarz godna mistrzowskiego dhuta,
smagla, lecz polska w niej wykuta
rysa - $ciagniete smutkiem wargi,

z melancholijnym cieniem skargi.

- Pani Natalia! Witam panig. -

To pan? Czekatam. Prosze dalej... -

I oto wszedlem do mieszkania.
Wechtonal mnie pokéj. W nim detale:
gitara, stol, przy stole fotel,
przeszklone potki, ksigzek szpaler,
rzektby$ - zwyczajne, ot przedmioty,
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lecz spod sufitu, wbrew zwyczajom,
latarnia zwisa dorozkarska

i raptem - sztuczka czyz kuglarska? —
w okna obtoki naptywaja.

Z odlegtych dali naptywaja.

Z odlegtych dali wiatr je wlecze,

jak przyptynely, tak odplyna,

c6z im do naszej doli czleczej,

do wojen, nieszczg$¢ - te przeming
jak burza albo $niezna zamie¢.
Natalia, milczac, spod rzes ciemnych
patrzy im w $lad - ocali pamie¢,

wie - by je wstrzyma¢, trud daremny.
Spytata:

- Mysélat Pan o Bloku? -

- I tak. I nie... C6z, sam nie wiem... -
..Tkwil pod sufitu firmamentem
latarni dorozkarskiej akcent,

tuz za nig przemknatl sznur obtokéw,
za§ w rdzawej kratownicy okien
$lepy zautek, gdzie w akacjach

deszcz nieustannie sigpi, $piewa
wiatr rzewny, gdzie$ z odlegtych dali,
w poétmroku promien, co nie gasnie...
to wszystko$my juz wyczytali

w wierszach poety, nie bez racji

rzecz zgrabnie ujat w dedykacji: Natalii
ktora jest latarniq - tak wlasnie -
ktéra jest latarniq

zaczarowanej dorozki.” " Rosyjskie wiersze
nieopisane inaczej

. . , . L. w przekladzie
Pickny poemat, niebywale zakonczony. Ciesze si¢, ze mog- Kizysztofa Roznera

fam Ci go przesta¢. Niech zostanie z Toba. Ucalowania raz  wszystkie przypisy
jeszcze. Kira”. pochodza od Autorki.
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