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DIIECKD W LEASINGU,

czyli dlaczego Lena sie nie cieszy

»1 zostan tam na zawsze, kretynko, wtedy to beda moi rodzice!”.
Za Leng z hukiem zamknely sie drzwi. Rozejrzata sie po lazience.
Ostatni raz? Chyba zart. Tych ,ostatnich razéw” byto pie¢. Ostatni
,ostatniraz” mial miejsce dwa lata temu. Wtedy bardzo sie bata. Nie
ma sie co dziwi¢, mloda byla. Nie to co teraz. Teraz ma trzynascie
lat i na pewno nie bedzie zachowywac sie jak spanikowana jedena-
stolatka, ktdrej zalezy. Lena spoglada w lustro. Wtedy wlosy miata
krétsze. Tak, pamieta - przeczesywata je kilkakrotnie wyszczerbionym
grzebieniem, a niesforna grzywka i tak nie chciata sie utozy¢. Moczyla
ja wodg. Nawet jak juz siedziala w samochodzie, jadac do nowego
domu, po kryjomu élinita palce i nerwowo dotykata wloséw. Wtedy
jej zalezalo. Chciala sie podoba¢, chciata, by ja polubili, pokochali
od pierwszego spojrzenia. Takie tam... Normalne marzenia dziecka,
czyli zupelny obciach. Dzi$ Lena juz wie, ze sie nie spodoba, ze jej
nie polubig i nie pokochaja od pierwszego spojrzenia. Bo milos$¢ nie
istnieje. Lena to wie, bo ma juz trzynascie lat i dotad jej nie spotkata.

Odruchowo dotyka wloséw. Sa teraz dlugie, siegaja za ramiona.
Maja kolor spalonej storicem stomy. Lena pamieta bardzo duzo.
Nawet to, czego nie powinna, czego ludzie z reguly nie pamietaja
z tej racji, ze ludzki mézg nie ma takich mozliwosci. Dlatego ludzie
nie maja wspomnienl z momentu, kiedy sie rodza albo jak raczkujg
w wieku niemowlecym. Wiec skoro to niemozliwe, to dlaczego Lena
pamieta? Na przyktad moment, kiedy czyjes ramiona w granatowym
plaszczu wkladaja ja do kotyski zycia znajdujacej sie w bocznej nawie
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kosciota. Ramiona w granatowym plaszczu s3 wilgotne, bo pada.
Opatulajg malerika Lene troskliwie kocykiem. Potem zapada cisza
i stycha¢ tylko miarowe uderzenia deszczu. Lena pamieta to wszystko,
cho¢ normalnie nie powinna. W koricu byla na $wiecie raptem od
dwéch godzin. Dziwne? Lena w ogéle jest dziwna. Niektérzy wolg
okreglenie: nienormalna. Wariatka. Schizolka. Lena staje przed
umywalka. Dokreca $rubke kurka. Jak jej zabraknie, kran pewnie
catkiem sie rozpadnie... ,I zostan tam na zawsze, kretynko, wtedy
to beda moi rodzice” - znowu to styszy. Odkreca wode. Wcale sie
o nich nie prosita.

W swoim gabinecie, siedzac za monumentalnym biurkiem,
dyrektor Zamczewska nerwowo zaklada noge na noge. Przektada
papiery z miejsca na miejsce. Palcem przesuwa do géry zsuwajace
sie z nosa okulary. To przez ten charakterystyczny gest tu, w domu
dziecka, wolajg na nig Zjezdzalnia.

- Lenka to trudne dziecko. Co nie znaczy, ze zlte. Nie ma zlych
dzieci. Sa tylko dzieci niekochane. Ja wiem, ze panstwo to wiedz3.
Jestescie juz doswiadczonymi rodzicami. Opiekunami. — Dyrektor
Zamczewska chrzgka nerwowo. — Rodzicami. Lenka przeszta pie¢
préb adopgji. Nadal tu mieszka. Co znaczy, ze sie nie udato. No, nie
udalo sie. Ja nie wiem, czyja to wina. Nie chce ocenia¢. Opinie dotych-
czasowych opiekunéw nie brzmia zachecajaco. Pozwolg panstwo,
ze przytocze...

Dyrektor Zamczewska szpera w papierach. Przesuwa do géry
okulary. Jej ruchy obserwuja przyszli nowi rodzice zastepczy Leny.
Siedza niemal nieruchomo. MezczyZnie porusza sie tylko jabl-
ko Adama, gdy od czasu do czasu przelyka $line. Kobieta mruga
szybkimi seriami, jak kto$, kto nie do korica rozumie, po co ta cata
gadka. Przeciez wszystko juz zatatwione. Okulary Zamczewskiej
znowu laduja na czubku nosa. Prawdziwa zjezdzalnia, nie ma co,
mysli kobieta.

— Taki fragment: ,Dziecko apatyczne. Niezainteresowane zaba-
w3, edukacja. Nie lubi bliskosci”. Albo to: ,,Dziewczynka wycofana.
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Typ milczka. Nie nawigzuje kontaktéw z réwiesnikami. Kilkakrotnie
przylapana na méwieniu do siebie”. A nawet taka opinia: , Dziecko
krnabrne, niezdyscyplinowane, leniwe. Przytapana na ktamstwie, kra-
dziezy, grzechu nieczysto$ci. Moze by¢ opetana”. Hmm... - dyrektor
Zamczewska chrzaka zaklopotana. — Niektérych ponosita wyobraz-
nia... Jednak zadnej opinii nie nalezy bagatelizowa¢. Lenka tak
wladnie jest odbierana. Jako dziecko dziwne. A kto chce dziwne
dziecko? No kto? No nikt.

Lena patrzy, jak woda wypelnia umywalke. Poczeka tutaj, az
jej przejdzie. Marlenie. Jak zna zycie i Marlene, to pewnie blokuje
drzwi tazienki, zeby Lena z niej nie wyszta. Marlena jest starsza
od Leny, ale kompletnie nie radzi sobie z emocjami. Wystarczy
na nig spojrzeé, by od razu wiedzie¢, co dziewczyna czuje. Kiedy sie
dowiedziala o adopcji Leny, kompletnie jej odbito. Bo dlaczego nie
wezma jej, Marleny? Jest starsza, spokojniejsza, fadniejsza i bardziej
normalna. Czego o Lenie powiedzie¢ nie mozna. Lena tez by wolala,
zeby wzieli Marlene. Byloby wiecej spokoju. Bo Marlena kidci sie
o wszystko. O zamkniete lub otwarte okno. O nowg posciel. O nowe
pisaki. O kazde czule spojrzenie Zjezdzalni, ktéra jest dla nich jak
matka i ktéra kocha je po réwno, ale przeciez niektére dzieci chea,
by kochano je wiecej niz inne. Lena wolalaby, zeby wzieli Marlene
tez z innego powodu. Bo Lenie juz sie nie chce. Juz nie ma sily. Przed
oczami przemknelo jej wspomnienie, kiedy zasmarkana siedziata
w t6zeczku z zielong grzechotka w ksztalcie kota i uderzatla nig
miarowo o metalowe prety. Spedzita w ten sposéb wiele miesiecy
w domu matego dziecka, ktéry od szpitala r6znit sie tylko napisem
przy wejsciu. Zielona grzechotka zamienia sie w zielone oczy Poli,
$licznej pulchnej dziewczynki, z ktéra Lena trzyma sie za rece podczas
spaceru w parku. Jest piekna zlota jesien i kilkuletnie dziewczynki
zbierajg kolorowe liscie. Lena odruchowo zaciska pies¢. Jak wtedy,
gdy az do bélu $ciskata ten sam bukiet suchych lisci, nie mogac
po prostu uwierzy¢ w to, co sie dziato. Stala w oknie, z twarzyczka
przyklejona do szyby, patrzac jak JEJ Pola odchodzi z przybranymi
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rodzicami. Obie plakaty, a Pola co rusz chciata zawréci¢. W konicu
jej nowy tata wzigl jg na rece. Pola co$ krzyczala, bijac pigstkami
powietrze, ale Lena nie uslyszata ani stowa. Padat deszcz, a do tego
sama glosno chlipata. Kiedy odeszla Pola, na jej miejsce pojawita sie
samotno$¢. Lena prébowala sie z nig zaprzyjazni¢, ale nadal w ich
relacji wieje chtodem. Tak, Marlena jest starsza od Leny, ale ciggle
wyjatkowo naiwna. Mysli, ze jak ja zamknie w tazience, to nie dojdzie
do adopgji. ,I zostan tam na zawsze, kretynko, wtedy to beda moi
rodzice”, krzyczata do Leny. A prosze bardzo. Ja ich nie chce. Lena
zakreca wode. Umywalka jest wypelniona po brzegi.

- Lena to wyjatkowe dziecko — dyrektor Zamczewska sktada
dlonie jak do modlitwy. — Podrzucona do kolyski zycia. Rodzice nie-
znani. Od urodzenia w domach dziecka. Wrazliwa, bystra, niezwykta.
Po ostatniej nieudanej adopcji zostata gruntownie przebadana. Psy-
cholog, neurolog, psychiatra, okulista, pediatra, foniatra. Orzeczenie
lekarskie: dziecko zdrowe i dobrze sie rozwijajgce. Niewielka lordoza.
Chodzita na zajecia korekcyjne. Niedobér wapnia. Pita dodatkowe
porcje mleka. Fizjologiczna bradykardia. Czyli serce sportowca. Ale
Lena jak dotad nie polubita sportu. No, nie polubita.

Lena zanurza w umywalce palec wskazujacy. Mokrym pisze
na lustrze: dozoooooo. Zawsze wraca. Albo ucieka, albo sami ja
odwoza. Najczesciej wtedy, gdy prawda o niej wychodzi na jaw. Dwa
lata temu tez mial sie spelni¢ cud adopgji. Ale byt tylko krétkoter-
minowy leasing dziecka. Trwal dwa tygodnie. To byly piekne dwa
tygodnie. Dwoje dzieci plus Lena, wspaniali nowi rodzice. Nowy
tata wlasnie wklada bezowy plaszcz. Odbiera od nowej mamy liste
zakup6w. Potem Lena sie dowiedziala, ze na pierwszym miejscu
listy byt tort. Dla Leny. Na jej jedenaste urodziny. Lena zamyka
oczy. Z zakamarkéw pamieci powraca uporczywy dzwiek dzwonka
do drzwi. A potem rozdzierajacy krzyk jej nowej mamy. Na pogrze-
bie padato. A wlasciwie lalo jak z cebra. To chyba taka jej tradycja.
Co rozstanie, to deszcz. Lena pamieta doskonale scene, ktdra jest
w jej pamieci wyryta do bélu, jak tatuaz. Stypa. Sporo oséb. Duzo
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czarnego koloru. Pachnie $wiezo upieczonym sernikiem. Jej nowa
mama placze, siedzac na kanapie. Kto$ ja pociesza. Podchodza do niej
dzieci. Cala tréjka. Nowa mama przytula pierwsze dziecko, potem
drugie i szlocha coraz glosniej. Kolej na Lene. Nowa mama patrzy
na Lene czerwonymi od placzu oczami. Jej twarz staje sie straszna,
usta wykrzywiaja sie w bolesny grymas. ,To przez ciebie!”, syczy
nowa mama. ,.Zabitasg go!”. Kto$ usiluje odciagna¢ nowa mame od
Leny. ,To przez ciebie i twéj tort! A méwili, ze nikt cie nie chce! Ze
przynosisz pecha! Nie wierzytam! Po co my cie wzielismy?!”.

Lena zanurza twarz w wodzie. To jej najlepsza metoda na wy-
ciszenie mysli i wspomnient. Woda sptywa po brzegach umywalki
i kapie na podloge. Pod woda panuje cisza. Lena otwiera oczy.
Woda jest chlorowana, wiec chwile szczypie. Lena mruga szybko.
Wspomnienia chowaja sie po katach. Gdyby sie kiedy$ nie urodzita,
to tamten nowy tata by zyl. Bo jak nie ma dziecka, to nie ma jego
urodzin i urodzinowego tortu. Ale Lena sie urodzilta ijest. Niestety,
jak sie wtedy okazalo.

- Lenka skarzyla sie, ze slyszy glosy. Badanie EEG mdzgu nie
wykazalo zadnych nieprawidlowosci. Z testéw psychologicznych
wynika, ze ma ponadprzecietny iloraz inteligencji, doskonatla pa-
mie¢ wzrokowg i stuchows, a takze, niestety, poczatki zespotu
opozycyjno-buntowniczego i zachowania aspoteczne. Ale to dobre
dziecko. Takie dziecko to skarb. Trzeba o nig dba¢ i nie skrzywdzic,
a skrzywdzi¢ moze wiele rzeczy. Drobne gesty nawet, nie méwiac
juz o stowach...

Przystuchujaca sie temu para spoglada na siebie wymownie.
Kobieta pochyla sie w strone dyrektor Zamczewskiej. Ktadzie dtor
na jej rozdygotanej rece.

- Obiecujemy pani, ze nie zjemy Lenki od razu. Naprawde.
Najpierw ja troche podtuczymy, bo jest taka chudziutka.

Dyrektor Zamczewska nie dowierza wlasnym uszom. Patrzy
na siedzaca naprzeciwko kobiete i widzi duze brazowe oczy: spokoj-
ne, pelne ciepta, z malymi chochlikami skorymi do zartéw. Kobieta
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u$miecha sie. Dyrektor Zamczewska czuje, jak schodzi z niej napiecie.
Odwzajemnia usmiech.

— Przepraszam. Przeciez wszystko to juz wiecie... Tak bardzo
mi zalezy, zeby tym razem... Macie wspaniate dzieci i ogromne do-
$wiadczenie. To wszystko przez nerwy. Miedzy dzieckiem z placéwki
arodzicami adopcyjnymi jest jak miedzy dziewczyng a chlopakiem.
Musi by¢ chemia. Nie ma chemii, nie ma zwigzku. W przypadku
Leny nie bylo chemii. No, nie byto.

Lena wyjmuje twarz z wody. Lapczywie wcigga powietrze. Od
razu tez styszy trajkotanie Marleny. To, ze nie blokuje wyjscia, nie
znaczy, ze odpuscila.

— A ta znowu robi za topielice Jezu $wirownia dwadzie$cia
cztery ha i ze oni cie chca to ja sie dziwie i dziwie ale c6z widaé
lubieja takie jajka z niespodzianka jak ty a jak cie nie ztoza do kupy
bo wiadomo ze ci elementéw pewnych brak to cie oddadza ijeszcze
odszkodowania zachca 16zko zaklepuje po tobie jak i pisaki i nie
wiem po co ci ten czerwony segregator no co wyluzuj sprawdzitam
nic w nim nie masz powietrze przechowujesz tylko i kurz a mnie
by sie przydal na projekty sukien §lubnych balowych i dansingo-
wych bo w przeciwienistwie do ciebie ja mam w glowie posprzatane
iulozone jak na regale i wiem do czego daze i co w zyciu osiggne bo
zainteresowania mam i ambicje...

Marlena nigdy sie nie meczy, gdy méwi. Jakby z kazdym sto-
wem zyskiwala wiecej energii do ich produkowania. Bez oddechu,
bez kropki czy przecinka, bo po co marnowac¢ czas na przerwe. Lena
wchodzi do ich wspélnego pokoju. Chowa do walizki ostatnie rzeczy.
Sciaga ze $ciany przyczepiony pinezka obrazek z Aniotem Strézem
i zdjecie Buddy wyciete z gazety. Obrazek dostata od misjonarki,
zdjecie wyciela sama, tknieta przeczuciem, ze Bég owszem, moze
jestijeden, ale kto wie, pod jaka postacia lubi by¢ czczony? Otwiera
szafe, by sprawdzié, czy nic w niej nie pozostalo. Szafa jest pusta
i chwieje sie, choé nie dalej jak wczoraj podtozyta pod jej noge ztozong
na cztery kartke. Lena szpera w walizce, wyjmuje zeszyt, wyrywa
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z niego kartke, sktada kilka razy i podktada pod noge szafy. Znowu
stoi stabilnie. Dziewczyna podchodzi do okna. Krok w krok za nia
podaza paplaca Marlena. Lena bierze do reki brzeg firanki i zaplata
na niej supel.

- Czemu tak? - dziwi sie Marlena.

- Oddaj mi to.

— Co? - Marlena udaje, ze nie rozumie.

- Oddaj.

Marlena patrzy na Lene niechetnie.

— Czarownica.

Lena wycigga otwartg dtorr. Marlena z kieszeni spodni wyjmu-
je zawieszona na lancuszku bialg porcelanowa gatke z niebieskim
wzorkiem. Lena zawiesza tanicuszek na szyi i chowa go pod tiszert.

— A wez sobie wcale tego nie chcialam tylko lezato wiec po-
myslatam ze zostawita$ mi specjalnie na pamiatke taka ale widze
ze ty niezdolna jeste$ do uczu¢ wyzszych co jest jasne jak storice
bo jak sie jest bekartem od urodzenia to co sie dziwi¢ nie ma kto
wszczepi¢ ludzkich odruchéw wiadomo wez ja sobie kupie praw-
dziwa bizu bo zamierzam do czego$ w zyciu doj$¢ nie bede wieszaé
na szyi kawatkéw szuflad ale ty nie miej z tym problemdéw wariatce
takie rzeczy pasuja spoko nawet jakbys se na gtowe abazur zalozyla
to byloby git...

W gabinecie dyrektor Zamczewska zamyka teczke z dokumen-
tami Leny. Podnosi smutne oczy na stojacych przed nig kobiete
i mezczyzne.

— Pani Wando, panie Romanie, wlaénie zostaliscie rodzicami
Leny. Gratuluje panstwu nowej cérki. Czas zabra¢ jg do nowego
domu...

- Zrobimy wszystko, by byla szczesliwa — po raz pierwszy
odzywa sie nowy tata Roman.

— I uczynimy to z przyjemnosécia — dodaje rozpromieniona
nowa mama Wanda.

Cata tréjka kieruje sie do drzwi.
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- Lena, twoi stazy tu ida! — Do pokoju Leny i Marleny wsadza
glowe seplenigcy maty Krzys. — A Zjezdzalnia chyba ptakata, bo ma
cerwony nos!

- Spadéwa, szczylu! - Marlena wypycha gtowe Krzysia za drzwi.
Patrzy ze zloscig na zbierajaca sie do wyjscia Lene. — Co sie gapisz?
No le¢ do nich le¢ bo jeszcze sie rozmysla...

Kiedy Lena wychodzi za prég pokoju, drzwi za nig zamykaja
sie z hukiem, pchniete przez Marlene. Lena wzdycha glosno.

Na podjezdzie stoi granatowy wan, do ktérego Roman wtasnie
chowa walizke Leny. Kazdy jego ruch obserwuja dziesigtki oczu dzieci
stojacych w oknach domu dziecka. A wiec tak to wyglada, jak zabie-
raja cie mama i tata. Fajnie, no nie? Mama Wanda siedzi z przodu
samochodu, Lena z tylu. Ma nisko opuszczona glowe, bo nie chce
nawet przez ulamek sekundy zobaczy¢ ani gapigcych sie dzieci, ani
stojacej na schodach dyrektor Zamczewskiej. A Zjezdzalnia stoi jak
posag, nieruchomo. Rece splotta wokét ciata, jakby bylo jej zimno,
cho¢ stonice przygrzewa rozkosznie, bo wlasnie rozpoczely sie wa-
kacje. Roman siada za kierownicg. Macha w strone Zamczewskie;j.
Zjezdzalnia unosi reke w pozegnalnym gescie. Samochéd rusza.
Znikaja twarze dzieci, ktdre teraz na wyscigi ruszaja do bytego po-
koju Leny. Kto wie, moze o czym$ zapomniala? Zostawita? Bedzie
super co$ znalez¢. Zjezdzalnia patrzy na odjezdzajacy samochdd, ale
Lena sie nie odwraca. Zadnych ckliwych scen. Zadnych wzruszen.
Zreszta i tak nic nie czuje. Wisi jej to.

Dyrektor Zamczewska wolno idzie korytarzem domu dziecka.
Pomimo krzykéw Marleny wyrzucajgcej z pokoju kolejnego dziecia-
ka, ktéry szuka pamiatek po Lenie, Zamczewska czuje dziwna cisze
i pustke. Wchodzi do gabinetu. Siada za biurkiem. Przez chwile nie
dowierza wlasnym oczom. Na stosie papieréw lezy faficuszek z bialg
porcelanowsa gatky w niebieskie wzorki. Po nosie Zamczewskiej
zsuwaja sie okulary. Zjezdzalnia zdejmuje je i odktada na biurko.
Zakrywa dlonimi twarz.



OBCY ATAKUJA,

czyli jak Lena poznaje nowy dom

Lena lubi Warszawe w lecie. Bez tego catego zapedzenia. Roz-
grzana, z cierpkim zapachem kurzu i asfaltu. Miasto jest wtedy jak
ciepta buteczka - mozna sie i nim, i storicem z przyjemnoscia nasycic.
Teraz oglada znane ulice, place, sklepy, chociazby po to, by nie patrze¢
na Wande i Romana. Nie chce. Po co? Na pewno sag skrepowani jej
obecnoscia, nie wiedza, co powiedzied, od czego zaczaé. I na pewno
juz zaluja, ze ja wzieli.

Cieszylaby sie, gdyby umiata. Jej nowy dom (wiadomo, ze na
krétko) jest na Bielanach. Lena wie, ze Bielany s3 pelne zieleni.
I Ze tam jest AWE, gdzie Lena poniosta pierwsza sportowg porazke.
To nie bylto przyjemne. Myslala (o naiwnosci!), ze karate to taka
romantyczna walka pelna wspanialych wyrzutéw noga i miekkich
ruch6w rak. A to szarpanina za kimono, pot i upadki na mate. I co$
jeszcze. Blysk w oczach przeciwnika. Zaden tam niebianiski spokéj.
Chec¢ pokonania partnera i tyle. Lena zrezygnowata. Podobno nie
miata woli walki. Pewnie nie miala.

- Zajrzymy tylko do biblioteki.

Nowa mama Wanda odwraca si¢ do Leny. Jej gruby warkocz
kasztanowych wloséw 1$ni w storicu. Tak zaplecione wlosy nie
pasuja do czterdziestoletniej kobiety, ale Wanda ma w sobie co$
dziewczynskiego i matczynego zarazem. Pulchna, o zarumienionych
wesolych policzkach. Jest gruba, mysli Lena. Za gruba. Pewnie ob-
zera sie wieczorem. [ pewnie dla poprawienia nastroju méwi o sobie
,puszysta”. Lena nie ma litosci.
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— Memory jest bliski rozpaczy. Czeka na te ksiazke, juz ile!
Trzy miesigce? - Wanda zwraca sie do meza, a on tylko kiwa glows.

Milczek, ocenia nowego tate Lena. Albo nie chce mu sie nawet
z nig gadad. Lena wie, ze wszystko, co wydaje sie fajne i mite, nigdy
takie nie jest naprawde. Na przyktad wydatne uszy Romana. Na
pierwszy rzut oka zabawne, ale Lena jest przekonana, ze robig sie
czerwone, kiedy ich wlasciciel sie ztosci, a ztodci sie na pewno czesto.
Dorosli ztoszcza sie czesto i z byle powodu. Lena nie ma watpliwosci.

— Albo nawet dluzej! - Wanda nie czeka na odpowiedz. — Teraz
jest na etapie poznawania kosmosu i czyta wszystko, co wpadnie
mu w rece — ttumaczy Lenie Wanda. — Zresztg sama zobaczysz
— $mieje sie.

Roman kiwa gltowa, jakby méwit ,Zobaczysz, nie ma bata”.
Lenie jest wszystko jedno, czy Memory czeka na te ksiazke, czy nie,
czy zatrzymaja sie po nig i w ogéle kim jest Memory. Wisi to jej.
Obiecala sobie, ze wszystko, co ja spotka w tym nowym domu,
bedzie niewazne i tyle.

Roman parkuje pod duzym budynkiem na Koszykowej. Wy-
pasiona biblioteka. Lenka zawsze chciala sie do niej zapisa¢, ale
dzieci z domu dziecka byly przypisane do jakiejs malej osiedlowej
biblioteki, gdzie z rzadka pojawiaty sie nowosci.

- Idziesz? - Wanda jest juz prawie na zewnatrz. - Mozesz sie
od razu zapisa¢. Pani Sylwia bedzie zachwycona.

Wanda $mieje sie, jakby pod tym zdaniem krylo sie cos wiecej
niz tylko to, ze bibliotece przybedzie nowy czytelnik. Lena wzru-
sza ramionami. Ostentacyjnie odwraca glowe. Woli zosta¢ tutaj.
Po co ma ,,co$” zobaczy¢, ,gdzies” sie zapisywac? Nie bedzie jej to
potrzebne. To prawda, lubi czytaé. Ale wisi jej to. Wanda uémiecha
sie niezrazona. Czesto sie usémiecha. Lena chcialaby znalezé w tym
jakas wade, okresli¢ to zgryzliwie, nieprzychylnie, ale rezygnuje.
Usmiech Wandy jest naprawde szczery i taki... mily, wiec nie be-
dzie na niego po prostu zwraca¢ uwagi. Nowa mama juz znika
w drzwiach biblioteki.
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No tak. Teraz beda siedzie¢ i milczec. Lena udaje, ze patrzy
w okno, ale tak naprawde zerka na siedzacego przed nig mezczyzne.
Przynajmniej nie ma zaczeski. Faceci o takich mikrych wtosach
lubig je sobie robié. Precyzyjnie zaczesane z jednej strony glowy
na druga. Onjest ostrzyzony kréciutko. Przynajmniej nie udaje, ze
ma wlosy. Na pewno wiaczy radio. Rzadko kto wytrzymuje cisze.
Lena wytrzymuje. Roman odwraca sie i patrzy na nig. No dalej,
teraz powinno nastgpi¢ przyjazne rozciggniecie warg pod tytutem
»juz cie lubie, jestem fajny, ty jeste$ fajna, wszystko jest fajne”.
Roman patrzy uwaznie, spokojnie. Lekki usmiech. Milczg. Zero
radia. Ciekawe, co on taki spokojny? Dla Leny to podejrzane. Nie
zdziwilaby sie, gdyby byl seryjnym morderca albo przynajmniej
kolekcjonerem kapsli...

— Jedziemy! - Wanda jak burza wsiada do samochodu. - No
chyba mnie szlagjasny trafi! Ale niedoczekanie! Nie mam zamiaru...
Skorupki cztery — zwraca sie jakby bardziej do meza — ogladac jego
rozczarowania... no wiesz, tam, koto tego sklepu, co...

Roman rusza bez stowa.

— Uczy sie jej na pamie¢, czy co?! Jasne, ze jeszcze nie oddata
- Wanda odpowiada na niezadane pytanie. — Ale niedoczekanie.

Lena tylko udaje, ze nie stucha tego monologu. Dawno nie
widziata takiej pasji z powodu jakiej$ ksigzki dla jakiego§ Memorego.

— Sylwia oczywiscie robila ceregiele, ale to przeciez niesty-
chane...!

— Cztery? - glos Romana jest przyjemnie gleboki.

Lena drgneta zaskoczona. Glebia gtosuitym... ze w ogdle jest.
Wanda szybko kiwa gtowa.

— Wiec zwinetam jej adres. — Roman unosi brwi. — No przeciez
Sylwia nie moze mi go poda¢, ale moze na chwile sie odwrdcic,
prawda?

Roman kreci glowa z niedowierzaniem. Lena u§miecha sie. Ale,
rzecz jasna, tylko w duchu i krétko.

— Tutaj! - Wanda triumfalnie pokazuje palcem.
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Roman elegancko zatrzymuje sie przed odrapang kamienica
na Skorupki.

— Zaraz wracam!

W sumie to dziwne, jak szybko moze sie poruszac kto$, kto ma
spora nadwage. Tym razem Lena nie odméwilaby péjscia z Wanda.
Ale tym razem taka propozycja nie pada.

— Ajesli jej nie bedzie? — Jaki dziwny jest dZwiek z nieuzywa-
nego gardia. Lena chrzaka. Ale obciach. Miala sie nie odzywac. Po co
w ogdle otwiera usta, przeciez nic j3 to wszystko nie obchodzi. Lena
najchetniej palnelaby sie w ten jasny, glupi teb, ktéry nie wiadomo
po co nosi na karku.

- Wystarczy, zeby ktos tam w ogdle byl - mdéwi nowy tata,
a Lena wyraznie czuje pewno$¢, ze sprawa zostanie zalatwiona.

To naprawde trwato moment. W odbiciu samochodowej szyby
Lena widzi, ze drzwi kamienicy otwierajg sie gwaltownie i Wanda
juz jest w samochodzie.

— Nic jej nie zrobilam - tlumaczy sie od razu. - Po prostu
poprositam.

Jasne. Spojrzenie Romana starcza za wszystko. Wanda wzdycha
z ulga. Wertuje ksigzke.

- W porzadku. Co my tu mamy? Czerwone karty, czarne dziu-
ry, przejscie w wymiary elementarne, czy jak sie to tam nazywa...
Ten dzieciak kiedy$ od tego zwariuje. Jaka chcesz farbe? — Wanda
najednym oddechu zmienia temat. — Bo na razie pokéj jest na bialo.
Czekalismy z kolorem na ciebie.

Lena z trudem ukrywa zdziwienie. Chca, zeby wybrata kolor
do swojego pokoju?!

— Iskra ma na pomaraniczowo, Cienka niebiesko...

— Czarny. — Lena patrzy przez okno z udawang obojetnoscia.
Po co to powiedziata? Wecale nie chce czarnego pokoju.

- Mat czy blysk? - Wanda nawet troche nie jest zaskoczona.

Co tu sie dzieje? Lena wzrusza ramionami.

- Wszystko jedno — wycofuje sie.
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- Wanda, nie mozna wybrac czego$, nie widzac do czego.

Ale sie rozgadal. Mysli Leny strzykaja jadem, ale w sumie jest
wdzieczna Romanowi. Wybawil ja z klopotu. Lena gapi sie na mijany
park Krasinskiego. Jest piekny, ale kojarzy sie jej tylko z ,ekspery-
mentem przystosowawczym”. To tutaj przyprowadzali ja jedni z jej
,<rodzicéw”. Znikali nagle, kiedy sie bawila z innymi dzieciakami. Lena
pamieta ucisk w gardle i wszechogarniajaca panike, kiedy spostrzegata,
ze nie ma ich w poblizu. Bylii nie ma. Drzewa stawaly sie potworami,
a trawa szybko gestniala. Alez wtedy byla gtupia. Mimo woli Lena nie
moze pozby¢ sie nagtej suchosci w gardle. Dopiero pézniej okazalo
sie, ze ,rodzice” chcieli w niej wyrobi¢ instynkt. Zeby nigdy nie tracita
czujnoséci i zawsze sie ich pilnowala. Mialo jej to ulatwi¢ zycie. Ciekawe.

— Chryste, objazd! - Wanda zaczyna sie wachlowac¢ ksigzka,
co Lenie wydaje sie mato skuteczne. Zapada pelna napiecia cisza.
Samochody jadg w zétwim tempie.

— Wjedz tutaj. - Wanda macha reka przed nosem Romana,
ktéry nie zwraca na to uwagi. Kieruje sie znakami.

— Tak to nigdy nie dojedziemy. - Wanda wzdycha ostentacyjnie.

Lena jest zadowolona. Nareszcie bedg jak wszyscy. Ona zdener-
wowana, on wsciekly za wtracanie sie w prowadzenie samochodu.
Zaczyna sie. Lena ma dziwng satysfakcje. Bedzie okropnie, bo predzej
czy pdzniej zawsze tak jest.

- Jezdzitam tutaj pietnastky. Tam jest skrét. — Wanda prawie
siega po kierownice.

- To nie jest tramwaj — Roman nie traci spokoju.

— Wiem, ale jest skrét!

To wszystko, na co ich sta¢? To ma by¢ kiétnia? Kobieta
i mezczyzna w samochodzie plus korek plus objazd réwna sie wielka
awantura. Jak wida¢, nie zawsze... Dziwne. Lena jest rozczarowana.

- Jak jedziesz, ofiaro!? A znaki to pies?! - Wandy w samochodzie
jest tylko pél, reszta na zewnatrz wygraza toyocie.

- Nie kombinuj, bo przekombinujesz! - Roman ciggnie zone
za spddnice.
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— Abo kretyn jakis. - Gérna czesé jest juz z powrotem — A skrét
byl tam! — Wanda nie daje za wygrang. Roman tylko kiwa potaku-
jaco glowa.

Bielany. Uliczka jest nieduza, spokojna. Przed jednorodzinnymi
domami trawniki, kwiaty, réznie. Lena czuje taskotanie w brzuchu.
To idiotyczne, wie o tym, ale nie moze sie tego pozby¢. Jest kolejny
dom, bedzie kolejne rozczarowanie. Ile jeszcze razy? Postanowila nie
reagowac. A jednak denerwuje sie. Za nic tego nie okaze. Laskotanie
nie ustaje. Roman otwiera brame.

Dzialka jest porosénieta zielenig. Jadg wolniutko, bo wyzlo-
bienie jest tylko na kota samochodu. Jakby sie zanurzali w lisciach
i galeziach. Dom. Niezbyt duzy, ale kazda jego czesc jest inna, jakby
dobudowana, w innym kolorze, stylu. Z balkonikiem, wykuszem,
parapetem pelnym kwiatéw. Lena nie moze oderwa¢ oczu od tego
dziwu. Nic tu nie powinno pasowa¢, ale w jaki$ nieodgadniony
sposo6b pasuje. Parkuja. Trzeba wysigs¢. Teraz nastapi to nastepne.
Réwnie trudne. Dzieciaki. Lena wie, ze jest ich piecioro. Zdazyla sie
juz przyzwyczaié, ze nigdy nie jest sama. Dzieciaki s prawie zawsze.

Od razu czuje czyj$ badawczy wzrok. Po chwili orientuje sie, ze
chlopczyk, mniej wiecej piecioletni, nie odrywa od niej oczu. Oczu
powiekszonych jeszcze o grube szkla okularéw. Jest chudziutki,
z niesforng czupryna jasnych wtoséw. Rusza do niej natychmiast.
Lena kurczy sie w sobie. Spadaj, gnojku, mysli. Teraz sie zacznie: kaze
do siebie méwic ,braciszku” i obélini ja pocalunkami. Tymczasem
chtopiec staje i patrzy uwaznie.

- Poznaj Oko - ostrzegawczo rzuca Wanda.

- Ile masz zrostu? Ile wagi? Masz stanik? Co wolisz, kroczace,
pelzace, a moze lecace?

Roman wyjmuje z bagaznika walizke Leny. Wszyscy ruszaja do
gléwnego wejscia z drugiej strony domu.

- Przyzwyczajaj sie — znaczaco rzuca Wanda, a Oko nie ustaje.

- Zimna woda jest lepsiejsza od cieple;j?
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- Lepsza — mechanicznie poprawia go Wanda.

— A bylas kiedys na planecie Soria? - ciggnie niezrazony Oko.

Sajuz po drugiej stronie domu. Lena widzi dwie postaci. Jedna
jest chuda, z rudawa burza wloséw i zbiera co$ pieczolowicie z trawy,
druga, o kilka lat od niej starsza, olbrzymia, z figurag Barba Mamy,
wyrzeka na calego, stojac z zalozonymi rekami.

- Wiedziatam, ze tak bedzie! - lament stojacej dosiega ich uszu.
- Wszystko wyladowalo na trawniku! — Posta¢ przypominajaca Barba
Mame stara sie okietzna¢ niesforne kosmyki rézowo-fioletowych
wloséw targanych przez wiatr.

- No co? - broni sie mlodsza skupiona nad zbieranymi na talerz
resztkami. — Bedzie tort z mchu i paprodi.

- Z robakami i piachem. — Dziewczyna jak Barba Mama juz jest
przy Lenie. - Cienka - przedstawia sie. — A tamta - pokazuje na wa-
tla postac rudawej dziewczynki — to Iskra. Kiedys jg zamorduje i na
pewno nie p6jde za to siedzie¢. Zbrodnia w afekcie - mruga do Leny.

Na ganku nieruchomo stoi chlopiec z wyciagnieta reka. Jego
wargi sg jak cienka linijka. Czarne wlosy otaczaja blada twarz. Dlugi
czarny sweter totalnie nie pasuje do goracego dnia. To musi by¢
Memory, bo Wanda podaje mu ksigzke, a on bez stowa odwraca sie
na piecie i niknie w mroku domu.

- Dziekuje! — wola za nim Wanda i moze tylko Lenie sie wydaje,
ze slyszy ,uje”, bo Oko ma nastepne pytania.

- Wolisz: sobote czy niedziele? Dlaczego nic nie méwisz? Masz
jezyk? A strumne glosu?

— Struny gltosowe, matotku. — Cienka odstawia go stanowczo
od Leny. Maly traci orientacje, zaplatany w jej wielkie kolorowe
sp6dnice. Bo Cienka ma na sobie szat koloréw i falban. Oko przez
moment idzie w przeciwnym do dziewczyn kierunku, nie przestajac
zadawac kontrolnych pytan. Po chwili orientuje sie, ze ani Leny, ani
Cienkiej nie ma koto niego. Szybko naprawia swéj blad.

— Ale masz dtugie palce! - Jego wzrok jest akurat na wysokosci
dloni Leny. — Czy to jest normalne? Diubasz nimi w uchach?
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— Dtubiesz wuszach. Upiektam ciasto na twdj przyjazd, ty akurat
mozesz je$¢ catkiem spokojnie — Cienka obrzuca wzrokiem szczupta
sylwetke Leny - to znaczy mogtas, bo Iskra je niosta, a wierz mi,
nie chciatam, zeby Iskra je niosta, ale wiesz, jaka ona jest, to znaczy
jeszcze nie wiesz...

— Moge cie dowiedzi¢ z moim pajakiem?

- Odwiedzi¢. Przestawia przedrostki. W ogéle wszystko prze-
stawia. Meczacy jest! — Cienka wznosi oczy do nieba.

Szczupte rece Oka az do samych ramion pokrywaja naklejki.
Jest ich mnéstwo.

— Tyle roboty! Dwanascie jaj! I koniec konicéw wszystko lezy
na ziemi. Koszmar!

Lena idzie za Romanem. Wpatruje sie w swoja walizke jak
w kompas. Oni s3 stuknieci. Wszyscy, i to zdrowo.

- Arnold sie pojawil? - pytanie Wandy zatrzymuje potok pytan
Oka i wyrzekania Cienkiej.

— Jeszcze nie - to Iskra, ktéra zebrata juz cate ciasto na talerz
inie ogladajac sie, popedzita do ogrodowego stotu. Wanda spoglada
na jedno z okien na pietrze. Jest zamkniete. Zastony zaciggniete.

Wchodzg catg kawalkadg do $rodka. Przez moment Lena nic
nie widzi, tak ogromny jest kontrast miedzy jasnoscia na dworze
a mrokiem wnetrza. Rozpoznaje siert, otwarte na o$ciez drzwi,
w ktérych widzi ogromny stél, i schody prowadzace na gére. To
po nich wspina sie Roman z jej walizkg, Lena podaza za nim. Wanda
znika w pomieszczeniu ze stotem, Cienka waha sie przez moment,
czy i$¢ za nig, czy za Leng. W konicu wybiera droge do kuchni. Na
dole schodéw zostaje Oko.

— Masz swoje zwierzatko? Ile zrostu maja twoje wlosy na okach?

Roman otwiera drzwi i przepuszcza przed sobg Lene. Dziew-
czynka staje na srodku pokoju. Roman stawia jej walizke obok
starej szafy.

- Witaj - méwi i cicho zamyka za soba drzwi. Lena slyszy, jak
schodzi. Chyba zagarnal ze sobg Oko, bo po chwili milknie i jego
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glosik. Dziewczynka ciggle stoi, patrzy na otaczajace ja przedmioty.
L6zko, nieduze biurko, szafa, pétki na ksigzki, okno za kremowa
zastona. Lena slyszy szum. Pod tym wzgledem nic sie nie zmieni-
to. Gdziekolwiek jest, one ja rozpoznaja. I méwia. To pomieszane,
szeleszczace dzwieki. Jakby ktos zostawil wlaczony telewizor, a pro-
gram dawno sie skoniczyl. Dzwiek jest cichy, ale nieustepliwy. Lena
u$miecha sie ciepto.
— Mam na imie Lena - odpowiada.
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