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Pierwsza audycja Lata z Radiem została nadana 1 lipca 1971 roku. 
Jej pomysłodawcą był Aleksander Tarnawski, twórca również Sygnałów Dnia 
oraz Czterech Pór Roku. Ten pierwszy program był bardzo krótki i w niczym 
nie przypominał późniejszych wydań Lata z Radiem. Nowa audycja była po 
prostu piętnastominutowym przeglądem wydarzeń w Polsce podczas wa-
kacji. Szczerze mówiąc, poza nazwą nie było w tym niczego odkrywczego 
i pewnie z tego powodu pierwszy program nie zapisał się specjalnie w ra-
diowej historii. Nie zachowały się żadne nagrania, co więcej – nie wiadomo 
nawet, kto ten program poprowadził. W 1972 roku Lata z Radiem... nie 
było. Aleksander Tarnawski miał jednak niezwykły radiowy instynkt i czuł, 
że w samym pomyśle tkwi spory potencjał. Trzeba tylko coś z nim zrobić. 

W 1973 roku Lato z Radiem wróciło na antenę Jedynki, ale w zu-
pełnie zmienionej formie. Tym razem było nowym wielogodzinnym pasmem 
pełnym przebojowych piosenek z różnych krajów, krótkich wakacyjnych 
informacji oraz ciekawostek. By zrobić na słuchaczach wrażenie łączności 
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Rok 1976. Zespół Lata z Radiem. Od lewej: Aleksander Tarnawski, Andrzej Jaroszewski, 
Sławomir Szof, Tadeusz Sznuk i Mieczysław Marciniak. 
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z całym światem, zdecydowano się na nagranie charakterystycznego sygna-
łu wraz zapowiedziami w kilku różnych językach. Oczywiście z wiadomych 
względów pierwsza zapowiedź była po rosyjsku, dalej kolejno pojawiały się 
inne „bratnie” języki sąsiednich krajów (wtedy ładnie mówiono: „demokracji 
ludowej”), między innymi czeski i niemiecki. Na koniec znalazło się jednak 
miejsce dla francuskiego oraz angielskiego. Krótko emitowana była również 
wersja z językiem esperanto, lecz szybko z niej zrezygnowano. W tle zapo-
wiedzi słychać było graną na klarnecie polkę Dziadek.

Nowy sygnał błyskawicznie przypadł słuchaczom do gustu. Pol-
ka Dziadek stała się na zawsze znakiem rozpoznawczym nie tylko Lata 
z Radiem, ale i całego Polskiego Radia. Gdy w latach dziewięćdziesiątych 

To studio nazywano „klatką słowiczą”. Na zdjęciu po lewej stoi Mieczysław Marciniak,  
siedzą Tadeusz Sznuk oraz Andrzej Matul.
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zrobiono specjalne badania, okazało się, że jest bardziej popularna niż grany 
w południe w Jedynce hejnał z wieży mariackiej w Krakowie oraz emitowany 
o północy Mazurek Dąbrowskiego, czyli hymn Polski! To pozwoliło uchronić 
ją przed zakusami kilku dyrektorów, którzy na fali zmian chcieli skasować 
polkę Dziadek raz na zawsze. Co ciekawe, do dziś nie udało się jednoznacz-
nie ustalić autora tego słynnego nagrania. Wiadomo tylko, że jest to dzie-
więtnastowieczna tradycyjna melodia z pogranicza Polski i Czech. Wbrew 
pozorom jest trudna do wykonania i tylko prawdziwi mistrzowie potrafią ją 
zagrać bez większych pomyłek. Proszę zresztą sprawdzić, jakie to skompli-
kowane. Czy ktoś z Państwa jest w stanie bezbłędnie zanucić ten sygnał? Ale 
nie kilka pierwszych nut, tylko minimum piętnaście, dwadzieścia sekund? 
Ano właśnie... Trudne, prawda? Kiedyś robiliśmy nawet specjalny test, pro-
sząc goszczące w studiu gwiazdy muzyki rozrywkowej, by zrobiły to przed 
radiowym mikrofonem. Właściwie wszyscy się poddali. Bez wpadek zrobiły 
to tylko dwie wokalistki: Urszula Dudziak i Maryla Rodowicz. Od Maryli 
zaczniemy więc za chwilę naszą opowieść.

Receptą na wielki sukces Lata z Radiem 1973 było to, że po raz 
pierwszy w historii Polskiego Radia zdecydowano się nadawać taki program 
naprawdę na żywo. Dotąd wszystko było wcześniej nagrywane i montowa-
ne. Nawet bardzo popularny wtedy kultowy program Muzyka i Aktualności, 
o którym wszyscy słuchacze myśleli, że jest robiony na żywo, w rzeczywisto-
ści był rejestrowany z wyprzedzeniem i sklejany z kilku różnych odcinków. 
Prawdziwy „żywy” program wydawał się wielu redaktorom nie do zrobienia. 
Po pierwsze ze względu na ciągle prymitywną radiową technikę, po drugie 
z powodu konieczności cenzurowania wszystkiego, co trafiało na antenę. 
Tarnawski postanowił zaryzykować i okazał się skuteczny w przekonaniu 
najważniejszych szefów, by wyrazili zgodę na taki eksperyment. Co więcej, 
wpadł na pomysł, by w czasie audycji spróbować łączyć się telefonicznie ze 
słuchaczami i pozwolić im na swobodne wypowiedzi na antenie! W 1973 
roku była to sensacja i... nieprawdopodobne ryzyko. Za każdą antenową poli-
tyczną wpadkę Tarnawski i jego podwładni mogli zapłacić głową, czyli utratą 
jakichkolwiek szans na dalszą radiową karierę.

Trudno w to uwierzyć, ale przez wszystkie te lata żaden ze słu-
chaczy, będąc już na radiowej antenie, nie naruszył zasady gry i nie powie-
dział niczego niepoprawnego. Z najgroźniejszych sytuacji dawni koledzy 
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wspominają chwilę, gdy jeden z telefonicznych rozmówców zakończył roz-
mowę zaskakującym „szczęść Boże”, na co prowadzący audycję, wykazując 
się refleksem, natychmiast odrzekł lekko żartobliwym tonem „Bóg zapłać”. 
W tym wypadku skończyło się na szczęście tylko na pogrożeniu palcem 
przez wszechwładnego prezesa Radiokomitetu, ale poza tym nic się nie stało. 
Wszyscy powinniśmy być ówczesnym słuchaczom bardzo wdzięczni. Gdy-
by ktoś zaryzykował i, korzystając z „żywej” anteny, rzeczywiście zrobił coś 
wbrew ówczesnej propagandzie, Lata z Radiem z pewnością dawno by już 
nie było. Ale na szczęście nic takiego się nie stało i audycja trwa w najlepsze.

Aleksander Tarnawski odszedł z Jedynki wraz z falą zmian w 1980 
roku. Rozgoryczony wydarzeniami oraz tym, jak potraktowano go po la-
tach pracy, wyemigrował z Polski i na długie lata osiadł za naszą zachodnią 
granicą. Przez kolejne kilka lat audycją kierowali między innymi Sławomir 
Szof, Tadeusz Cichomski, Andrzej Matul, Bogdan Chruścicki oraz Antoni 

Lipiec 1973 roku. Audycja z plaży w Kołobrzegu. Od lewej: Andrzej Jaroszewski, Mieczysław Marciniak,  
Piotr Sadowski, Grzegorz Dziemidowicz i Tadeusz Łączyński.
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Mielniczuk, a dużo później krótko również Magda Jethon i Marta Kielczyk. 
Zmiany szefów następowały jednak bardzo szybko, niekiedy nawet co roku. 
Najdłużej w zespole Lata z Radiem (prawie czterdzieści lat!), choć nie na sta-
nowisku kierownika, ale sekretarza redakcji, pracował Piotr Sadowski, dziś 
radiowy emeryt i kopalnia wiedzy o historii audycji oraz radiowej Jedynki. 
A tego, co wydarzyło się od 1971 roku, wystarczy na napisanie kilku takich 
książek. Czas więc zaczynać...



Ten strój wymagał specjalnych wielogodzinnych przygotowań. Wszyscy modliliśmy się, by nie padał deszcz.  
Maryla w piórach! Koncert w Wałczu, w 2013 roku.



21

Maryla
Rodowicz
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O wielu piosenkarkach (a zwłaszcza o jednej, również opisanej 
w tej książce) zwykło się mówić „królowa polskiej piosenki” albo „królowa 
jest tylko jedna”. Przyjmując, że tamte określenia są prawdziwe, o Maryli 
Rodowicz trzeba by powiedzieć przynajmniej „caryca”, a najlepiej poszukać 
innego słowa, jeszcze bardziej podkreślającego jej zalety. Tylko czy takie 
słowo w naszym języku istnieje? Maryla to osoba absolutnie wyjątkowa i je-
dyna w swoim rodzaju. Niezniszczalna, niezatapialna, ciągle niedościgniona 
mistrzyni estrady, zwłaszcza takiej jak Lato z Radiem, zabaw sylwestrowych 
lub wielkich plenerowych gali. Odkryła to wiele lat temu Nina Terentiew, 
która najpierw jako szefowa TVP2, a później dyrektor programowa Polsatu 
zatrudniała Marylę przy każdej ważnej okazji i nigdy się nie zawiodła. Ja 
tylko skromnie idę tym śladem.

Wiele razy namawiano mnie, by nie zapraszać więcej Rodowicz na 
trasę Lata z Radiem. Robili to różni moi byli szefowie, argumentując, że czas 
na młodszych, że to już było albo że to tamta epoka. Nikt z nich nie miał racji, 
choć czasami musiałem rzeczywiście toczyć wielkie boje o Marylę. Dziwi 
mnie tylko, że tego nie rozumieli, ale może taka jest uroda niektórych szefów 
z politycznego klucza... Na szczęście nie wszystkich. 

Chociaż rzeczywiście jest tak, że lata mijają, a Rodowicz pozostaje 
perfekcyjna i niedościgniona. Podobnie jak towarzysząca jej ekipa, przy czym 
mam tu na myśli nie tylko niezwykłych muzyków, od wielu lat w większości 
tych samych, ale też jedynego w swoim rodzaju menedżera, czyli Bogdana 
Zepa. Boguś (bo tak wielu ludzi w branży mówi o nim) i Maryla są po pro-
stu dla siebie stworzeni. Proszę jednak nie myśleć, że się ze sobą nie kłócą. 
Czasami nawet bardzo. Jeden z takich sporów jakiś czas temu spowodował 
rozstanie, i to z wielkim hukiem. Minęło kilka lat, obie strony poszły po ro-
zum do głowy, a ja myślę, że po prostu policzyły, ile tracą na tym „rozwodzie”, 
i... znów Maryla z Bogdanem pracują razem.

Rodowicz od lat stosuje podczas występów ten sam bardzo prosty 
i bardzo skuteczny patent. Po dynamicznej przygrywce robionej przez zespół 
(my to nazywamy fachowo „intrem”), mniej więcej po minucie, wybiega na 
scenę wraz z trzema urodziwymi tancerkami i chórzystkami, prezentuje się 
publiczności oraz fotoreporterom, po czym podchodzi do mikrofonu (ma 
własny, specjalny, o tym za chwilę) i pyta:

– Co mam zaśpiewać? 

Maryla Rodowicz
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Oczywiście w takiej chwili publiczność wykrzykuje wszystkie zna-
ne tytuły piosenek Maryli: Małgośka, Remedium (czyli „Wsiąść do pociągu”), 
Sing-Sing, Niech żyje bal itp. Jest tego tyle, że czasami nawet trudno wyłowić 
uchem, co dokładnie ludzie wołają, bo choć krzyczą bardzo głośno, to każdy 
chce usłyszeć co innego i każdy woła po swojemu. Rodowicz staje wtedy na 
skraju wybiegu (też ma własny, ze specjalnym oświetleniem) i spokojnym 
głosem stara się odpowiadać: 

– Małgośka? Proszę bardzo. Sing-Sing? Ale oczywiście, będzie. 
„Wsiąść do pociągu”? Zaśpiewam, zaśpiewam, dobrze. 

Publiczność to słyszy. Każdy jest przekonany, że to właśnie on do-
stał odpowiedź i że tak wielka gwiazda uwzględniła jego prośbę. Dzienni-
karze piszą później w lokalnej prasie, że Maryla Rodowicz śpiewała na spe-
cjalne życzenie publiczności. Tymczasem prawda bywa często zupełnie inna. 
Program koncertu jest mniej więcej ustalony. W planie są oczywiście prawie 

Niezniszczalna, niezatapialna, niezastąpiona caryca Maryla Rodowicz. Na każdym koncercie w innym stroju  
i z innymi piosenkami. Zamość 2012.



25

wszystkie przeboje. Bez względu na to, co zawołają ludzie, te piosenki i tak 
będą. Ale liczy się efekt. A ten jest znakomity.

Inna rzecz, że Rodowicz, jeśli chce i ma nastrój, potrafi zaskoczyć 
i zespół, i prowadzących, i nawet menedżera. Biedny Bogdan biega wtedy 
pod sceną, rwąc sobie włosy z głowy, muzycy zaś wyciskają z siebie siódme 
poty, by sprostać zadaniu i by szefowa się nie zdenerwowała. Mimo bowiem 
ustalonego planu Maryla potrafi nagle zażądać zagrania zupełnie innego 
utworu. Biada muzykowi, który się zgubi lub zagra nie taką nutę. Nie mówiąc 
już o sytuacji, by ktoś nie wiedział, jak dany utwór zagrać, bo to przy dyscy-
plinie Maryli i Bogdana jest po prostu nie do pomyślenia. W razie pomyłki 
caryca potrafi się rozzłościć jak mało kto, choć sama „rozmowa” z niesfor-
nym muzykiem odbywa się dopiero po koncercie, już poza sceną. O dyskrecji 
trudno tu mówić, bo „wymianę zdań” (raczej jednostronną) dobrze słychać 
w promieniu wielu metrów. Zwykle jest tak, że muzyk, którego czekają „uwa-
gi” szefowej, wie o tym wcześniej. Zespół więc niby gra dalej spokojnie na 
scenie kolejne przeboje, ale wszyscy co chwila zerkają znacząco w stronę 
nieszczęśnika, bo każdy wie, co się stanie, gdy tylko koncert się skończy. 
I biada mu, jeśli z nerwów pomyli się ponownie. Ma to swoje plusy i minusy.

Koncerty Rodowicz na trasie Lata z Radiem należą zdecydowanie 
do najdłuższych. Zwykle w standardowej umowie z każdym z artystów za-
pisuje się szablonowo sześćdziesiąt minut grania i śpiewania plus bisy. Przy 
czym za bis uznajemy dodatkowe dziesięć, piętnaście minut, czyli jeden, 
góra trzy utwory. Gdy chodzi o Marylę, to po godzinie koncert dopiero na 
serio się rozkręca. Jeśli pogoda dopisuje, taka gwiazda gra dwie godziny albo 
i więcej. Bis też potrafi trwać kolejne kilkadziesiąt minut. Ponieważ każdy 
koncert ułożony jest według schematu – zaczyna najmniej znany artysta, 
kończy największa gwiazda – Maryla i jej zespół grają oczywiście na finał, 
czyli na końcu. I tu jest problem. Proszę sobie wyobrazić, że koncert Ro-
dowicz rozpoczął się na przykład o 21.30. Zgodnie ze scenariuszem każdy 
inny wykonawca skończyłby o 22.30. Chwilę później na scenie pojawiliby 
się na kilkadziesiąt sekund prowadzący, zapowiedzieliby bis (niby takie za-
skoczenie, bonus dla publiczności, a w rzeczywistości wszystko precyzyjnie 
zaplanowane) i gwiazda wystąpiłaby ponownie. Kilka lub kilkanaście minut. 
Później już tylko odliczanie, sztuczne ognie i... do domu, czyli do samochodu 
i w drogę na następną imprezę.

Maryla Rodowicz
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W wypadku Maryli Rodowicz taki plan nie wchodzi w grę. O 22.30 
po prostu nic się nie dzieje, bo gwiazda śpiewa dalej. Około 23.00 zdenerwo-
wany Boguś Zep zaczyna przestępować z nogi na nogę i zwykle drepce tam 
i z powrotem blisko wejścia na scenę. Około 23.15 Bogdan łapie prowadzą-
cych (najczęściej mnie) i szepce:

– Proszę cię, zrób coś! Niech ona już skończy! 
Tradycyjnie robię wtedy wielkie oczy, patrzę na Zepa i mówię niby 

zdziwiony:
– Ja? To ty coś zrób! Jesteś przecież jej menedżerem.
Taki teatrzyk odgrywamy dość regularnie, choć obaj wiemy, że 

w praktyce to nic nie da. Maryla po prostu skończy dopiero wtedy, gdy uzna, 
że to już naprawdę koniec. I kropka. Czasami Bogdan wylicza mi, gdzie grają 
jutro, i dodaje: 

– Wiesz, jak to teraz będzie. Ona pójdzie spać, a ja będę jechał i je-
chał trzysta, czterysta kilometrów! 

Cóż mam odpowiadać? Mam dokładnie ten sam problem i zawsze 
zastanawiam się, jak długo jeszcze Maryla będzie grała.

W takich sytuacjach największe problemy rodzą się jednak w zu-
pełnie innych miejscach. Pierwsza denerwuje się ochrona, później służby 
medyczne, techniczni i ekipa, która musi posprzątać po koncercie. Na ich 
oczach misterny plan zakończenia imprezy o planowanej porze wali się 
w gruzy. Publiczność jest zachwycona, bo gwiazda daje superkoncert, ale 
obsługa zaczyna kalkulować, do której będzie musiała pracować. Do drugiej, 
trzeciej w nocy? A może i dłużej? Najbardziej zdesperowani szukają wtedy 
organizatora (czyli zwykle mnie) i przychodzą negocjować stawki, bo wy-
dłuża im się czas pracy. Szczerze mówiąc, często mają rację. Nie są to miłe 
chwile i łatwe negocjacje, ale czasami po prostu nie ma wyjścia. Bywa też, 
że żarty się kończą, gdy przychodzi policja i pokazuje, że zgoda na imprezę 
masową jest na przykład tylko do północy. I co wtedy robić?

Teraz trochę o sprzęcie Maryli. Wspomniałem wcześniej o mi-
krofonie. Jest przygotowany specjalnie dla niej. Pozornie nie ma w tym nic 
dziwnego, bo wiele wielkich gwiazd ma własne mikrofony. Czują się wtedy 
pewniej, mikrofon ma dostosowaną charakterystykę dźwięku do barwy gło-
su artysty, często też taki sprzęt jest efektownie wykończony, specjalnie dla 
konkretnej gwiazdy. Własny mikrofon ma zawsze ze sobą Andrzej Piaseczny 
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(piękny srebrny), Olek Klepacz z Formacji Nieżywych Schabuff (czerwony!), 
Grzegorz Markowski z Perfectu (ze specjalnym statywem skręconym jak 
wąż) itd. W wypadku Rodowicz jest trochę inaczej. Nie wiem, czy nie zdra-
dzam teraz wielkiej tajemnicy, ale co tam, zaryzykuję!

Mikrofon Maryli Rodowicz jest nie tylko elegancki i bardzo dobry 
jakościowo. Ma też podobnie jak cały system (czyli współpracujący z mikro-
fonem bezprzewodowym specjalny odbiornik, antenki itp.) jedną wyjątkową 
cechę: silnie wzmacnia głos, nie zmieniając jego barwy. Oczywiście wszystko 
to jest precyzyjnie wyregulowane i wcześniej ustawione. Po co? Odpowiedź 
jest banalnie prosta. Maryla Rodowicz występuje już na scenie tak długo, że 
jeżeli dalej chce to robić, musi oszczędzać i szanować gardło. Bardzo wielu 
śpiewających artystów o tym nie pamięta i w wieku trzydziestu–czterdzie-
stu lat zaczynają się dramaty. Widzowie przychodzą do mnie po koncertach 
Maryli i mówią z uznaniem: „Tyle lat na scenie, a ciągle tak czysto śpie-
wa!”. Mikrofon to jeden z sekretów. Maryla śpiewa idealnie, ale... cicho. Mi-
krofon musi tak wzmocnić jej głos, by brzmiał jak trzeba. Gdyby ktoś inny 
na scenie podszedł nagle do tego mikrofonu i coś „normalnie” powiedział, 

Maryla Rodowicz

Sieje postrach w całej Polsce, bo wszystko drobiazgowo sprawdza. Ale ja go uwielbiam, bo to 
najbardziej zawodowy menedżer, jakiego znam. Dobry duch Maryli – słynny Bogdan Zep.  
Rewal 2005.
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w najlepszym wypadku ryknąłby niesamowicie donośnie do publiczności. 
W rzeczywistości taki dźwięk byłby wtedy ostro przesterowany, czyli znie-
kształcony, a kto wie, czy wcześniej jakieś zabezpieczenie nagłośnienia nie 
zablokowałoby całego systemu, żeby coś się nie spaliło z nadmiaru mocy.

Równie precyzyjnie dobrane jest oświetlenie. Największa polska 
gwiazda musi dobrze wyglądać. Od kilku lat podstawową cechą tego światła 
jest barwa. Nie neutralnie biała, lecz w odcieniu pomarańczu i czerwieni. Tak 
zestawione kolory sprawiają, że nikną zmarszczki i wygląda się zdecydowa-
nie młodziej. Ten prosty pomysł jest bardzo skuteczny. Jedyną grupą bardzo 
niezadowoloną z takiego rozwiązania są fotoreporterzy. Występ Rodowicz 
jest zawsze wielkim wydarzeniem, więc pod estradą kręci się cała gromada 
ludzi z aparatami fotograficznymi. W dużych miastach są to przedstawi-
ciele agencji fotograficznych obładowani drogim profesjonalnym sprzętem, 
w mniejszych miejscowościach więcej jest amatorów, wolnych strzelców i tak 
zwanych dziennikarzy społecznościowych z amatorskimi kamerami. Zawsze 
jest to jednak spora grupa osób, które często dość skutecznie wzajemnie 
sobie przeszkadzają i depczą po nogach obsłudze obok estrady. Dodatkowo 
nerwową atmosferę wywołuje fakt, że gwiazdę wolno fotografować tylko 
podczas trzech pierwszych utworów.

Nie ma w tym nic dziwnego. Wielu artystów z pierwszej ligi stawia 
taki warunek i Maryla Rodowicz nie jest tu żadnym wyjątkiem. Uzasadnie-
nie jest bardzo proste. Przed występem gwiazda ma robiony profesjonalny 
makijaż. Jeżeli się biega i skacze po scenie, zwłaszcza latem, gdy temperatura 
(nawet po 22.00) jest stosunkowo wysoka, twarz po prostu się poci i po kil-
kunastu minutach nawet najlepszy makijaż powoli się rozpływa. Tego nikt 
nie chce widzieć na fotografiach. Pół biedy, jeśli amator robi zdjęcie prostym 
aparatem z daleka. Twarz jest mała, niezbyt wiele widać, ot gdzieś tam ta nie-
wielka kreska to stojąca na kolorowo oświetlonej scenie słynna piosenkarka. 
Problem zaczyna się przy zawodowcach z drogimi teleobiektywami. Tu moż-
na pokusić się o dobre zbliżenie, na którym wszystko widać bezlitośnie. Stąd 
ograniczenie czasu fotografowania do trzech pierwszych piosenek. Później 
do akcji rusza ochrona i sprawnie wyprasza maruderów próbujących przecią-
gać czas. Zwykle jednak zawodowcy szanują prośbę gwiazdy i jej menedżera.

Czerwonopomarańczowe światło na scenie i na twarzy najważniej-
szego artysty zaskakuje wielu fotografów. Zapewne większość z Państwa ma 
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własny cyfrowy aparat fotograficzny. Proszę spróbować zrobić nim zdjęcie 
czegoś jaskrawo czerwonego lub intensywnie pomarańczowego. Teraz po-
patrzmy na wyświetlacz. I co? Dziwnie wyszło, prawda? Cyfrowe matryce 
w nowoczesnych aparatach mają to do siebie, że najbardziej nie lubią właśnie 
czerwieni. Intensywna czerwień połączona z odcieniem pomarańczowym na 
zdjęciach daje zazwyczaj zupełnie inny odcień. Bywa, że widać też dziwne 
ciemniejsze kropeczki, czyli, fachowo mówiąc, piksele. A to tylko początek 
kłopotów. Oczywiście w drogim profesjonalnym sprzęcie da się wyregulo-
wać ręcznie tak zwany balans bieli i to poprawić. Ale na to potrzeba czasu. 
A tu tylko trzy pierwsze utwory! I ciągła przepychanka pod sceną! Sytuację 
można ratować lampą błyskową, ale to znowu problem sprzętu – potrzebna 
jest kosztowna, bardzo silna lampa dużej mocy, a także wiedza, bo siłę bły-
sku trzeba umiejętnie ręcznie ograniczyć. Inaczej, błyskając bez opamięta-
nia lampą, wyeliminujemy naturalne oświetlenie sceny, tak ważne w czasie 
występu i nadające każdemu zdjęciu właściwy klimat. Na zrobienie korekty 
w lampie znów trzeba prób i czasu i koło się zamyka.

Maryla Rodowicz przykłada również wielką wagę do strojów. Są 
artyści, którzy najpiękniejsze kreacje rezerwują na koncerty w dużych mia-
stach oraz transmisje telewizyjne. W trasach bywa z tym różnie. Na tym tle 
Maryla jest absolutnym wyjątkiem. Jedyną osobą, która potrafi dorównać 
carycy w perfekcyjnym doborze kostiumu, jest Doda, ale to już zupełnie inna 
historia, do której też dojdziemy. Przyznaję, że nie wiem, kto tego pilnuje, ale 
Rodowicz każdego dnia potrafi wyjść na scenę w zupełnie innej kreacji. Gdy 
po pewnym czasie ponownie występuje w tym samym mieście, można mieć 
pewność, że strój będzie całkiem nowy. Przy tak wielu koncertach wymaga 
to bardzo starannego planowania i wożenia ze sobą wielu waliz z ciuchami. 
Zawsze jest kolorowo, bajecznie, trochę z ocierającą się o kicz przesadą, ale 
akurat do tej gwiazdy to idealnie pasuje.

Pamiętam, w jakim szoku pozostawiła mnie Maryla latem 2012 
roku, kiedy pierwszy raz obszernie transmitowaliśmy koncerty Lata z Ra-
diem w internecie. Graliśmy kilka imprez dzień po dniu. Miasta były odległe 
od siebie o ponad dwieście kilometrów. Podczas pierwszego występu Rodo-
wicz zaprezentowała niezwykle efektowy strój z piórami. Był oszałamiający 
i rewelacyjny! Wszyscy spodziewali się, że następnego wieczoru znów w nim 
wystąpi. Był nowy, w kolejnym mieście nikt nie miał szans go wcześniej 

Maryla Rodowicz
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zobaczyć. A jednak... Maryla wyszła na scenę ubrana inaczej (też doskona-
le) i ku naszemu zaskoczeniu zaśpiewała też zupełnie inny zestaw piosenek. 
Skąd ta zmiana? 

– Maryla dowiedziała się o relacjach na żywo w internecie – wyjaś-
nił mi Boguś Zep. –Usłyszała o tym przypadkiem od zachwyconych fanów 
ze Stanów Zjednoczonych, którzy w nocy po koncercie zasypali ją pełnymi 
entuzjazmu mailami. Rano to przeczytała. To nieważne, że miasto jest inne. 
Maryla wie, że dziś znów obserwują ją ci sami wielbiciele zza oceanu. I to 
dla nich się zmienia! 

Tamtego lata graliśmy w Lecie z Radiem z kilkudziesięcioma różny-
mi artystami. Nikt inny (nie licząc Andrzeja Piasecznego, który transmisji... 
zakazał) nie zwrócił na relacje w sieci żadnej uwagi. Tylko Maryla.

Szacunek dla widzów pod sceną i daleko przed ekranem komputera 
to w wypadku Rodowicz bardzo długa opowieść. Przychodzą mi do głowy 
jeszcze dwa przykłady. Pierwszy bardzo prosty i miły. Po zakończeniu każdej 
imprezy ekipa gwiazdy stawia obok podium stolik z parasolem. Do tego dwa 
reflektory i krzesełko. Najpóźniej pięć minut po koncercie Maryla siada tam 
i rozdaje autografy. Wszystkim! Nie przez kilka chwil, jak większość innych. 
Nie tylko tym, którzy kupili najnowszą płytę i ściskają ją w ręce. Wszystkim 
bez wyjątku, co czasami zajmuje jeszcze dobrą godzinę i absorbuje kilka 
osób z ochrony, zwłaszcza gdy dodatkowo robione są pamiątkowe zdjęcia.

 Drugi przykład to trochę dłuższa historia. Koncert sprzed wielu 
lat w Świeradowie-Zdroju. Koniec sierpnia. Wyjątkowo zimno. Tym bar-
dziej że Świeradów ma specyficzny mikroklimat i po dziesiątej temperatura 
na stadionie u podnóża gór potrafi nawet pod koniec letnich wakacji spaść 
błyskawicznie do zaledwie czterech, pięciu stopni powyżej zera. Jak na złość 
tego dnia pogoda była fatalna od samego rana. Praktycznie non stop padał 
deszcz, raz mocniej, raz słabiej. Część stadionu była już zalana wodą tak, że 
ciężarówki wożące nasz sprzęt – estradę i oświetlenie – jechały po specjal-
nych podkładach. Włodarze miasta biegali zaniepokojeni, czy nie zechcemy 
odwołać imprezy, co ze względu na pogodę – zgodnie z zapisami w umowie 

– mogliśmy bez problemów zrobić. Wiele zależało od Maryli i jej zadnia.
– Zagramy – powiedział mi Zep po konsultacjach z gwiazdą. – Ale 

zrób wszystko, by zacząć jak najwcześniej i szybko skończyć, bo w taką fatalną 
pogodę to nie ma większego sensu. Jeszcze mi się Maryla przeziębi – poprosił.



31

Przyśpieszając konkursy, udało nam się minimalnie nadgonić czas. 
Nie była to jednak wielka zmiana. Deszcz cały czas padał, choć akurat na 
samym początku występu Rodowicz jakby trochę osłabł. Nasza gwiazda, 
nie zważając na warunki, wyszła w nowej pięknej kreacji i zaczęła śpiewać. 
Ochrona dygotała z zimna. Muzycy walczyli z rozstrajającymi się od zimna 
instrumentami. Światła z trudem przebijały się przez wodną mgiełkę, a może 
już przez górską mgłę? W efekcie pod samą sceną widać było tylko ciemne, 
zmoczone od wielogodzinnego stania kaptury fotoreporterów, a dalej las 
otwartych parasolek trzymanych przez publiczność. Wszystko było w miarę 
dobrze do piątego utworu. W połowie Remedium najpierw zerwał się silny 
wiatr, a chwilę później nad stadion nadciągnęła ściana deszczu. Dosłownie 
przestaliśmy cokolwiek widzieć.

Natychmiast przybiegł do mnie Bogdan Zep, krzycząc z daleka:
 – Kończymy! Kończymy! 
Nie namyślając się wiele, złapałem mikrofon (sprzęt prowadzących 

stoi zawsze włączony tuż obok schodków na scenę) i ruszyłem na estradę. 

Maryla Rodowicz

Taki widok z kilku kamer ma przed sobą nasz realizator wizji. Od 2013 roku wszystkie koncerty 
są transmitowane w internecie. Szczegóły na latozradiem.pl
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Po drodze zobaczyłem jeszcze oczy szefa techników, który – jak się okazało 
– stał już na górze i gdy przechodziłem obok, powiedział mi do ucha: 

– Im szybciej, tym lepiej, zaraz nam wszystko zaleje! 
Gdzieś z tyłu biegł za mną, skacząc między kałużami, Bogdan Sa-

wicki, który do tej pory chronił się przed ulewą w namiocie-garderobie.
Gdy wszedłem na scenę, moim oczom ukazał się przedziwny wi-

dok. Kompletnie zmoczeni muzycy chowali się z tyłu sceny. Przy silnym 
wietrze i ulewie było to jedyne miejsce, gdzie deszcz prawie nie docierał. 
Choć instrumenty były całkowicie mokre, oni... grali! Brzmienie dźwięku 
było już dalekie od Marylowego ideału, ale coś tam jeszcze było słychać. 
Z przodu na wybiegu stała nasza gwiazda. Pozbawiona jakiejkolwiek osłony 
była całkowicie mokra. Z pięknego stroju nie zostało praktycznie nic. Zalane 
wodą pióra oklapły. Włosy były jedną wielką plątaniną ociekających strąków. 
A gdy Rodowicz, słysząc zamieszanie za plecami, odwróciła się w moją stronę, 
zobaczyłem, że makijaż spływa jej strugami po twarzy, zostawiając wielkie 

Fani zrobią wszystko! Oto dowód. Karpacz, trasa w 2005 roku. Wielbiciel Maryli przyprowadził 
jej swojego… wielbłąda. Maryla pogłaskała, pokarmiła, ale nie wsiadła.
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kolorowe smugi. Maryla najpierw wyciągnęła rękę i wykonała taki gest, jak-
by chciała zatrzymać mnie i Bogdana, po czym odwróciła się w kierunku 
publiczności i powiedziała: 

– Skoro państwo nie odeszli, tylko zostaliście ze mną i mokniecie 
w tej ulewie, to ja też zostanę, też będę mokła i śpiewała dalej!

Przez kolejnych kilkanaście minut Zep wyrwał sobie resztkę wło-
sów z głowy, a kierownik naszej ochrony trzy razy zmieszał mnie z błotem 
za skrajną nieodpowiedzialność, żądając natychmiastowego zakończenia 
koncertu z przyczyn bezpieczeństwa. Tylko szef techników nic nie mówił. 
Siedział na skrzynce z kablami i chował głowę w dłoniach, mamrocząc cicho 
pod nosem: 

– Nigdy tego nie wysuszymy, nigdy tego nie wysuszymy... 
Maryla zaśpiewała jeszcze cztery utwory, nim bezpieczniki odcięły 

zasilanie i wszystko wysiadło.
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