





EGO RANKA SPRAWY POTOCZYLY SIE inaczej

niz zwykle. Virgil Oldman wiele razy zadawat

sobie p6zniej pytanie, dlaczego tak sie stalo, ale
nigdy nie umial znalez¢ przekonujacej odpowiedzi.

Zazwyczaj w podobnej sytuacji, kiedy w gre nie
wchodzitlo zaméwienie glosne i znaczace, posylat na
wstepna wizje lokalng jednego ze swoich asystentéw, ale
tym razem glos Claire Ibbetson od pierwszej chwili nie-
zwykle go zaciekawil. Mloda kobieta stracita niedawno
rodzicéw, prosita wiec o wycene obrazéw i starych mebli
znajdujacych sie w jej willi, gdyz zamierzata wystawic je
na aukgcje.

Moze dlatego, ze byl to pierwszy telefon w dniu
jego szescdziesigtych trzecich urodzin i co§ mu moéwi-
to, ze oto by¢ moze otrzymuje nikly znak zwyczajnego
zycia, a to sobie cenil, czy moze dlatego, ze rozbrajajaca
nie§miatos¢ w glosie tej dziewczyny jako$ niejasno go
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zaniepokoila, lub moze gtéwnie wskutek nieuchwytnych
racji, ktére czasem sprawiajg, ze pocigga nas co$ niezna-
nego, co odbiega od naszych norm, Virgil Oldman, jeden
z najbardziej cenionych znawcéw sztuki, §wietnie prowa-
dzacy aukcje antykwaryczne w catej Europie, po prostu
spytat, kiedy i gdzie mozna obejrzec zasoby willi, i zapew-
nil, ze stawi sie na inspekcje osobiscie.



I1

ZIEWCZYNA WYZNACZY:iA mu spotkanie na
popotudnie pewnego wiosennego deszczowego
dnia, przed bramg wjazdowg do osiemnasto-
wiecznej willi, wyraznie niezamieszkanej, ale na nie
nie przyszta. Mr Oldmana szczerze to urazito. W ciagu
trzydziestu szesciu lat jego odpowiedzialnej pracy nikt
nigdy nie okazal mu takiego braku respektu. Prawde
moéwiac, mato kto miat okazje na co$ takiego sie zdobyd,
zwazywszy na jego powszechnie znang nieche¢ do ludzi.
Jego zawodowa rzetelno$¢ byla w istocie nie mniej
szczegblna niz jego zagadkowy charakter. We wécibskim
$wiecie antykwariuszy krazylo na przyktad wiele legend
0 jego mizoginii. Niektérzy wrecz zapewniali, ze Virgil
nigdy jeszcze nie mial do czynienia z kobietg.
Moze byly to tylko plotki, moze nie, w kazdym razie
nikt nic nie wiedziat o uczuciach Mr Oldmana, glo$ne-
go konesera sztuki znanego z tego, ze pod nieudolnym
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przemalunkiem zaniedbanych Ruin w lesie, przypisywa-
nych anonimowemu malarzowi z poczatku dwudziestego
wieku, domyslit sie ni mniej, ni wiecej, tylko zapomnia-
nego dzieta Masaccia. I to juz nie byla zadna plotka, tyl-
ko bezspornie pamietne wydarzenie. Ale tez bezspornie
wiarygodny byt fakt, ze dostownie nikt nie widzial jeszcze
Virgila Oldmana w towarzystwie kobiety.

Nie méwiac juz o jego obsesyjnym upodobaniu do nosze-
nia rekawiczek. Miat ich niezliczong liczbe. Bez podszew-
ki, z podszewka, sportowe, kaszmirowe, ze skéry dzika,
kozicy albo z irchy. Nosit je zimg i latem. A zdejmowat
tylko wtedy, gdy chciat przesuna¢ dlonia po obrazie, o kt6-
rego wycene go proszono. Nigdy w zyciu natomiast nie
dotknat gota reka klamki w drzwiach ani przycisku domo-
fonu. A tym bardziej nigdy nie uscisnat nikomu dtoni, re-
zygnujac w tym celu z rekawiczki. Nie bylo to bynajmniej
eleganckie, zdawat sobie z tego sprawe, ale byto mocniej-
sze od niego, nie znosil bowiem wilgoci czyjej$ skory.

Takie zapamietanie mogtlo, nie bez racji, sprawiac
wrazenie ostentacyjnej nieufnosci wobec $§wiata, przeczy-
ty jej jednak uprzejmos¢ i charyzma cechujace jego osobe.
Tak czy inaczej Virgil Oldman zyl samotnie i tej swojej
samotnosci szczerze pragnat, zbudowat ja sobie krok po
kroku, uznajac, Ze jest to jedyna czes$¢ rzeczywistosci,
w ktorej lepiej czy gorzej moze prowadzi¢ spokojne zycie,
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dajace mu réwnowage, ktérej nikt nigdy nie miat prawa
mu zakldci¢. Dlatego odniést si¢ do Claire Ibbetson bez
pobtazania, gdy nastepnego dnia zatelefonowata, zeby
wyttumaczy¢ sie z tego, co zaszlo.

Dziewczyna byla niepocieszona, prébowata jeszcze wczo-
raj porozumiec sie z jego biurem, ale po potudniu biuro
byto nieczynne, a nie miata numeru jego telefonu komor-
kowego, zeby skontaktowac sie z nim bezposrednio. Vir-
gil, ktéry szczycit sie tym, ze nigdy w Zyciu nie korzystat
z komorki, miat ochote rzuci¢ stuchawke. Sam pomyst, ze
on mogtby tak jak inni nosi¢ w kieszeni jedno z tych urza-
dzen przekreslajacych prywatnosc cztowieka, napawat go
wiekszg odrazg niz absurdalna wizja, ze mialby dotkngé
gola reka twarzy rozktadajacych sie zwlok. Powstrzymat
sie jednak od przerwania rozmowy, gdy ustyszal, ze dziew-
czyne w drodze na uméwione spotkanie potracit samo-
chéd. Nie stalo sie jej na szczeécie nic powaznego, ale
byta troche poturbowana i musiata udac sie na najblizsze
pogotowie ratunkowe. Virgil przez chwile zastanawiat sie,
czy to mozliwe, zeby w willi odziedziczonej przez dziew-
czyne zachowaly sie jakie$ niespodziewanie cenne wspa-
niatodci, ale nie znajdujac na to odpowiedzi, tylko glosno
westchnat. Jednak w tym westchnieniu kryla sie wypro-
szona zgoda na dalszy kontakt z nieznajomga. Uprzedzit
ja tylko, ze na kolejne spotkanie przysle przypuszczal-
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nie swego wspoétpracownika. Claire Ibbetson poprosita
go, zeby to taskawie przemyslal, i wyrazita nadzieje, ze
moze mimo wszystko spotkaja sie osobiscie, a potem tym
swoim glosem, ktéry budzit czute zaklopotanie w kaz-
dym, kto go stuchat, z géry mu za to podzigkowata.
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IECZOREM VIRGIL OLDMAN zjadl samot-

nie kolacje w restauracji Steirereck. Niemal

zawsze jadal sam i zawsze w tym samym lo-
kalu. Od dawna miat takie wybrane restauracje w kazdym
z miast, gdzie z okazji prowadzenia aukcji przyszto mu
sie zatrzymywac. Restaurant 44 w Berlinie, The Landau
w Londynie, Casina Valadier w Rzymie, Les Ambassa-
deurs w Paryzu. Powodem tego nie bylo tylko zrozumia-
e upodobanie do komfortu, jaki zapewniaja utrwalone
juz przyzwyczajenia, ale wielkodusznie zapewniona mu
w tych restauracjach pewnos¢, ze zawsze bedzie mégt ko-
rzystac z talerzy, kieliszkéw, sztuécédw i serwetek przezna-
czonych wylacznie dla niego, ktérych nawet w okresach
jego dtuzszych nieobecnos$ci nie bedg uzywac inni klien-
ci. Maitre kazdej z tych restauracji byt wtajemniczony we
wszystkie preferencje Virgila Oldmana i znat jego kuli-
narne kaprysy. Natomiast wszystko inne — z wyjatkiem
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stawy znakomitego znawcy sztuki i aukcji — stanowilo
tabu.

Nawet mtody Robert Larkin nie wiedzial w gruncie rzeczy
nic wiecej niz kucharze w Steirerecku. A moze wiedziat
nawet mniej niz oni, skoro nigdy nie wypit z Mr Old-
manem chociazby aperitifu w barze. Mimo to stale sie
spotykali i obaj to sobie cenili.

Virgil lubit wstepowa¢ do dziwacznej, przypomina-
jacej laboratorium pracowni Roberta, gdzie z przyjemno-
Scig przypatrywat sie, jak osobliwie pracuje ten chtopak
o cudownie sprawnych rekach. Nie byto na kuli ziemskiej
takiego nieczynnego przyrzadu, ktérego nie umiatby na-
prawic. Gotéw byl zajac¢ sie kazdym mechanizmem z kaz-
dej epoki. Instrumentami muzycznymi, bronia palna,
flipperami, telegrafami, zabawkami mechanicznymi, apa-
ratami radiowymi, kompasami, krajarkami, kalejdosko-
pami, wagami, manometrami, maszynami przemysto-
wymi — wszystkim. Kolekcjonerzy z zagranicy przysytali
Robertowi swoje skomplikowane przedmioty, chwilowo
zepsute i nieoszczedzone przez uptyw czasu, czgsto po-
ruszane wyjatkowo delikatnymi trybikami, i mieli pew-
nos¢, ze odesle im je odnowione i znowu niezawodnie
funkcjonujace.

W jaki sposéb trzydziestoparolatek, mity i dobrze
wychowany, sceptyczny, ale madry, radzit sobie z odga-
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dywaniem funkcjonowania kazdego mechanizmu, byto
prawdziwg zagadka. Nalezat do ludzi, ktérych nie mozna
nie polubi¢, jak to sie pechowo zdarzato wszystkim kobie-
tom, ktére zawitaty do jego pracowni ze stara suszarka do
wlos6éw lub reczng prasg drukarska.

Kiedy patrzyto sie, jak z wdziekiem, wprawg, pew-
nos$cia i inteligencjag manewruje narzedziami, wpadato
sie w dobry nastréj. Ze swoimi chropowatymi od pracy
dlorimi, ktére wcigz dotykaty najbardziej osobliwych ma-
terialéw, Robert byt skrajnym przeciwienstwem Virgila
Oldmana. I moze wlasnie ta réznica miedzy nimi skla-
niala samotnego znawce sztuki i aukcji antykwarycznych
do chronienia sie od czasu do czasu w zabataganionej
pracowni Roberta. Przypatrywat sie, jak z metodyczng
pasja pracuje, i to przywracato mu spokdj i pogode ducha,
ktérych pewne matostkowe strony jego zawodu czesto go
pozbawiaty. Mlodemu Larkinowi schlebiato natomiast to
milczace i bezinteresowne zaciekawienie Virgila, ktére
odwzajemnial nadzwyczajng uprzejmoscia i subtelna po-
wéciagliwoscig. Bez trudu mozna bylo wyczud taczaca ich
przyjazn. Ale chociaz znali sie juz od kilku lat, przestrze-
gali tonu czysto formalnego i starannie pilnowali, by nie
mowic do siebie po imieniu podczas rozméw o maszy-
nach Leonarda da Vingi, §limakowych $rubach Archime-
desa, wynalezieniu dtugopisu czy kobiecych rajstop.
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Podczas tych rozméw, ktére przerywato tylko stukanie
narzedzi Roberta lub z rzadka pojawienie sie klienta, Vir-
gil Oldman stawat sie anonimowym wielbicielem tego
jedynego gatunku sztuki, ktéry wymykat sie jego wladzy,
a mianowicie sztuki zdolnej przywraca¢ zycie pozbawio-
nym go rzeczom. Gdyby antykwariusze, krytycy sztuki,
kolekcjonerzy i handlarze starymi przedmiotami, ktérzy
zaludniali $wiat jego zawodowych intereséw, zobaczyli go
tutaj, wéréd tych wszystkich osobliwosci, urzeczonego jak
dziecko, nie poznaliby go. Tak jak Robert nie poznalby go,
gdyby zobaczyl, jak rzeczowo prowadzi aukcje. Ten skrom-
ny, skupiony cztowiek, ktéry wpadat w zachwyt, widzac,
jak znowu zaczyna dziata¢ wiertarka strunowa lub zegar
wodny, zmienial sie podczas aukcji w niepodwazalny au-
torytet budzacy nie tylko respekt, ale i lek. Byt nadzwyczaj
rygorystyczny i wrecz maniakalnie precyzyjny. W ciaggu
swojej dtugiej kariery zawodowej nigdy nie spotkat sie
z choc¢by najdrobniejszym zastrzezeniem co do trafnosci
swoich ocen. Jego talent do identyfikowania i wyceniania
dziel sztuki, a zwlaszcza rozpoznawania na pierwszy rzut
oka falsyfikatu i oszustwa, byt wysoko i powszechnie ce-
niony. Swiat mu ufal, mimo ze on nie ufat §wiatu. Ale
kiedy Mr Oldman uderzat mlotkiem, koniczac licytacje,
i oznajmiat najlepsza oferte za wystawiony na sprzedaz
antyk, wszyscy, zaréwno zwyciezca, jak i pokonani, mieli
pewno$¢, ze nie mozna byto wydac lepszego orzeczenia.
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Mitosé do sztuki

i sztuka zatracenia sie w milosci

Virgil Oldman jest mistrzem w rozpoznawaniu malarskich

podrébek i autentykéw. O to, by poprowadzil aukcje dziel sztuki,
zabiegaja renomowane domy aukcyjne Swiata. Wiedzie
samotnicze zycie wéréd luksuséw i potajemnie tworzy wiasng
kolekcje dziet sztuki. Farbuje wiosy, nosi rekawiczki, ktére
chronig go przed dotykiem innych, unika ludzi, zwlaszcza
kobiet. Pouktadany $wiat Oldmana zaczyﬁa sie nagle rozpadac,
gdy w dniu 63. urodzin dostaje telefoniczne zlecenie od

tajémnicze]' mtodej damy. Claire Ibbetson, dziedziczka wielkiej
~ fortuny, powierza mu sprzedaz" rodzinnych antykéw, ale nie
| zgadza sie na osobiste spotkanie — cierpi na agorafobie, boi
sie wyjé¢ ze starego domu na otwarty przestrzen. Niezwykle
zadanie i fascynacja mtodg milionerka poprowadzg Virgila
niebezpieczng droga, ale to wlasnie za sprawg Claire marszand

doswiadczy emocji i uczué, o jakich do tej pory nie miat pojecia
i ktétre zmienia jego zycie.

Scenarzysly i rezyserem tej zmyslowe] opowiesci jest Giuseppe
Tornatore, rezyser Cinema Paradiso, jednego z najpickniejszych
filméw w historii kina, oraz Maleny, z przejmujaca rolg Moniki
Bellucci. Film La migliore offerta (Najlepsza oferta), wyswietlany
w Polsce jako Koneser, miat premiere w 2013 roku.

PATRONAT HEDIALAY g www.marginesy.com.pl

B363 656126
cenuSZ.Hl]zl

Y © . Film KONESER
FILMBOX / { Jui WA DvD “




	Pusta strona



