





Kiedy storice wyrusza na wspinaczke nad horyzontem, daleko
nad morzem, powietrze jest jeszcze przenikliwe i chodne.

Woda zmienia barwe z bladoszarej, gdy odbija si¢ w niej nie-
bo, na oszatamiajaco niebieskawg zieler1, gdy ranek powoli docie-
ra w zakatki portu i o§wietla tamtejszy budynek koloru poziom-
kowego rézu.

Oswietla Le Rocher, skate wzynajacg sie w morze nad portem.
Na niej stoi Patac Ksigzecy strzezony przez stare mury obronne.
Oséwietla wysokie wiezowce przy alei Ksigznej Grace i niebotycz-
nie drogi fragment plazy zwanej Monte Carlo Beach. Oswietla
stare wille wzniesione niemal jedna na drugiej na stoku wzgérza,
ktére spoglada w dét na kasyno i Hétel de Paris, i Café de Paris,
i dalej na Morze Srédziemne.

Z poczatku wszystko wydaje sie plaskie.

Jakby wszystkie kolory sie spraty.

Ale poranne stonice rzuca wyjatkowe $wiatlo, jakie mozna
oglada¢ tylko na potudniu Francji, zwlaszcza po nocnym mistra-
lu, ktéry przegnal chmury. Jest ono intensywne, bezpylowe, kry-
staliczne. Budzi kolory do zycia w taki sposéb, ze myslisz sobie:
nigdzie indziej takich nie ma.

Storice niemal zaskakuje budynki. Na chwile, tak krétka,
ze prawie niedostrzegalng, nadaje im wszystkim barwe blado-
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odpowiednim kolorem, jesli wzigé¢ pod uwage ceny tutejszych
nieruchomosci.

Teraz widac takze markizy otwierajace sie na tysigcach bal-
konéw — niebieskie, rézowe i wyblakle czerwone, ktére majg za
sobg zbyt wiele letnich sezonéw, a takze jaskrawozétte, dopiero
co kupione.

Nocny pociag z Barcelony wjezdza na stacje w drodze do Ven-
timiglii, wloskiej miejscowos$ci przygranicznej. Przez megafon
ptynie glos z silnym akcentem: ,Monte Carlo, Monte Carlo...
deux minutes darrét... (dwie minuty postoju) Monte Carlo”.

Na drugi tor wjezdza poranny pociag z Ventimiglii zda-
zajacy do Nicei, Antibes i dalej do Cannes, a mezczyzna z sil-
nym akcentem obwieszcza ten sam komunikat: ,Monte Carlo,
Monte Carlo... deux minutes d’arrét... Monte Carlo”. W hotelach
Ermitage i de Paris zaczela juz prace pierwsza zmiana persone-
lu. Najmniejsze na $wiecie croissanty podaje sie tu nalezycie,
w koszyczku, z kawg i sokiem pomaraniczowym, za czterdziesci
dolaréw.

Nad plaza leci samotny $§miglowiec.

W restauracji La Vigie, na urwisku za rézowym hotelem Old
Beach w stylu lat trzydziestych, ustawiany jest juz bufet szwedz-
ki. W dole w t6dce z silnikiem zaburtowym ptynie starszy pan.
Dwie kobiety zazywajace porannej kapieli rozmawiaja, kierujac
si¢ do odlegtej boi.

Ogrodnicy przycinaja rézane krzewy na drodze do Le Rocher.

Z portu powoli wychodzi przeogromny jacht.

Policjant w sztywnym czerwono-biatym mundurze kieruje
ruchem na place d’Armes.

Stawny niegdys tenisista pozuje przy basenie na rozkltadéwke
jakiej$ gazety, zanim uda sie do Tennis Clubu, by spedzié na-
stepne trzy godziny na pracy nad swoim dawniej zab6jczym bek-
hendem.

Dwie dos$¢ tadne mlode Niemki wracaja do malerikiej kawaler-
ki po nocy przebalowanej w Jimmyz.
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Za barem w Moanie nastoletni Wioch myje szklanki, stucha-
jac muzyki z przenosnego radia, podczas gdy nastoletni Francuz
ustawia krzesta na stofach, szykujac sie do mycia podtogi.

Ubrany w granatowa bluze mezczyzna w §rednim wieku su-
nie odkurzaczem po wykladzinach w kasynie.

Starsza kobieta w czerni idzie waskimi ulicami Le Rocher
w strone katedry pod wezwaniem Naj$wietszej Marii Panny
Niepokalanego Poczecia, przez miejscowych nazywang katedra
Swietego Mikotaja.

Dzielnica §wieci pustkami. Tylko jeden policjant mija powoli
Muzeum Oceanograficzne, a kaptan w czarnej sutannie wycho-
dzi na schody §wiatyni, by przed poranna msza odetchnac¢ swie-
Zym powietrzem.

Starsza kobieta w czerni kiwa ksiedzu gtowa i wchodzi do
ciemnego kosciota. Tu wykonuje znak krzyza, szepcze co$ pod
nosem, pospiesznie mija ottarz i zbliza sie do dwéch marmuro-
wych ptyt.

Na jednej widnieje napis: ,Rainierius III".

Na drugiej: ,Gratia Patricia”.

Kobieta znowu wykonuje znak krzyza, przystaje tylko na se-
kunde, po czym wychodzi z kosciota i idzie szybko w strone placu
przed patacem.

Dwéch karabinieréw strzeze wejscia, kolejny stoi przy mniej-
szych drzwiach bocznych, a czwarty przechadza sie jak zwykle
wzdtuz czarnego tanicucha, ktéry uniemozliwia samochodom
parkowanie.

Starsza kobieta w czerni zatrzymuje si¢ na koncu ulicy i spo-
glada na palac, by zobaczy¢, ze powiewa nad nim ksigzeca flaga,
po czym sklania glowe i znowu wykonuje znak krzyza.






Ikerece

Ze swojego miejsca przy biurku w sporym gabinecie na szczycie
patacowej wiezy Grace miata widok na wypetniony jachtami port
w dole i niewielkg gére za nim, czyli Monte Carlo.

Urzadzita pokéj w bladych zieleniach i zétciach, na $rodku
ustawita wielkg kanape — przywiozla ja ze sobg z Filadelfii — a po
obu jej stronach stoliki, zwykle zastane magazynami.

Wszedzie umiescita zdjecia rodziny w srebrnych ramkach —
na biurku, na stolikach i pétkach — a na $cianach powiesita obrazy
i grafiki, w tym swdj ulubiony duzy obraz olejny przedstawiajacy
Nowy Jork.

Wpatrujac sie w pustg kartke i myslac o liscie pisanym tak
niechetnie, kobieta, ktéra zrezygnowata z hollywoodzkiej stawy
jako Grace Kelly, by zosta¢ Grace ksiezna Monako, wziela piéro
i z rozmystem, niezwykle schludnie napisata u géry: ,18 czerwca
1962 roku”.

Poczatek juz miata.

Dopisata: ,Drogi Hitch...”.

Naprawde minelo juz dwanascie lat?

W 1950 roku w Nowym Jorku jako poczatkujaca aktorka otrzy-
mala propozycje zdjeé prébnych do czarno-biatego filmu produk-
cji Twentieth Century Fox, do roli, ktérej ostatecznie nie dostata.

Ale zdjecia te zobaczyt rezyser Fred Zinnemann i dwa lata
pdzniej obsadzil j3 u boku Gary'ego Coopera w filmie W samo
potudnie.
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To byla jej pierwsza wieksza rola filmowa.

Publiczno$¢ uznata jg za pieknos¢, Cooper zdobyt Oscara za
najlepsza role meska, Grace natomiast nie znalazta sie nawet na
pierwszym projekcie plakatu do filmu. A recenzja w ,New York
Timesie” tylko zdawkowo o niej wspomniata.

Rezyser John Ford tez widzial zdjecia prébne. Uznat, ze aktor-
ka jest ,dobrze wychowana, dobrze urodzona i ma klase”, i prze-
konat MGM, by $ciagnelo ja do Los Angeles na przestuchanie do
Mogambo, filmu, ktéry zamierzal nakreci¢ w Afryce z Clarkiem
Gable’em i Avg Gardner.

Role miata zapewniong, jesli chciala, a chciata, ale MGM na-
legato, by podpisata siedmioletni kontrakt. Studio miato jej ptaci¢
osiemset piecdziesiat dolaréw tygodniowo, co wéwczas wielu lu-
dziom wydaloby sie moze wielkg suma, ale wedtug standardéw
hollywoodzkich byto §miesznie niska stawka.

Wstrzymujac sie jak najdtuzej z podjeciem decyzji, wymusita
na wytwérni dwa wazne ustepstwa. Nie podniesli jej apanazy,
lecz zgodzili sie, by co dwa lata robita sobie wolne na prace w te-
atrze i by nie musiala przeprowadza¢ sie do Kalifornii. Mogta
zosta¢ w Nowym Jorku.

— Wytwornia jest nieugieta — musiata przyznad. — Gdy czego$
chce, zawsze stawia na swoim.

Pozyczonym dlugopisem zlozyta podpis na umowie tuz przed
odprawg na lotnisku. Samolot, ktéry miat jg zabra¢ do Afryki, juz
grzat silniki.

Tymczasem Alfred Hitchcock tez widziat zdjecia prébne
z 1950 roku. Stwierdzil, ze Kelly to pokryty $niegiem wulkan.

,Serce mi peka — ze musze zrezygnowac z tego filmu...”, na-
pisata.

Porazpierwszy przyznawala sie dotegokomusinnemunizmaz.

Hitchcock, urodzony w Wielkiej Brytanii, przeprowadzit si¢
do Hollywood w 1939 roku i wlasnie dostal amerykanskie oby-
watelstwo. W wieku piec¢dziesieciu paru lat byl tysy, sylwetka
przypominat jajo i miat bardzo charakterystyczny glos. Trafit na
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sam szczyt listy najlepszych hollywoodzkich rezyseréw, krecac
filmy obecnie uznawane za klasyke: Urzeczong z Ingrid Bergman
i Gregorym Peckiem, £6dZ ratunkowg na podstawie opowiadania
Johna Steinbecka, Podejrzenie z Carym Grantem i Joan Fontaine
oraz Ostawiong, znowu z Carym Grantem, ale tym razem z In-
grid Bergman i Claude’em Rainsem.

Obsadzajac Grace wraz z Rayem Millandem w thrillerze pod
tytutem M jak morderstwo, zrobit co$, czego wczesniej nie uczynit
zaden rezyser — postawil j3 na piedestale i uczynit z niej gwiazde
filmowa.

,Tak sie zachwycitam tym projektem — a zwlaszcza tym — ze
znowu bede pracowac z Tobg”, zwykle pisala, uzywajac myslni-
kéw zamiast przecinkéw czy kropek.

Podczas krecenia M jak morderstwo Hitchcock wcigz jej méwit
o swoim nastepnym filmie, tym razem z Jimmym Stewartem,
pod tytutem Okno na podwdrze. Byt nim tak rozentuzjazmowany,
ze zrezygnowata z mozliwosci zagrania u boku Marlona Brando
w Na nabrzezach —jej zastepczyni Eva Marie Saint dostala za te role
Oscara dla najlepszej aktorki — i wybrata jego nowy film. ,Kiedy
sie spotkamy — pisata — wyjasnie Ci wszystkie powody swojej de-
cyzji. Trudno mi je przekazaé listownie czy przez osobe trzecig...”.

Potem znowu poltaczyta sity z Hitchcockiem, przy filmie Zto-
dziej w hotelu, w ktérym zagrata u boku Cary’ego Granta. Krecili
go na Riwierze Francuskiej. To dzigki sukcesowi tego obrazu
wrécita do Francji rok p6zniej, na Festiwal Filmowy w Cannes,
i wtedy poznata ksiecia Rainiera.

Byt rok 1955.

— Wychodzac za ksiecia Rainiera — méwita wtedy ludziom —
poslubitam mezczyzne, a nie to, co on reprezentuje ani kim jest.
Zakochatam sie w nim bez zastanowienia i cata reszta mnie nie
obchodzita.

Ale poniewaz ,cala reszta” byla czyms wyjatkowym, siedem lat
pézniej bajka, ktéra zaczela sie od pierwszego spotkania w Mona-
ko, trwata w najlepsze.
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Grace przychodzita do gabinetu codziennie, ale nie przestrze-
gala stalych godzin. Czasami pojawiala sie wcze$nie, a czasami
pézno. Zostawata tak dtugo, jak musiata, zaleznie od planu spo-
tkan. Ale nawet gdy nie bylo jej w biurze, miata duzo zaje¢, po-
niewaz Rainier powierzyt jej mnéstwo obowigzkéw. Odnowita
pomieszczenia patacowe, co byto ogromnym zadaniem, przewie-
trzyta wszystkie zatechte zakatki, przemalowala $ciany i zmieni-
ta meble, potem podzielita pokdj dzieci na dwie czesci, stawia-
jac przez $rodek $cianke, tak by kazde mialo miejsce dla siebie.
Jeszcze daleko bylo do konica tych wszystkich prac, gdy zostata
przewodniczacag Monakijskiego Czerwonego Krzyza, prezesem
tutejszego Garden Clubu i nadzorowata niemal wszystkie oficjal-
ne imprezy kulturalne w Monako. Musiata tez prowadzi¢ dom,
co wigzalo sie z zarzadzaniem sporym personelem i kontrolo-
waniem zaopatrzenia. Osobiscie codziennie uktadata menu dla
rodziny, dbajac szczegdlnie o wage Rainiera i pilnujac, by dzieci
jadty zbilansowane positki.

— Wiecie, jak méj maz mnie nazywa? — zwierzala si¢ przyja-
ciétkom. — Koordynatorem spraw domowych. Brzmi to jak nazwa
urzedu.

Wszystko robita z wielkim oddaniem i na kazdym polu dazy-
ta do doskonato$ci, poniewaz — co Monakijczycy odkryli bardzo
szybko — byla perfekcjonistka.

Przyjechata do Monako, nie znajac nikogo poza Rainierem, do
kraju odlegltego od domu, i to w czasach, gdy telefony nie dzialaty
najlepiej. Nie moéwila tutejszym jezykiem. Na poczatku bylo jej
trudno, ale teraz czuta sie coraz swobodniej w roli ksiezne;j.

A rok zaczat sie tak obiecujaco.

Cérka Karolina miata piec lat, a syn Albert — w rodzinie nazy-
wany Albiem — cztery. M3z, do ktérego zwracata sie Ray, wlasnie
skonczyt trzydziesci dziewiec lat. Tworzyli piekna, szczesliwg
i zdrowga rodzine. Rainier méwit do dzieci po francusku, ona za$
po angielsku, tak wiec Karolina i Albie byli dwujezyczni. Fran-
cuszczyzna Grace poprawila sie tak bardzo, ze chetnie postugiwa-
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ta si¢ nig w kontaktach z ludZmi, chociaz zostal jej amerykanski
akcent.

Wtedy jednak poronita.

I miata poroni¢ raz jeszcze w tym roku.

Jednoczesnie prezydent Francji Charles de Gaulle znowu
pomrukiwal gniewnie, ze Francuzi uciekaja do Monako, by nie
placi¢ podatkéw. Grozit Rainierowi, ze podejmie zdecydowane
kroki.

De Gaulle i Rainier juz przez to przechodzili. Ksigze zawsze
podkreslat suwerennos¢ Monako zapisang w traktatach z Fran-
cja. Ale tym razem francuski prezydent méwit ,nie” — traktaty nie
traktaty, zamierzat co$ z tym zrobid.

Grace widziala, pod jaka presja znajduje sie jej maz.

A teraz ta sprawa z Hitchcockiem.

Caly czas pozostawali w kontakcie od jej wyjazdu z Holly-
wood. I zawsze poczytywala mu za zastuge, ze uczynit z niej
gwiazde.

— Hitch nauczyt mnie wszystkiego o filmie — méwita. — Dzieki
niemu zrozumiatam, ze sceny morderstwa trzeba kreci¢ jak sce-
ny milosne, a sceny mitosne jak sceny morderstwa.

Pod koniec 1961 roku, pracujac nad nowym filmem pod tytu-
tem Marnie — miat w nim zagraé przystojny szkocki aktor Sean
Connery, ktéry pobit wszystkie rekordy kasowe jako James Bond
w Doktorze No — Hitchcock uznat, ze do roli tytutowej idealnie
nadawatlaby sie Grace.

Czesto obsadzat aktoréw, z ktérymi pracowat przy poprzednich
filmach. Cztery razy zaangazowal Cary’ego Granta i Jimmy’ego
Stewarta, a Ingrid Bergman trzykrotnie. Po raz czwarty chciat
pracowac z Grace.

Dla niej oznaczatoby to powrét do kariery filmowej i zrobienie
tego z Alfredem Hitchcockiem wydawalo sie jej, Rainierowi réw-
niez, najlepszym wyborem.

Tylko ze wiele sie zmienito. Hitchowi podobala sie w niej
»seksualna elegancja”, jak to nazywat, i chciat, by wrécita do filmu
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Grace z Alfredem Hitchcockiem, rezyserem, kt6ry uczynit z niej gwiazde
filmowa. Na planie filmu Ztodziej w hotelu, 1954
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jako seksualnie sfrustrowana kleptomanka zgwalcona przez kon-
trolujacego ja meza.

Nikt nie watpil, ze aktorka Grace Kelly mogta to zagra¢, ale czy
ksiezna Grace?

Omawiala to z Rainierem. On miat pewne watpliwosci i,
szczerze méwiac, ona tez. Ale gdy juz uznala, Zze nie ma w tym
nic niewlasciwego, i gdy on sie juz zgodzit, powiedziata Hitchowi
Stak”.

Tak wiec Hitch obwiescit w marcu, ze Grace Kelly wraca do
aktorstwa, i wtedy zaczeto sie¢ zamieszanie.

Najpierw MGM oznajmito, ze to wykluczone, bo Grace nadal
jest zwigzana kontraktem z wytwoérnig.

Zdaniem wytwérni w chwili gdy Grace wyjechata z Hollywood,
by wyj$¢ za Rainiera i zamieszka¢ w Monako, zostata zawieszona
i przestata dostawaé wynagrodzenie. Teraz MGM twierdzilo, ze
zawieszenie przedtuzylo okres obowigzywania kontraktu, ktéry
nadal obowiagzywat. Jesli Grace chce zagra¢ w filmie, musi go zro-
bi¢ z MGM albo Hitchcock musi jg wykupic.

To byt dopiero poczatek.

Gdy juz jej prawnicy w Stanach i prawnicy Hitchcocka uznali,
ze MGM blefuje — na co studio odpowiedzialo, ze traktuje sprawe
powaznie i ,rozwaza swoje stanowisko” — przypomnieli o sobie
mieszkancy Monako.

Dwudziestoszesciolatka, ktéra przybyta do nich w 1956 roku
jako gwiazda filmowa Grace Kelly, teraz byta trzydziestodwulet-
nig matka dwéjki dzieci i pierwszg dama ksiestwa.

Hollywoodzkie aktorki krecity filmy. Ksiezne Monako nie.
,Szkoda, ze tak sie stalo — pisata. — Jest mi naprawde bardzo
przykro”.

Pod koniec hollywoodzkiej kariery nawet nie probowata ukry¢
swoich uczué, gotowosci do wyjazdu.

— Kiedy piec lat temu zawitalam do Hollywood — powiedzia-
fa dziennikarzowi w czasie krecenia Wyzszych sfer — musialam
przychodzi¢ na makijaz o 6smej rano. W tym filmie musze juz
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przychodzi¢ o siédmej trzydziesci. Codziennie widze Joan Craw-
ford, ktéra siedzi u makijazystki od piatej, i Lorette Young, ktéra
przychodzi o czwartej. Niech mnie diabli, jesli zostane w bizne-
sie, w ktérym trzeba wstawac coraz wczesniej, bo coraz wiecej
czasu zajmuje przygotowanie do zdjec.

To nie byl jej jedyny problem z Tinself Town — ta przer6b-
ka nazwy Tinsel Town, czyli Miasto Blichtru, jak niepochlebnie
okre§lano Hollywood, dodawatla jeszcze aspekt samolubstwa.

Czasami wyznawala, Ze nie znosi tego miejsca. ,Mam tu wie-
lu znajomych, ale niewielu przyjaciét”. Innym razem moéwita
o nim: ,Miasto bez litosci. Nie znam drugiego takiego miejsca
na $wiecie, gdzie tylu ludzi cierpialoby na zalamanie nerwowe,
gdzie byloby tylu alkoholikéw, neurotykéw i tyle nieszczescia”.

A niekiedy Hollywood ja bawito: ,Jest $wietsze od papieza,
a w rzeczywistosci bardziej grzeszne niz diabel”.

Nikt, kto ja znal, nie watpil, ze gdzies w glebi duszy zawsze
miata nadzieje, ze pewnego dnia wréci do grania.

Ale teraz, gdy miala szanse...

,Dziekuje, Hitch — ze jestes$ dla mnie tak wyrozumialy i tak mi
pomagasz — pisata. — Bardzo cierpie, ze sprawiam Ci zawdd...”.

W Hollywood wszyscy wiedzieli, ze Hitch uwaza aktoréw za
bydlo. Dodata wiec: ,Niechetnie tez mysle, ze pewnie znajdziesz
wéréd «bydta» kogo$, kto zagra te role réwnie dobrze — chociaz
mam nadzieje pozosta¢ jedng z Twoich «§wietych kréw»".

Tu sie zatrzymala, by przeczytaé wszystko jeszcze raz.

Dopisata: ,Z wyrazami czutosci”, podkreslita stowo ,,czutosci”
i podpisata sie: ,Grace”.

Tym samym kariera Grace Kelly niezaprzeczalnie si¢ skon-
czyla.
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