





STRIALA

Strzata mruzy oczy. Dtugo czekata. Przez celownik ka-
rabinu widzi trzech Zotnierzy stojacych przy murku na
wzgérzu nad Sarajewem. Jeden spoglada na miasto,
jakby co$ sobie przypominat. Drugi wyciaga zapalnicz-
ke i podpala trzeciemu papierosa. Nie maja pojecia, ze
kto$ do nich celuje. Pewnie im sie wydaje, Zze znajduja
sie w bezpiecznej odlegtosci od frontu. Myla sie. By¢
moze sadzg, ze budynki stanowig wystarczajaca ostone.
Sa w bledzie. Mogtaby w kazdej chwili zabi¢ jednego
z nich, a moze nawet dwdch. I niebawem to zrobi.

Ci trzej maja powody, by czu¢ sie bezpiecznie.
Gdyby mierzyt do nich kto$ inny, raczej nie mieliby
sie czego baé. Kilometr to duza odlegto$¢; karabin
Strzaly, taki sam, jakiego uzywaja prawie wszyscy
obroncy Sarajewa, ma zasieg o§miuset metréw. Powy-

zej tej odlegltosci szanse trafienia do celu s3 znikome.
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Ale nie dla Strzaly. Ona potrafi posta¢ kule tam, gdzie
inni strzelcy nie umieja.

Dla wiekszo$ci snajperéw strzelanie z duzej od-
legtosci to potaczenie sztuki obserwacji z matema-
tyka. Trzeba oszacowal site i kierunek wiatru oraz
dystans. Obliczenia musza uwzglednia¢ predkosc
pocisku, grawitacje, moc powigkszajaca celownika.
Zupeie jak przy rzucie pitka. Pitki nie rzuca sie pro-
sto w cel, ale nadaje sie jej trajektorie, ktéra sie z nim
przetnie. Strzata nie dokonuje pomiaréw, nie bawi sie
w obliczenia. Po prostu posyta kule tam, gdzie trzeba.
Nie bardzo rozumie, dlaczego innym snajperom spra-
wia to kiopot.

Jej stanowisko znajduje sie w szkielecie wypa-
lonego wiezowca biurowego, kilka metréw od okna
z widokiem na potudniowe wzgdrza. Nawet gdyby
kto§ uwaznie sie przygladal, trudno bytoby mu doj-
rze¢ drobng mlodg kobiete z czarnymi witosami do ra-
mion, przyczajong w dymiacych gruzach kiedy$ nor-
malnego Zzycia. Lezy na brzuchu, nogi ma cze$ciowo
zakryte starg gazeta. Jedyne, co mogloby ja zdradzi¢,
to jej duze, jasne niebieskie oczy.

Strzata uwaza, ze nie ma nic wspdlnego ze snaj-
perami na wzgérzach. Bierze na cel wylacznie zoie-

rzy. Oni strzelaja do bezbronnych mezczyzn, kobiet
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i dzieci. Za kazdym razem, gdy pociagaja za spust,
chodzi im o co$§ wigcej niz o zabicie czlowieka. Usi-
tuja zabi¢ Sarajewo. Kazda $mier¢ pustoszy miasto jej
mlodosci réwnie dotkliwie jak granaty spadajace na
budynki. Zywi oprécz towarzysza tracg réwniez wspo-
mnienie miasta, w ktérym czlowiek mégt przejs¢ na
druga strone ulicy bez obawy, Ze ktos go zastrzeli.

Dziesie¢ lat temu, kiedy miata osiemnascie lat
i nie méwiono na nig Strzala, pozyczyla od ojca sa-
mochéd i pojechata na wie§ odwiedzi¢ znajomych.
Dzien byl stoneczny, bezchmurny, auto zdawalo sie
jechac samo, jakby kierowane silg przeznaczenia we-
dtug jakiego$ tajemnego planu. Za ktéryms zakretem
w radiu puszczono jedng z jej ulubionych piosenek,
storice przeswiecalo przez drzewa niczym przez ko-
ronkowe firanki, przypominajac jej o babci, i wtedy
nagle po twarzy pociekly jej tzy. Nie z powodu bab-
ci, ktéra wéwczas cieszyla sie jeszcze §wietnym zdro-
wiem, lecz pod wptywem szczescia, radosci z zycia,
tym silniejszej, ze ono kiedy$ niechybnie sie skoniczy.
To doznanie bylo tak potezne, ze musiala zjecha¢ na
pobocze. Pézniej czula sie troche glupio i nigdy niko-
mu o tym nie powiedziala.

Dzi$ jednak wie, ze to wcale nie bylo gtupie. Dzi$

rozumie, ze catkiem niechcacy dotknela najglebszej
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istoty ludzkiego zycia. To rzadki dar — zdac sobie spra-
we, ze twoje zycie jest cudem i ze nie bedzie trwalo
wiecznie.

Kiedy wiec Strzala pociagnie za spust i zakonczy
zycie jednego z tych Zolierzy na wzgdrzu, uczyni to
nie dlatego, ze chce go zabi¢ — cho¢ nie moze temu
zaprzeczy¢ — lecz dlatego, ze ci ludzie odebrali ten dar
jej 1 wiekszosci mieszkanicéw Sarajewa. Ulotnosc zy-
cia stata sie czyms tak oczywistym, ze przestata cokol-
wiek znaczy¢. A najgorsza w tym wszystkim jest prze-
pas¢ miedzy tym, co wie, a tym, w co wierzy. Bo cho¢
wie, Ze jej tzy tamtego dnia nie byty glupig ckliwoscia
nastolatki, niezwykle trudno jej w to uwierzy¢.

Z goérujacej wysoko nad okupowang Grbavicg
twierdzy Vraca ci zolnierze bombarduja miasto w po-
czuciu bezkarnosci. Podczas drugiej wojny swiatowej
Vraca byla miejscem, gdzie hitlerowcy torturowali
i mordowali swoich przeciwnikéw. Nazwiska ofiar
wyryto w kamiennych schodach, lecz wtedy mato kto
walczyt pod prawdziwym nazwiskiem. Wiekszo§¢
bojownikéw przybierala nowe imiona, ktére méwity
o nich wiecej niz chelpliwe opowiesci pijakéw w knaj-
pach; imiona, o ktérych pdzniejsze wladze, prébuja-
ce przeku¢ ich czyny w propagande, wolalyby zapo-

mnie¢. Méwi sie, ze dziatali pod pseudonimami, by
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nie naraza¢ bliskich — by méc prowadzi¢ dwa réwno-
legte zycia. Ale Strzala przypuszcza, ze chcieli przede
wszystkim odseparowac sie od tego, co robili, by po-
tem fatwiej byto im wréci¢ do normalnego zycia. Nie-
nawis¢ do ludzi na wzgérzach — za ich wlasng niena-
wis¢, ktéra byla pierwsza, i za wyrzadzong jej krzywde
— zrodzila w niej potrzebe oddzielenia tej czesci sie-
bie, ktéra zamierzata, wrecz pragneta walczy¢, od tej,
ktéra nigdy walczy¢ nie chciata. Gdyby pozostata przy
swoim nazwisku, nie réznitaby si¢ niczym od Zotnie-
rzy, do ktérych strzela. W pewnym sensie czutaby sie
wtedy bardziej martwa, niz gdyby zgineta naprawde.

Méwita o sobie Strzata od poczatku, odkad pierw-
szy raz siegneta po karabin, by zabi¢ cztowieka. Nie-
ktérzy nadal zwracaja sie do niej po imieniu. Ignoruje
ich. Jezeli sg uparci, przypomina, ze teraz nazywa sie
Strzata. Nikt z nig nie dyskutuje. Nikt nie podwaza jej
wyboréw. Kazdy stara sie przetrwaé po swojemu. Ale
gdyby kto$ ja przycisnal, odpowiedziataby: ,Jestem
Strzata, bo nienawidze tamtych. Ta dziewczyna, ktéra
znaliscie, nie miata w sobie nienawisci”.

Strzata wzieta dzi$ na cel zolnierzy koto Vracy,
bo nie chce, zeby wrég czul sie tam bezpiecznie. To
bedzie bardzo trudny strzal. Co prawda z kryjéwki na

6smym pietrze zniszczonego wiezowca, lecz to nie
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zmienia faktu, ze twierdza jest potozona wysoko i za-
stonieta kilkoma budynkami. Trzeba bedzie zmiesci¢
kule miedzy nimi. Zohierze musza pozosta¢ na ob-
szarze okolo trzech metréw. Dym z plonacych zabu-
dowan co jaki$§ czas przestania jej widok. Gdy tylko
odda strzat, kazdy snajper na potudniowym wzgérzu
natychmiast zacznie jej szuka¢. Nie zajmie im to dtu-
go. Zaczng ostrzeliwac wiezowiec, jesli bedzie trzeba,
zréwnaja go z ziemia. Nieprzypadkowo jest spalony
— stanowi fatwy cel. Szanse ucieczki sa mate. Ale dla
Strzaly takie wyzwanie to nic nowego. Zdarzalo sie jej
strzela¢ w trudniejszych warunkach i nieraz musiata
sie liczy¢ z szybszym odwetem.

Wie dokladnie, ile czasu potrzebuja, zeby ja zlo-
kalizowad. Gdzie beda szukac i gdzie spadng pociski.
Kiedy kanonada ucichnie, ona bedzie juz daleko stad
i wszyscy, wiacznie z innymi obronicami miasta, beda
sie zastanawia¢, jak to zrobita. Nie zrozumieliby, na-
wet gdyby im powiedziala. Nie przekonatoby ich, ze
Strzata wie, jak zachowa sie bron, poniewaz sama
jest bronia. To szczeg6lny rodzaj geniuszu, nie do po-
zazdroszczenia. Ona sama, gdyby to zalezalo od niej,
wolalaby w niego nie wierzy¢. Wie jednak, ze nie ma
wyboru. Czlowiek nie wybiera sobie wiary. To wiara
wybiera nas.
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Jeden z trzech zotnierzy oddala sie od towarzyszy.
Strzala patrzy w napieciu, czy pozegnaja go salutem.

Jezeli tak — strzeli. Przez chwile ma watpliwosci,
nie potrafi odczytaé ich gestéw. Zomierz wychodzi
poza waski korytarz strzatu. Tg z pozoru nieistotna
decyzja uchronit sie od $mierci. Strzata wie, ze zycie
niemal w cato$ci sktada sie z takich momentéw.

Obserwuje ich jeszcze chwile, wypatrujac jakie-
go$ detalu, ktéry podpowie jej, ktéry powinien zginac
jako pierwszy. Zamierza oddac dwa strzaty i zabi¢ obu.
Nie jest jednak pewna, czy nadarzy si¢ ku temu oka-
zja, a jesli ma zabi¢ tylko jednego, wolataby dokonac
wiasciwego wyboru, o ile taki istnieje. Koniec koncéw
to pewnie bez réznicy. Mozliwe, ze jeden z nich prze-
zyje, nie zdajac sobie nawet sprawy z tego, jak niewie-
le brakowato. Bedzie to sobie thumaczyt szczg¢sciem,
zrzadzeniem losu, opatrznoscia. Nigdy sie nie dowie,
ze ledwie utamek milimetra w ustawieniu lufy dzieli
promien storica na twarzy od ziejacej dziury w klatce
piersiowej, przez ktéra — z bélem wydajacym mu sie
wiekszym niz caty §wiat — wyciektoby wszystko, czym
byt i mégt sie sta¢ w zyciu.

Jeden z zomierzy méwi co$ ze §miechem. Drugi
mu wtéruje, ale w jego usmiechu jest cos wysilonego,

jakby $mial sie jedynie przez wzglad na towarzysza.
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Strzata mysli. Ktérego zastrzeli¢, kawalarza czy klakie-
ra? Nie moze si¢ zdecydowal. Przez pare kolejnych
minut patrzy, jak palg papierosy i rozmawiaja. Ich dlo-
nie kreslag w powietrzu ostre ksztatty, akcentujg stowa,
czasem zastygaja nieruchomo jak noze przygotowane
do ciosu. Obaj s3 mtodzi, mtodsi od niej; gdyby po-
puscila nieco wodze fantazji, mogtaby sobie wyobra-
zi¢, ze dyskutuja o meczu pitkarskim. Moze zreszta
wiasnie o tym rozmawiaja. Wcale by sie nie zdziwila,
gdyby dla nich to wszystko bylo swego rodzaju gra.
Chlopcy z granatami zamiast pitek.

Obaj odwracaja glowe, jakby kto$§ ich zawotal.
Strzala wie, Zze nie moze dtuzej zwlekac. Wybiera jed-
nego z nich. Nie wie, dlaczego akurat tego — moze
stanowi fatwiejszy cel, moze wydat sie jej grozniejszy,
a moze ktéry$ z nich jest podobny do kogos, kogo zna-
fa i lubila albo nie znosita? Niewazne. Wydycha po-
wietrze, a jej palec naciska spust, na ktérym jeszcze
przed chwila tylko si¢ opierat. Kula przekracza bariere
dzwieku, rozrywa material, skére, kodci, mieénie i na-
rzady, rozpoczynajac krétki proces przemiany zywego
W martwe.

Kiedy sktada sie do drugiego strzatu, w utamku
sekundy dociera do niej, ze co$ nie gra. Zomierze na

wzgoérzach wiedzg, gdzie sie ukryla. Rezygnuje ze
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strzatu i czujgc na sobie wzrok snajpera, przewraca
sie na bok. Zasadzatl sie na nig przez caly ten czas,
az ujawnita swoja kryjéwke. Data sie zwabi¢ w pu-
tapke. W miejsce, gdzie przed chwilg lezata, ude-
rza kula. Biegnac ku wypalonej klatce schodowej,
styszy wystrzat z karabinu, ale nie styszy uderzenia.
To znaczy, ze snajper albo catkiem chybit, albo ja
trafil. Nie czuje zadnego bélu, ale méwiono jej, ze
w pierwszej chwili to normalne. Nie ma sensu te-
raz sprawdzac. Jezeli kula j3 dosiegta, niebawem da
o sobie znad.

Gdy Strzata wbiega na schody, przez dach wpada
pocisk z mozdzierza i wybucha. Kiedy jest na wysoko-
$ci szdstego pietra, 6sme zawala sie wskutek kolejnej
eksplozji. Na pigtym Strzata instynktownie rewiduje
swoj plan i skreca w ciemny, waski korytarz, ucie-
kajac ile sit przed nastepnym granatem, ktéry lada
moment uderzy w klatke schodows. W chwili wybu-
chu jest juz w bezpiecznej odleglosci, nie dosiegaja
jej kawalki stali, drewna i betonu, ten ré6j pociskéw,
spézniona zaplata za jedng wystrzelong kule. Dopie-
ro gdy ostatnie odtamki pocisku laduja na podtodze,
zawraca w strone schodéw. Nie ma wyboru. To jedyna
droga wyjscia z budynku. Jezeli pozostanie w $rodku,

tamci wyréwnaja z nig swoje rachunki. Wraca wiec
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na klatke schodows, nie wiedzac, co z niej zostato.
Pigte pietro zawalilo sie na czwarte; zeskakujac na
dél, zastanawia sie, czy podloga wytrzyma jej ciezar.
Wytrzymatla. Teraz trzeba trzymac sie wewnetrznej
$ciany miedzy klatka a resztg budynku, bo tam runeto
najmniej gruzu.

Na parterze styszy kolejny wybuch i cho¢ od
gtéwnego wyjscia z budynku dzieli ja tylko kilka kro-
kéw, zbiega jeszcze nizej, do piwnicy. Przemyka po
omacku ciemnym korytarzem, az napotyka drzwi.
Otwiera je ramieniem. Przejscie z mroku w §wiatto
na moment ja oslepia, lecz nie zatrzymuje si¢ ani na
chwile. Znajduje sie teraz w niskiej klatce schodowej
w péinocnej czesci wiezowca, czesciowo ostonietej
przed zolnierzami na wzgdrzach. Przyzwyczajajac
oczy do nowego otoczenia, uswiadamia sobie, ze
grzmoty pociskow przytepity jej stuch — jak wtedy,
kiedy nurkowata z kolezanka w basenie i §miaty sie
z tego, jak dziwnie, obco i niezrozumiale brzmig ich
imiona wykrzykiwane pod woda. Opuszcza budynek
i kieruje sie na wschéd. Czuje bél w boku. Spoglada
w dét, obawiajac sig, Zze ujrzy wlasny zoladek przy-
ci$niety do strzaskanych zeber. Okazuje sie jednak,
ze to tylko drasniecie; musiala sie skaleczy¢ podczas

ucieczki z wiezowca.
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Idgc w strone $rédmiescia, do kwatery dowodze-
nia swojej jednostki, zwraca uwage na ciemniejace
niebo. Spadaja pierwsze krople deszczu, wyparowuja
z jej rozgrzanego czota. Obmacuje sobie bok — ani sla-
du $wiezej krwi. Widocznie to nic powaznego. Dlacze-

go ta mysl nie przynosi jej ulgi?
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