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S T A N I S Ł A W A  M Y G O W A
M a t k a  H a l i n y  P o ś w i a t o w s k i e j

Haśka zachorowała jako dziewięcioletnie dziecko. 
Chodziła do szkoły tylko dwa lata, i  to z  ogromnymi przerwami, 

a przez pozostały czas uczyła się w łóżku. Równie dobrze mogłaby zostać 
analfabetką. 

Uczyłam się razem z nią. Pomogła miłość matki. Nie byłam wykształ-
cona, uczyłyśmy się więc obydwie. Uczyła się całe dnie i noce, dlatego gdy 
po operacji poczuła, że może normalnie oddychać, natychmiast pomyślała 
o szkole. Chciała kontynuować naukę – studia, które były dla niej wciąż nie-
osiągalne. To było niesamowite, jak Haśka chciała iść na studia. Maturę zda-
wała na kursach wieczorowych jako eksternistka. A potem szpitale: w War-
szawie, Krakowie, Poznaniu. Niezliczone szpitale. Półtora roku tak ciężkiej 
choroby, że trzeba było Haśkę wynosić do ogródka na hamak lub leżak, bo 
nie mogła chodzić. 

Jakże mogłaby żyć, gdyby nie ciągła 
ciekawość, gdyby nie głód wiedzy? 

Profesor Aleksandrowicz twierdził,  
że praca jest jedynym ratunkiem dla 
ludzi, przynajmniej tych, którzy są 
w pewien sposób upośledzeni.

Haśka poznała profesora Alek-
sandrowicza w czasie, kiedy po śmierci 
męża zupełnie się załamała [Poświatow-
ska została pacjentką profesora Aleksan-
drowicza jeszcze przed wyjściem za mąż 
– przyp. aut. Wszystkie przypisy nieopi-
sane inaczej pochodzą od Autorki]. Była 
przekonana, że nie ma dla niej innego 
końca niż rychła śmierć. Nie broniła 
się przed nią. To chyba było najniebez-
pieczniejsze; to wówczas po raz pierwszy 
depresja zwyciężyła jej niesamowite siły 
witalne.

Nasi lekarze najczęściej interesują 
się chorymi o tyle, o ile ich samych inte-
resuje jakiś ciekawy przypadek. Przeważnie jednak przechodzą mimo... Pro-
fesor Aleksandrowicz był wyjątkiem. Haśka widziała poświęcenie profesora 
jako naukowca i jako człowieka. Jego wielką potrzebę niesienia jej pomocy. 
Miał przed sobą dziewczynę młodą, zdolną, pracowitą. Postanowił jej pomóc 
i w tej pomocy szedł tak daleko, jak żaden inny lekarz.

Dawano jej najwyżej pół roku życia. Oczywiście nie wiedziała o tym. 
I pracowała – jak zwykle pełna humoru, temperamentu. Może dlatego pro-
fesora ogarniała coraz większa panika. Załatwił Haśce wyjazd na operację; 
potem postanowił ten wyjazd przyspieszyć i zrobił wszystko, by jak najszyb-
ciej wysłać ją za granicę. 

Zainteresował Polonię amerykańską losem Haliny. To było bardzo 
trudne. Wszystko szło tak opornie. Pomimo znajomości, pomimo listów, 
które płynęły w tę i z powrotem przez ocean, nikt nie zamierzał wydać tak 
ogromnej sumy, nawet kiedy chodziło o młodą poetkę. Trzeba było szukać Z matką i Elżunią, Częstochowa 1943

Stanisława i Feliks Mygowie z córkami: 

Halinką (z lewej) i Elżunią, 1945
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innych dróg, wobec czego profesor Aleksandrowicz nawiązał kontakt z pro-
fesorem Boltonem z filadelfijskiej kliniki. Amerykanie zgodzili się wykonać 
tę operację bezpłatnie, jako zabieg reklamowy. Polonia miała tylko opłacić 
bilet w obie strony. Przysłali bilet, zaproszenie i 9 sierpnia 1958 roku Halina 
wyjechała do kliniki profesora Boltona do Filadelfii.

Operacja się udała. Oczywiście Haśka nie była zupełnie zdrowa nawet 
po operacji. Zwyrodnienie zastawki poczyniło w całym organizmie potworne 
spustoszenia, których nie udało się cofnąć. Przedłużono jej jednak życie. 
Darowano dziewięć lat.

Mając chore serce, nie mogła długo mówić do studentów. Szybko się 
męczyła i często brakowało jej głosu. Musiała siedzieć, a to podobno prze-
szkadza; lepiej, gdy prowadzący ćwiczenia stoi na katedrze lub chodzi. Mimo 
to nie oddałaby tej pracy za żadną inną.

W  końcu nadszedł moment, 
kiedy nie można było dłużej czekać, 
i  profesor stwierdził bezwzględnie: 
„Musisz przyjść do szpitala, pozostać 
w klinice tak długo, aż się trochę nie 
podreperujesz”. 

Przyszła. Profesor zainteresował 
warszawskich kardiologów stanem 
jej serca. Przebadali ją, stwierdzili, że 
organizm jest jeszcze na tyle mocny, że 
wytrzyma drugą operację. Poinformo-
wali o tym Haśkę. Chciała być zdrowa. 
Wierzyła, że to, co udało się po raz 
pierwszy, uda się jeszcze raz. Medy-
cyna przecież poszła naprzód.

Prosiłam Haśkę (profesor Alek-
sandrowicz też o  tym wspominał), 
żeby ponownie pojechała do Stanów 
Zjednoczonych. Nie chciała o  tym 
myśleć. Powiedziała, że nie pojedzie po 
raz drugi do Ameryki. Operacja – tak, 
ale tu, w  kraju. Tymczasem profesor 

W dniu Pierwszej Komunii Świętej,  

Częstochowa, 24 czerwca 1941

Kilkuletnia Halinka z lalką
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Z siostrą Elżunią, 1945. Elżunia zmarła w grudniu tego roku

Fragment życiorysu napisanego przez Halinę
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zaczął się bać. Odwlekał, tłumaczył, prosił: „Może zrezygnujesz, jesteś już 
w tej chwili mocna”. 

Cztery miesiące pobytu w klinice podreperowały jej siły. Naprawdę 
mogła wyjść ze szpitala i pożyć jeszcze kilka lat... Ale nie chciała. Nie chciała 
życia w fotelu, życia bezczynnego. Chciała żyć, ale chciała także pracować. 
Przede wszystkim pracować i poruszać się jak ludzie zdrowi. Nie chciała być 
kaleką. Wstydziła się choroby.

Nic nie trafiało jej do przekonania – ani moje prośby, ani prośby profesora 
Aleksandrowicza. Była dla nas obojga za silną osobowością. Słuchaliśmy jej 
i robiliśmy najczęściej to, czego chciała. Zdecydowała się na operację. Umarła 
dziewięć dni później. Serce nie chciało się po raz drugi skleić. Niestety.

FRAGMENTY LISTÓW HALINY POŚWIATOWSKIEJ DO MATKI*

7-my dzień po operacji
[chodzi o operację w USA 12 listopada 1958 roku]

To zamiast prawdziwego listu – bo co się wybiorę, to przy-
stanę po dwóch zdaniach – mokra jak mysz. Jutro będzie tydzień 
– trudno, o jak trudno. Głupio ludzi zaopatrywać w ciała, które 
ulegają zgnieceniu – upadkom – krojeniu. I bolą... Pocięta jestem 
tak, że sobie lepiej wyobrazić nie można – ale to nawet zabawne, 
zawzięcie wypyskowuję się o zastrzyki morfiny. Oni mnie mają 
za zdrową i każą samej jeść i myć się, i nabijają się ze mnie, że 
krzywo trzymam ścierkę z wodą. No a  ja nie mam kawałeczka 
siebie, bo wszystko rozparcelowane pod kłucie, cięcie i ból. O jak 
boli – moje złotko – jak boli.

Nie wpadaj w histerię, bo zanim list zajdzie, to już to będzie 
bardzo mało aktualne. No i zresztą gdyby mi nie było lepiej, to 
bym jeszcze nie pisała. Ale Leszek [Dereń; lekarz, który wraz 
z dr. Nicholsem operował Halinę] mi kazał. A ja go lubię słuchać. 
Byłam cholernie dzielna przed tym – nic się nie bałam – zaczę-
łam się bać panicznie po operacji. W czwartek było bardzo źle, 
w piątek też, dopiero w sobotę się uładziło. Jurka Bigosińskiego 
przy najbliższej okazji spiorę po pysku, niefrasobliwa świnia – 
on sobie do Ciebie wysyła telegram, kiedy jeszcze nic nie było 
wiadome. Telegram miał wysłać Leszek, i to na adres cioci Heli 
[Anna Roman – siostra Stanisławy Mygowej], gdy już będzie 
wszystko dobrze. Na szczęście wyżyłam Ci. To było trudne, 
i  jeszcze – boli – wiesz. Kobieta operowana w  moim pokoju 
zmarła na trzeci dzień. To było najgorsze. W ogóle nie mówi-
łam Ci, ale tu po tych operacjach mrą jak muchy. Dlaczego ja 
nie? Podejrzewam w tym ciemne machinacje losu. Oni mówią, 
że zdrowieję bardzo ładnie.

*	  Wszystkie listy publikowane są z oryginalną interpunkcją poetki 
– przyp. red.
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[listopad 1958]

Jakoś mi dziwnie lżej się oddycha, tętno mam nieregularne 
– ale nic we mnie nie skacze – piersi spokojniutkie, nie uwierzyła-
byś. Leszek wczoraj przylazł i opowiedział mi trochę o  tej opera-
cji. Wesołe rzeczy. Podobno miałam zupełnie zniesioną zastawkę, 
rozszerzenie jakiegoś tam czwartego stopnia i że oni jeszcze tego 
nie operują. Przemyciłam się na operację dzięki temu, że badanie 
było niedokładne. A dopiero gdy mnie ładnie rozkroili – przyszedł 
Nichols (najlepszy chirurg, który mnie operował). Zgodził się (bo 
go Leszek prosił, żeby zdecydować czy operacja się odbędzie) – wło-
żył mi palec do serca i stwierdził, że jest bardzo źle i że strasznie 
niebezpiecznie jest w tych warunkach operować, i kazał zobaczyć 
Leszkowi – więc Leszek też włożył paluch do serca i zgodził się, żeby 
robić. Nichols poszedł sobie palić papierosa, a oni mnie rozcinali 
dalej, i zakładali ten aparat do przetaczania krwi. Ten aparat przeta-
czał mi krew, zabierał sprzed serca i wtłaczał w pachwinę, gdzie mam 
takie szerokie cięcie, bo tu była arteria.

Obudziłam się, gdy mnie przenoszono do łóżka. Leszek coś do 
mnie gadał, ale nie wiem co, pomyślałam, że to już chyba po – 
a potem miałam potworne dreszcze. Takie dreszcze. Dostałam jakiejś 
zawrotnej gorączki, telepało mną dosłownie. A oni położyli mnie na 
lód i obłożyli workami z lodem – i przykryli jednym prześcieradłem. 
A ponieważ mi noga wystawała spod tegoż, więc krzyczałam, aby mi 
ją przykryli bo mi jest zimno. Na drugą noc znowu ta potworna 
gorączka, i znowu położyli mnie na lodzie i pootwierano wszystkie 
okna i kazali mi pić dużo wody z lodem ale ja się trzęsłam potwor-
nie. I nie przeziębiłam się, nie dostałam zapalenia płuc, chociaż 
przyrzekałam tym czarnym że to zrobię. Zbadali mnie i coś im się 
nie podoba, bo mi się migotanie przedsionka utrzymuje, ale to 
nic nie jest. Leszek mówi, że z tą zastawką żyłabym najwyżej rok, 
lub półtora, a potem udusiłabym się. Genialny Nichols przyszył ją 
czterema ściegami na amen nylonem, już teraz tylko serce musi 
przywyknąć do pracy i będzie dobrze.

Z B I G N I E W  M Y G A
B r a t  H a l i n y  P o ś w i a t o w s k i e j

Po prostu była. Dla brata istnienie siostry jest rzeczą zupełnie natu-
ralną. Oboje byliśmy podobni do ojca. Siostra Małgorzata wdała się w mamę.

W domu było wesoło, nie mówiło się o chorobie, ale dom był jej podpo-
rządkowany. Kiedy Haśka źle się czuła, robiło się zamieszanie. Pogotowie, 
szpital, matka wyjeżdżała. Trzeba było jakoś to gospodarstwo domowe pro-
wadzić. Ojciec szedł do pracy, a dzieci robiły obiad.

Najdokładniej pamiętam ostatnie lata życia Haliny. Matkowała mi. Usi-
łowała czegoś nauczyć. Kiedy wróciła ze Stanów, mieszkała w Krakowie; my 
– w Częstochowie. Wszystkie święta spędzała w domu. Bywała tu często. 
Tutaj miała swoją przystań. Nabierała sił do dalszego życia, pracy. Pamię-
tam przyjazdy siostry do domu w piątki czy soboty, bo wtedy miała pociąg 
z Krakowa. Rano w domu panowała cisza jak makiem zasiał. Haśka spała do 
dziesiątej, jedenastej. Jako dzieciak cierpiałem bardzo, nie mogąc obejrzeć  
w telewizji moich ulubionych kres
kówek z  Myszką Mickey (telewi-
zor stał w pokoju, w którym spała 
Haśka, nie wchodziłem tam, żeby 
jej nie obudzić).

Jej warsztatem pracy było 
rozgrzebane łóżko. Pisała, siedząc 
obłożona poduszkami. Długo-
pis w ręce, jakaś książka, słownik 
(woziła ze sobą całą bibliotekę). 
Tu pisała swoją pracę doktorską. 
Pisała też wiersze. Ten proces 
twórczy wyglądał niepozornie. 
W pewnym momencie smarowała 
coś na kartce i  mówiła: „Mamci, 
napisałam wierszyk”. Mama sia-
dała do maszyny. Wystukiwała 
wiersz, rano wysyłała i za tydzień 
był już w „Życiu Literackim”. 
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Haśka nigdy nie rozmawiała o swojej 
poezji. Dotarło do mnie, że jest sławna, gdy 
ukazał się artykuł o niej w jakiejś gazecie. 
Kiedy powiedziałem w szkole, że jest moją 
siostrą, koledzy z  technikum hutniczego 
nie chcieli mi uwierzyć. „Głupstwa gadasz”, 
komentowali. Uwierzyli dopiero, gdy Haśka 
dała mi swoje zdjęcie zamieszczone na 
obwolucie Opowieści dla przyjaciela i napi-
sała na nim dedykację. 

Nie miała do czynienia z cenzurą, ale 
w dziesiątą rocznicę jej śmierci, gdy przy-
gotowywano w częstochowskim muzeum 
wystawę, mówiono: „Ten wiersz nie, bo 
pisany w Stanach Zjednoczonych; ten nie, 
bo za smutny”.

Takie historie. Na szczęście ona już 
tego nie widziała...

Przyznam, że nie lubię białego wier-
sza. Wychowałem się na Mickiewiczu, Sło-
wackim, Tuwimie i  Baczyńskim. Raczej 
interesuje mnie gra słów, cudowne ope-
rowanie językiem. Wiersz kojarzy mi się 
z rymem. Ale Halina też czasem używała 
rymu. Trzymam jeszcze fotokopię Bajki 
o  sówce, która w  dzień spać lubiła, pisanej 
właśnie do rymu dla dzieci. Nigdy nie była 
drukowana [została wydana w 1997 r.; patrz: 
Halina Poświatowska, Dzieła, t. 2: Poezja 2,  
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1997, 
s.  257–267]. Jest jeszcze dużo utworów 
niepublikowanych, bo Haśka zapisywała 
całe zeszyty. Kiedyś trudziła się dramatami, 
ale to nie są rzeczy, które chcielibyśmy 
publikować.

Haśka miała bliższe kontakty z siostrą Małgosią. Mnie usiłowała mat-
kować. Starała się zadbać o moją edukację, światopogląd – była przecież 
filozofem. I prowadziła ze mną dyskusje na tematy filozoficzne. Tłuma-
czyła, co to jest pojęcie czasu, przestrzeni, czasoprzestrzeni, jednoczesności 
wydarzeń.

Nie pomagała mi w odrabianiu lekcji. U nas w domu nie było czegoś 
takiego jak pomoc w odrabianiu lekcji. Natomiast uczyła mnie angielskiego. 
Efekt był taki, że nauczyła po amerykańsku.

Pamiętam wakacje w Spychowie na Mazurach. Miałem kłopoty z orto-
grafią. Codziennie musiałem pisać dyktando. Szlag mnie trafiał ogromny, bo 
to jednak jakiś obowiązek – żadne wakacje. Okropność. A Halina była bardzo 
konkretna i tak pioruńsko obowiązkowa, że jeśli jej się coś powiedziało, po 
prostu to wykonała.

Nigdy nie byłem zaniedbywany, ale mając dwie starsze siostry, można 
mieć nieraz dosyć. Starsze siostry potrafią zatruć młodemu człowiekowi 
życie choćby dyktandami. Byłem pewien, że to jakaś zemsta losu. Do dziś 
pamiętam tekst jednego z  dyktand: 
„Hrabia Hilary ubił chomika halabardą, 
po czym wsiadł do wehikułu i wykroch-
malił się hipopotamem”.

W zachowaniu Haliny przed wyjaz-
dem do Ameryki i po powrocie nie było 
żadnej różnicy. A właściwie była – przed-
tem jedynie leżała w łóżku, a potem nie 
tylko chodziła, lecz zaczynała nawet 
biegać. W  Spychowie byłem używany 
jako pomoc przy wchodzeniu pod górę. 
Zapierałem się wtedy obiema nogami 
i  pchałem Halinę w  plecy, żeby jej się 
lekko szło.

To nieprawda, że Halina w  ostat-
nim okresie życia była bardzo chora. 
Na pewno samopoczucie miała gorsze 
(w  porównaniu z  latami zaraz po ope-
racji), ale przecież mogła z tym jeszcze Zbyszek z matką, Częstochowa 1958

Halina – uczennica Liceum  
im. Juliusza Słowackiego  
w Częstochowie, 1951
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żyć. Oczywiście prowadząc odpowiedni tryb życia. A ona nie chciała siedzieć 
w fotelu otoczona poduszkami, nie potrafiła też spokojnie leżeć. Pewnie, że 
siedziała w łóżku, bo chyba to lubiła. Zresztą kto nie lubi? W każdym razie 
jestem przekonany (i rodzina chyba także – nie wiem, czy w tym momencie 
nie burzę jakiegoś mitu), że mogła żyć długo. Halina mogła jeszcze żyć! 
Nie wiem, dlaczego zgodziła się na tę drugą operację. Chyba jej po pro-
stu chciała. Przypuszczam, że pamiętała cud, który się zdarzył w Ameryce, 
i chciała doświadczyć tego ponownie. Wiadomo, medycyna poszła naprzód. 
Myślała, że jest szansa. Cóż, cuda zdarzają się rzadko, niestety!

Kuzyn, który miał telefon, przyniósł wiadomość mnie i ojcu...

Portret Haliny Poświatowskiej? Sto sześćdziesiąt siedem centymetrów 
wzrostu, zgrabna, ładna, fryzura różna: przed wyjazdem do Stanów długa, 
potem na ogół krótka, pod koniec życia taka za uszy. Nie była blondynką, 
nieprawda, miała kasztanowe włosy. Oczy zaś szare, ale mówiła, że zielone.

Zawsze bardzo dbała o urodę. Gdy 
siedziała w  łóżku, przyklejała na czoło 
kawałek przezroczystej taśmy i  strofo-
wała młodszą siostrę: „Nie marszcz brwi! 
Wiesz, że kobieta, aby być piękna, musi 
się nauczyć płakać i śmiać w taki sposób, 
by nie powstawały zmarszczki”.

Była bardzo elegancka. Kiedy 
wyjeżdżała do Paryża, miała uszytą całą 
wyprawę (według najnowszych wzor-
ców mody). Wróciła, a krawcowa, która 
to wszystko uszyła, pyta, spodziewając 
się pochwały własnego kunsztu: „Pani 
Hasiu, jak się pani czuła w  Paryżu?”. 
A Haśka bezwzględnie: „Proszę pani, jak 
ostatni żebrak”.

Tam się chodziło w  czym innym. 
Jej ubrania były solidne, eleganckie, 
a w Paryżu dziewczyny nosiły szmatki. 
Halina zaś była ubrana jak dama.

Zwierzęta w domu to oddzielny rozdział. Mieliśmy szaroburą kocicę 
o imieniu Godot, kocicę Miszkę i psa Baryłkę. Dopiero później był Tim.

Halina lubiła nasz ogródek, ale trudno, mieszkając w mieście, nie 
lubić własnego ogrodu. Była do niego przywiązana. Myślę, że z koniecz-
ności, bo jeśli już została skazana na taki tryb życia, musiała polubić to, co 
miała – inaczej można zwariować. Lubiła leżeć w hamaku przywiązanym 
do bzów.

Częstochowy nie darzyła sympatią, to fakt; ale czy lubiła Kraków? Na 
pewno kochała Nowy Jork. Nie było jej tam źle, a poza tym to przecież pierw-
sze miasto, w którym naprawdę żyła – to również robi wrażenie.

Mówiła do mnie: „Zbik”, ja do niej: „Halina”. Nigdy nie przeszło mi 
przez gardło: Haśka, choć teraz czasem tak mówię. Halina, Haśka... Po pro-
stu była.
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Drogi, Kochany Zbyszku!
Dziękuję Ci za wszystkie śliczne listy. Nie gniewaj się, że nie 

odpisuję, ale naprawdę teraz nie mam czasu, bo się muszę uczyć 
i czasami pracować. To jest bardzo trudne mówić ładnie po angiel-
sku, a jeszcze czytać i pisać. Właściwie to chyba jesteśmy w tej 
samej klasie – w pierwszej. Posyłam Ci trochę znaczków – pewnie 
Ci się będą podobać bo mnie się podobały kiedy je wybierałam. 
Napisz mi co słychać w Polsce i czy chcesz żebym już przyjechała. 
Napisz, co chciałbyś mieć z Ameryki, bo Ciocia i Wujek [Anna 
i Henry Fiedorowiczowie] jadą do Polski w czerwcu i odwiedzą 
Was i Wujek mógłby Ci zawieźć. Wujek jest bardzo dobry – wiesz 
– jak będziesz miał czas – to napisz do niego list że czekasz aby 
przyjechali że się cieszysz. Narysuj im co ładnego – zrób to dla 
mnie – proszę. A teraz mocno Cię całuję –

Halina
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