


,Tam jest taki Zelwerowicz.

Nie lubimy sie specjalnie, ale moze sie

pan na mnie powotac”

Gustaw Chcialbym da¢ wyraz mojej mitosci wo-
Holoubek bec Wiestawa. To jest, moim zdaniem, na-
prawde zjawisko, ktore zdarza si¢ raz na

kilkaset lat. W calej swojej karierze teat-

ralnej nie spotkatem podobnego aktora,

tak doktadnie zro$nigtego z natura sceny.

To nie ty wybierasz zawdd, ale on ciebie. To znana prawda.
Mam mase kolegdw pracujacych na scenie i estradzie, kto-
rzy nie maja zadnych studiow aktorskich, rezyserskich czy
muzycznych, a jednak zostali artystami, i to takimi, kto-
rzy przejda do historii naszej sceny. Wojtek Miynarski jest
z wyksztalcenia polonista. Jerzy Wasowski byt inzynierem,
a Jeremi Przybora ukonczyl anglistyke. Ja mialem by¢ za-
wodowym oficerem. Ojciec szykowal mnie przeciez do ka-
detéw. Przeszkodzily w tym jego $mier¢ i wojna. Oficerem
nie zostatem, ale ,dzigki wojnie”, przez udziat w konspiracji,
otarlem sie o wojsko. Mama natomiast chciata, zebym zo-
stal ksiedzem, a najlepiej proboszczem. Marzyta o rodzinnej
wiejskiej sielance, zeby$my mieli dworek, bryczke i zeby
zawsze by¢ obok mnie.

Nie spelilem jednak nadziei mojej rodziny i dobrze sig
stato. Pare dni temu spotkal mnie zaszczyt, wielka rado$¢

Gustaw Holoubek

i poczulem si¢ naprawde wzruszony. Koto Teatru Polskie-
go zaczepila mnie gromada dzieci i mltodziezy. O autograf
poprosito mnie paru malcoéw. Zdziwitem sie, poniewaz nie
wychodzili z teatru po spektaklu Sindbada, wiec spytatlem
jednego chlopaczka, czy mnie zna. I skad? Powiedzial, ze wi-
dzial mnie w Czterech pancernych i ze jestem Tomus. A jed-
na z opiekunek starszej mtodziezy dodata, ze jej uczniowie
ogladaja pokazywane ostatnio w telewizji odcinki Kabaretu
Starszych Panow! Na szczescie istniejq jeszcze grupy ludzi,
i to mtodych, ktérzy majq serce do typu humoru, niestety,
nie do powtodrzenia, stworzonego przez Jeremiego Przybo-
re i Jerzego Wasowskiego. Ciesze sie, ze jednak zostalem
aktorem. Wciaz, po pieédziesieciu pigciu latach pracy, obok
autografu rysuje¢ maluchom czolg.

Gra¢ zaczalem juz, kiedy bylem w gimnazjum. W kie-
leckim Teatrze imienia Stefana Zeromskiego wystawiano
Krakowiakoéw i gorali i gratem tam jednego z harnasiéw. To
znaczy wiasciwie statystowalem: tanczytem i $piewatem za
pare groszy. W Kielcach mieszkal wéwczas i pracowat nie-
zyjacy juz Rysio Pietruski, ktory w Krakowiakach i géralach
gral role Bryndasa. Kiedy$ zdarzylo sie, ze podczas proby
zachorowal. Rezyser spektaklu Hugo Morycinski zatrzymat
caly zespdt na scenie i, wiedzac, ze znam na pamiec role Ry-
sia, zaproponowal, Zebym nastepnego dnia go zastgpit. By-
lem w si6dmym niebie. Odbyta si¢ nocna proéba, zostatem
przygotowany. Nastepnego dnia Rysio jednak wyzdrowiat
i moje marzenie sie nie spehito.

W Teatrze Zeromskiego poznatem Leona Schillera, ktory
przyjezdzal na proby generalne. Tak na marginesie, jego
asystentka byta Basia Fijewska, siostra wielkiego aktora Ta-
dzia Fijewskiego. Po jednej z takich préb Schiller zawotat
mnie do siebie i powiedzial: ,Niech pan lepiej nie zaczyna
od teatru, ale raczej od szkoly” i doradzil mi szkote aktorska
w Warszawie. ,Tam jest taki Zelwerowicz - méwi. - Nie
lubimy sie specjalnie, ale moze si¢ pan na mnie powotac”.
Zrobitem tak, jak mi poradzit, i pojechatem do Warszawy, ale
troche p6zniej, bo najpierw byt Krakéow i opera w Bytomiu.
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Po zdaniu matury i ztozeniu profesorowi Makuszko
przysiegi na piSmie, ze nigdy nie bede nauczal matematyki,
pojechalem na egzamin do szkoly teatralnej w Krakowie.
Bardzo chciatem by¢ wtedy w Krakowie, migdzy innymi
dlatego, ze mialem tam przeciez rodzing - brata ojca, Edka.
W Krakowie studiowata tez przez jaki§ czas moja siostra
Basia. Do egzaminu podchodzili ze mna wtedy Bobek Ko-
biela i Zbyszek Cybulski. Ja jednak nie zdalem, poniewaz
poszly za mng moje papiery, w ktoérych czarno na bialym
bylo napisane: ojciec - oficer sanacyjny, a potem zomierz

AK, ja - w Szarych Szeregach.

A egzamin w Krakowie wygladal tak. Za komisja za-
siadajaca przy dlugim stole, na krzesetkach ustawionych
wzdhuz $ciany, siedziato paru facetéw. Kiedy wszedlem
do sali, zapytano mnie o nazwisko i zaczgto przegladaé
moje papiery. Faceci z drugiego rzedu szeptali co$ do ucha
cztonkom komisji egzaminacyjnej. Ci kiwali glowami. Na
egzamin przygotowalem mojq ulubiona, Zywiotowa Paniq
Twardowskq, ale komisja poprosita mnie o Stepy Akermari-
skie. Prosze bardzo, wyrecytowatem. Liczylem na jakie$ ak-
torskie zadanie, a tu wiersz. I po mojej recytacji - koniec.

Dziekujemy, to wszystko.

No i wrécitem do Kielc. Stracony rok, na studia si¢ nie
dostatem, pracy nie mam, a nie powodzitlo nam sie wtedy
najlepiej. Mialem jednak dopiero dwadziescia lat i catkiem
fajny bas baryton. Zdecydowatem wiec, ze sprobuje zosta¢
Spiewakiem..

Do tego zawodu tez miate$§ jakie§ przygotowanie. Uczyle$
sie przeciez §piewu w szkole muzycznej.

Tak jest, trzy lata w klasie $piewu pani profesor Skalskiej.
Bratem udzial w publicznych koncertach klasowych, $pie-
walem piesni Stanistawa Niewiadomskiego, Zygmunta
Noskowskiego.

Stanalem wigc do egzaminu na solist¢ operowego
w Operze Slaskiej w Bytomiu. Wtedy byta to $wietna, zna-
na w calej Polsce scena operowa i o przyjecie do niej starato
si¢ wielu doskonalych zawodowych $piewakéw. Przeszed-
lem trzy etapy eliminacji, w trakcie ktérych z ponad czter-
dziestu kandydatéw zostato nas szesciu. Przed dyrektorem
opery ods$piewalem ari¢ toreadora z Carmen, arie Chorg-
zego z Hrabiny (,Ruszaj, bracie, ruszaj w pole!”) i Krako-
wiaka Moniuszki. I zdatem. Jednak dyrektor przyjrzal mi
sie¢ uwaznie i powiedzial: ,Panski glos moze jeszcze prze-
chodzi¢ mutacje. Gdyby $piewat pan od dzisiaj, mogtby
pan uszkodzi¢ sobie struny glosowe i dlatego teraz nie
moge pana zatrudnié¢. Ale prosze przyj$¢ do mnie za dwa
lata”. Dostatem pismo, ktére wraz z ustnym zapewnieniem
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dyrektora mialo mi zagwarantowa¢ zatrudnienie w tej ope-
rze w przysztosci, gdy, jak powiedziat dyrektor, méj gtos juz
sie uksztaltuje i bedzie wiadomo, w jakim rejestrze osta-
tecznie powinno si¢ go ,ustawic¢”.

Mimo obietnicy dyrektora do opery bytomskiej juz
jednak nie wroécitem. Pojechatem do domu. W Kielcach
kto$ zatatwit mi prace w Domu Kultury Fizycznej i Sportu,
dawnym Domu imienia Jézefa Pilsudskiego. Skorzystalem
z okazji, bo trzeba byto pomoéc mamie i Basce. W pracy
musiatem zajmowac sie buchalterig, co byto dla mnie
koszmarem, bo to przeciez matematyka. W stupkach i pro-
centach pomagata mi wigc mama, a ja zajmowalem sie
sprzetem sportowym i, nie ma co ukrywaé, robitem to, co
lubilem, czyli gralem w pile - koszykowke, siatkowke, pil-
ke nozng. Caly czas zastanawialem sig, co tu zrobi¢, zeby
jednak dosta¢ sie do szkoly teatralnej? I wiesz, co zrobilem,
ja, bezczelny Gotas? Razem z sze$cioma kolegami z Domu
Kultury Fizycznej i Sportu zatozytem koto TUR?, po czym
z dokumentem poswiadczajacym ten fakt pojechatem do
Warszawy, do szkoly teatralne;.

Przystapilem do egzaminu wstgpnego. Przygotowalem
sobie mojego ukochanego Jaska z Wesela Wyspianskiego.
Zawsze marzytem, zeby go kiedy$ zagra¢, ale, niestety, ni-
gdy to nie nastapito. A wiec Jasiek z Wesela i oczywiscie
Pani Twardowska, ktorej nie udato mi si¢ zademonstrowac
w Krakowie. W komisji za stotem posrodku siedziat Zelwe-
rowicz, Woszczerowicz z boku, w sumie byto kilkanascie
osob. Zelwerowicz spytal mnie, co moge komisji zapro-
ponowac. Ja na to, ze proponuje Jaska i Paniq Twardowskq.
Zelwerowicz wybrat Jaska. Najpierw jednak poszedtem do
kata, zeby sie skupi¢... i wyskoczytem: ,Marys, panie, pa-
nie - Jezu, konn w podworcu padt! Céz to, co to, czy zakleci...
Stoja wszyscy jak posnigci..”. Zelwer grubym glosem: ,Dzie-
kuje, ja dzigkuje”. Wtedy Woszczerowicz poprosit o Paniq
Twardowskq.

Zaczynam wigc, ale on po chwili mi przerywa i podska-
kuje do mnie. Tak, tak, podskakuje. On, taki malutki, zgiety

Aleksander Zelwerowicz
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wpol, porusza si¢ bardzo zwawo, szybciutko. I méwi tym
swoim charakterystycznym glosikiem: ,Panie, to niewaz-
ne, co tam bytlo. Ja bym chcial, zeby mi pan oddal tamtg
atmosfere, wie pan, tam pija, pijanstwo si¢ odbywa...”. Nie
trzeba mi byto dluzej wyjasnia¢, o co chodzi. Odegratem
scen¢ pijanstwa, co zawsze dobrze mi szto, Woszczerowicz
podziekowat i zdatem. Egzamin nie trwat wiecej niz dzie-
sie¢ minut. W Krakowie szybko mnie odrzucili, a w War-
szawie szybko przyjeli. Poza tym, Zze miatem zaswiadczenie
o zalozeniu kota Towarzystwa Uniwersytetu Robotniczego,
w szkole nie znatem nikogo. Nie mogtem przeciez powota¢
sie na Schillera podczas egzaminu.

Magdalena Wiesio nie musiat sie uczy¢ i ksztalci¢. By¢ moze profesoro-
Zawadzka wie jedynie pokazali mu jaki$ tor, moze go ociosali z jakiej$
nieporadnosci, jaka ma kazdy, kto przychodzi do szkoty teat-
ralnej. Z ich strony to byla tylko dziatalno$¢ pomocnicza,
poniewaz jego talent byl i jest tak ogromny, ze nawet jesli
gra cos, co jest tylko miniepizodem, jesli nie ma w tym $la-
du tekstu, to potrafi swoim wielkim talentem zaczarowac
ludzi na t¢ jedng sekunde.

Pamietam, jak lubite$ pseudointelektualny jezykotamacz,
czyli aktorskie ¢wiczenie dykcji, ktéry zapamietate$ ze
studiéw: ,Wskutek chaotycznych komplikacji i efeme-
rycznych faktéw salwowania ekwilibrii miedzy potencja-
tami, deprecjonujac pryncypialnie od insynuacji mani-
festowanych przez notyfikacje konferencyjng... to praw-
da, ze trojometr wpltywa zgrylicznie na basy interficzne,
a dezynwoltura wptywa chemiodrycznie na maceracje...”.
Tato, kto byt wtedy twoim mistrzem?

W szkole moimi mistrzami byli Aleksander Zelwerowicz,
Jacek Woszczerowicz i Aleksander Bardini. Wiersza uczyt
mnie Marian Wyrzykowski. Na studiach wiersz mnie trosz-



ke krepowal. Czulem si¢ ograniczony przez forme: dekla-
mujac, weigz myslatem o tym, ze musi si¢ zrymowac. Kiedy
miatem trudnosci ze zharmonizowaniem rymu z trescia,
Wyrzykowski zawsze mawial, ze nalezy méwi¢ z sensem,

a wiersz sam sie zrymuje.

Woszczerowicz byt malutki, a Zelwer - wielki chlop
o szerokich barach. Byli diametralnie r6zni, mieli r6zne me-
tody nauczania gry aktorskiej i w zwigzku z tym odmienne
wobec nas oczekiwania. Wciaz byt ten sam problem: uczyli
nas obaj, a kazdy chcial czego innego, i nie wiadomo byto,
dla kogo gra¢. Dla Zelwerowicza gralo si¢ szeroko, a dla
Woszczerowicza trzeba byto wigcej mysle¢, gra¢ oszczedniej,

bardziej moézgiem, intelektualnie.

Kiedy stawalem, zeby powiedzie¢ wiersz, Zelwerowicz
wolal moich kolegéw: ,Prosze pana Les$niaka i pana Pieczke
wykreci¢ rece panu Wiestawowi. Do bélu, do bélu!”. Chiop-
cy podchodzili, fapali mnie za rece i wykrecali je do tytu,
bo moéwilem ,calym sobg”, rekami, inaczej nie umiatem.
Tak wlasnie uczylem sie deklamowac¢. Kiedy recytowalem
Paniq Twardowskq, Woszczerowicz mnie instruowat: ,Pa-
nie, jak pan moéwi «jedza, pija, lulki pala..», to niech pan
o tym pomy$li” Ja tracitem energie, méwitem, macha-
jac rekami, ,fizjologicznie” recytowalem kwestie, tak moc-
no wierzytem w to, co méwie, a Woszczerowicz chciat,
zebym dotart do widzéw inaczej: skupit site przekazu

na stowie.

Zelwer nauczyt mnie prawdy w aktorstwie i uczciwosci
wobec widza. W czasie zajg¢ sadzal kazdego z nas na pod-
wyzszeniu w sali wykladowej i mowitl: ,Gdy stukne laska
raz, to bedzie pan si¢ $mial, a gdy stukne dwa razy, bedzie
pan plakal”. Uczylem sie, jak pokaza¢ rados¢, a zaraz potem,
w mgnieniu oka, wpas¢ w rozpacz. I musieliSmy to robi¢
absolutnie szczerze. Cho¢ przeciez graliémy, to musielismy
gra¢ bez udawania. Autentycznie. Bo widz oszuka¢ si¢ nie
da. Bytem chyba pupilkiem Zelwerowicza, bardzo si¢ lu-
biliémy. Byt sparalizowany i pamietam, jak wnosiliSmy go
siedzacego na krzesetku na pierwsze pigtro do sali wykla-

dowej. Opowiadal nam o teatrze, o grze aktorskiej. Z nie-
ktorych jego wykladéw wnosze, ze pewne cechy mielismy
wspolne, tak samego siebie pocieszam. Siadat i zaczynat:
,Pamietam, byta taka sztuka, grat w niej... eee, eee..”. I zaraz:
JPrzerwa, przerwa! Wychodzi¢! Wychodzi¢! Jak ustyszycie,
ze stukam lacha, to mozecie wej$¢”. Po dziesieciu, pigtnastu
minutach stukatl lasks, wigc wracali$my do sali, a Zelwe-
rowicz pamietal juz nazwisko tego aktora. Do dyplomu
wpisat mi si¢: ,Wiesiowi Olutek, dwa aktory, jeden mtody,

drugi stary”.

Wszyscy chyba wiedzg, ze Zelwerowicz miat pewien pro-
blem: byt uzalezniony od pozaréw...

Tak. Kiedy co$ si¢ w okolicy palito, natychmiast jechat po-
patrzed. Byt ze straza pozarng uméwiony, Ze w razie pozaru
beda go zawiadamia¢. Dzwonili do niego i jechal. Potrafil
nawet przerwac probe.

Wielu ludzi ma podobnie, i w stopniu, niestety, ogdlnie
akceptowanym: uwielbiaja patrze¢ na nieszczescia innych.
Kiedy$ natknalem si¢ na zgromadzenie w sklepie, gdzie
zemdlata kobieta. Stali naokoto niej, pochylali sie, kiwali
glowami, moéwili ,0jej” i ,000..”. Ja tego nie rozumiem: jak
komus co$ si¢ stanie, to pomagam, a jak nie moge pomoc,
to odchodze. Na rado$¢ moge patrze¢ zawsze, ale nie na
dramaty.

Kiedy zmart Aleksander Zelwerowicz, przyjechalismy
wszyscy do Warszawy na jego pogrzeb. Wspominam go
jako cudownego czlowieka i pedagoga, tak wiele mu za-
wdzigczam. Miat tez rézne przyzwyczajenia. Kiedy bytem
w szkole teatralnej, czasami pozyczal mi pieniadze na po-
ciag do Kielc. Zwrot dlugu musiat jednak nastapi¢ nie tylko
konkretnego dnia, ale i 0 wyznaczonej godzinie. I nigdy nie
moglem go zawies$¢, wiedziatem, Zze czeka i ze musze by¢
punktualnie. Pamigtam, ze jeszcze wtedy nie byto mnie sta¢
na zegarek, wiec kiedy po powrocie z Kielc ustalonego dnia
zjawiatem si¢ pod jego domem, musiatem pyta¢ przechod-
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niéw o godzing, by by¢ u niego w mieszkaniu punktualnie
co do minuty. Krecitem si¢ pod domem, krecitem, co chwi-
la pytajac o czas, a potem, gdy byta za minute uméwiona
godzina, pedzitlem na goére, dzwonilem do drzwi i czekatem.
Po chwili z glebi mieszkania dochodzit jego gruby glos: ,Juz
ide, ide”. Po chwili znowu: ,Prosze czeka¢, ja juz ide, ide”.
Poruszat sie juz wtedy wolno, o lasce, styszalem szuranie
kapci. Czekalem doé¢ diugo, a on co chwila uspokajajaco
wotal: Juz ide, ide”. Wpuszczal mnie w konicu do $rodka,
oddawalem mu dtug i wtedy zwykle proponowat mi kieli-
szeczek nalewki, ktéra bardzo lubil, a ktérej nie wolno mu
bylo pi¢ ze wzgledu na zdrowie. Mowil mi, co gdzie stoi, ja
juz wiedziatem, ze wszystko jest w kredensie, podawalem
wigc, co trzeba. Pilnowatla go gosposia, wiec w tajemnicy
przed nig po cichutku wypijalismy po kieliszku i ucinali-
$my sobie bardzo ciekawe pogawedki. Ogromnie lubilem
te nasze rozmowy, to byt méj wielki mistrz. Tak bylo na

studiach, a krotko po moim wyjezdzie do Jeleniej Géry  Aleksander Bardini

Zelwerowicz juz nie zyt.

Bardzo mi réwniez brak profesora Aleksan-
dra Bardiniego, z ktérym miatem zajecia, kiedy
Zelwerowicz byt juz bardzo chory. Kiedy chciat
mnie do czego$ przekona¢, zaczynal od stow:
,Ja jestem, Wiesiu, stary Zyd”. Z nim tez bytem
bardzo blisko, jako aktora znal mnie doskona-
le, od podszewki. Zawsze wyczul, kiedy dobrze
mi szlo, a kiedy zle. Kiedy$ w jakim$§ wywia-
dzie, opowiadajac o wspodtpracy rezysera z ak-
torem, powiedzial, ze ,jesli chodzi o Gotasa, to
mialby tylko jedna wskazéwke dla rezysera: nie
przeszkadza¢”. Bardzo sie ucieszylem, kiedy to
przeczytalem. Po skonczeniu szkoly przez wie-
le, wiele lat niezmiennie po kazdej premierze
dzwonilem do Saszy i pytalem, jak poszlo, jak
mu si¢ podobato, czy dobrze zagratem? A ,Sasza”
byt dla mnie tylko po cichu, bo zwracatem sie
do niego zawsze per ,panie profesorze”.

Zbigniew
Bogdanski

Tata z kolegami z roku

Wiesiowi jako studentowi aktorstwa nie mozna bylo narzu-
ci¢ jakiejkolwiek konstrukeji, jakichkolwiek ram. Nam jego
zywiolowos¢ niezwykle sie podobatla. I nie rozumielismy,
dlaczego Zelwerowicz kaze naszym kolegom trzymac go za
rece, zeby nimi nie wymachiwal, kiedy grat. Zelwer Wiesia
ubodstwial. To byt ukochany jego student. Zreszta Wieska
nie dalo sie nie lubic.

Zdaje sie, ze byliscie jako studenci aktorstwa izolowani
od teatréw i filmu. Nie pozwalano wystepowac nigdzie
w trakcie studiéow? I jak to ,zamkniecie” odbieraliscie
jako studenci i juz przeciez mtodzi aktorzy?

Nie przypominam sobie, bySmy si¢ tym przejmowali. Rze-
czywiscie, na studiach nie wolno nam byto wystepowac
poza szkolg teatralng, a szkoda, bo moze lepiej bytoby,
gdybysmy jednak nie byli izolowani. To Zelwerowicz byt
zwolennikiem tej metody. Jednak studia byly niesamowicie



Wspolne zdjecie podczas proby spektaklu dyplomowego Nadzieja Hermana
Heijermansa, 1954.

Od lewej siedza: Jerzy Dobrowolski, Wiestaw Gotas, Jerzy Fornal, Felicja
Tiberger, opiekun i rezyser profesor Marian Wyrzykowski, Irena Szymkiewicz,
NN, Mieczystaw Czechowicz.

Od lewej stoja: NN, Zbigniew Bogdanski, NN, Franciszek Pieczka, Danuta
Gallert, NN, Zdzistaw Le$niak, Danuta Firek, Aleksandra Dmochowska,
ucharakteryzowany na starca Eugeniusz Robaczewski, NN, Maria

Broniewska, NN

W szkole aktorskiej. Tata

na cokole. Na odwrocie tata
skomentowat zdjecie tak:

,Ja tu gram na fujarce,
oczywiscie z przedmiotem
nieistniejacym, i zaraz skacze

z tych kubéw i porywam jedna
z tych «duszkéw lesnychy, te
najmniejsza - Basi¢ Grzybows,
jest juz mezatka. Ale Ze jest
najmniejsza, wiec dlatego ja
porywam. Po co mam

sie mordowac?”
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czasochtonne; sadze, ze i tak nie mielibySmy czasu na wy-
stepy. Wiec moze to i dobrze?

Niezwykle cenne w PWST bylo to, ze mieliSmy tam
tak réznych profesoréow, a w zwiazku z tym stawiane od-
mienne wymagania. To, co bylo dobre u Zelwera, byto zle
u Woszczera i odwrotnie. Pamietam na przyktad pewng
etiude z przedmiotem nieistniejagcym: ja udawatem pajaka
i tkatem pajeczyne, w ktérg wpadat Wiesiek, udajacy dwie
muchy. Krzyczalem wtedy: ,0, dwie muchi, dwie muchi!”
i to Woszczerowiczowi bardzo sie podobalo, a Zelwerowi-
czowi nie. Musieliémy wiec zawsze bardzo uwaza¢, dla kogo
gramy, i dzieki temu po prostu uczyliSmy si¢ aktorstwa.
Mieli$my tez profesora Popiota, ktory do przesady powaz-
nie traktowal sprawe dykcji. Nigdy nie zwracal uwagi na
to, o czym sie do niego moéwito, tylko weiaz nas poprawiat.
Kiedys$ z okazji fukséwki zrobilismy etiude, w ktorej jeden
z nas wotal do kolegi grajacego profesora Popiota: ,Panie
profesorze, pali si¢! Pozar!”. A profesor odpowiadat na to:
,2Spokojnie. Mowi sie: po-zar, pa-li-si¢”. ,Ale panie profeso-
rze! Pierwsze pietro w plomieniach, trzeba uciekac¢!”. ,Mowi
sie: trze-ba”, odpowiadal profesor dykcji. A puenta tej etiu-
dy byta: I pozostal tylko Popiot”. Taka fantazja i poczucie
humoru nas wtedy taczyty.
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