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cissoque corde, ut dixi, anima mea fuit ab hac carne
—_— Ssoutu. — Méwit ptynnie, tagodnie. Jezykiem dotknat
mojej powieki.

Czy to mozliwe, ze bytam w jego ramionach tak krétko? Sto
razy popotudniami, nie wiecej. Z poczatku przez kilka godzin
skradzionych co tydzieri i wreszcie nocami pod ostong ciemnosci.
Kazdy uscisk ekscytowat i uswiecal przez wyzwanie, jakie podej-
mowali$my, oddajac sie mitosci.

— Scissoque corde... — powtorzylam.

Potozyt dtori na moich ustach.

— Nie — powiedziat. — Przettumacz. — Jego palce pachniaty
kadzidtem. Mezczyzna, ktéry uczyl mnie czyta¢, ktéry zlizywat
stowa z moich powiek i wydzierat gramatyke z mego gardla, byt
ksiedzem.

Kiedy méwit, styszatam — zdawato mi sig, ze stysze — skrzy-
pigcy na zewnatrz woz. Lecz ktéz by tam byl na dworze o tej
porze? Przeniostam pusty wzrok na okno. Nastuchiwatam, ale
nie udato mi sie wychwycic charakterystycznego turkotu. Ludzie
opowiadali, ze urzednicy Inkwizycji obwigzuja szmatami obre-
cze kot, aby hatas nie zdradzil ich przybycia. Podtug powszech-
nej opinii byli na tyle przezorni, aby obwigzywac réwniez kopy-
ta i przecinac koniom struny glosowe. Zwierzeta nie rzaty i nie
parskatly, nie wydawaty zadnego odglosu, ktéry méglby stac sie
ostrzezeniem. Inkwizycja zwykle rozpoczynata si¢ w ciszy.
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— Postuchaj! — powiedzialam.

Plomyk jedynej §wiecy zakotysal sie w jego ciemnych oczach.

— Niczego nie stysze — odrzekt. By¢ moze niczego nie sty-
szal, zbyt glosno bowiem bito mu serce i zagtuszalo zwiastuny
niebezpieczenstwa.

— Zdmuchnij §wiecg — szepnelam. — W ubiegltym tygodniu
przyjechali do Rubeny.

Przybyli do sgsiedniego miasteczka po garbarza. Pod drzwia-
mi do jego domu pozostawili tylko buty, aby ustrzec jego zone
i synéw przed popelnieniem grzechu nadziei — nadziei zludnej
— ze ich meza i ojca spotkat jaki$ inny, taskawszy los, Ze na przy-
ktad odszedt z kochankg albo uciekt przed bandytami. Bez tego
jakze ewidentnego znaku mieszkanicy Rubeny mogliby niemadrze
ttumaczy¢ znikniecie garbarza zgubnym wpltywem namietnosci,
czynami ztoczyncéw albo dzialaniem czarnej magii. Skéra, nad
ktérg rzemieslnik pracowal, nadal lezata na stole, podobnie jak
néz, zmatowiaty i ubrudzony kawateczkami zeskrobanego migsa.

Céz takiego uczynit 6w garbarz, ze skierowat na siebie uwa-
ge Swietego Oficjum? Rzekomo regularnie co sobota zmieniat
bielizne. Kto§ podobno widzial, ze w kt6res $wieto nie chciat jes¢
potrawy z wieprzowiny. Najwidoczniej — o czym kto$ donidst do
Swietego Oficjum — byt ukrywajacym sie Zydem.

— Prosze — powiedziatam. Zdusit ptomyk palcami.

— Scissoque corde, Francisco.

Mrok wypelnit sie westchnieniami. Czyimi? Czy to my wzdy-
chalismy? Czyzbym ja wzdychata?

Zaczelam sie zastanawia¢ nad koniugacja czasownika. Mé-
witam powoli, ale nawet nie zajgknelam sie w ttumaczeniu.
Talent do jezykéw mial sie pdZniej obréci¢ przeciwko mnie,
poniewaz bieglo$¢ w tej dziedzinie jest uwazana za dowdd po-
stugiwania sie diabelskimi mocami.

— Jako juz rzeklam, serce mi peklo i uleciata dusza z mego
ciala — przettumaczytam.



— Dobrze — powiedzial. — Bonissimus. Wspaniale. — Wyma-
wiatl stowa bezposrednio w moje otwarte dlonie. Dionie, ktére
nadal ptonety od pocatlunkéw i nad ktérymi panowato pozadanie.

— Kt6z to powiedzial?

— Swieta Katarzyna ze Sieny.

— Kiedy umarta $wieta Katarzyna?

— Wcale nie umarla. Nie umarla nigdy.

— Kiedy przyszta na swiat?

— W roku Paniskim 1347.

— A kiedy ty sie urodzitas, Francisco de Luarca? — Oddychat
ptytko i szybko. Dzielit stowa na sylaby: Fran-cis-co. Lezeli§my
na podtodze pod stotem, na ktérym tego popotudnia czytalismy
Legendg i Acta Sanctorum, opowiesci o zyciu $wietej Katarzyny ze
Sieny, spisane przed ponad trzystu laty przez Raymonda z Capui,
jej spowiednika.

— Nie urodzitam sie — odrzektam.

— Kiedy sie urodzitas, Francisco?

— Nie urodzitam sie jeszcze.

Czuje pieczenie. Ale nie od rozgrzanego wegla, nie od razéw
pokrzywa, nie od wrzacej wody. To nie jest zjawisko zmystowe.
Jakze byloby przyjemnie, gdyby cialo mogto sie na to otworzyc,
potrafito odebrac¢ doznania inne niz dotyk.

A cialo oczywiscie jest w stanie poznawac — cialo przyswaja
wszystko. Krew zasila umyst, ¢wicza sie kosci, uczy sie kazdy
kawatek skéry. Jedynymi prawdami godnymi poznania — one tyl-
ko zapisuja sie w naszej pamieci — s te, ktérych uczymy sie za
posrednictwem naszych cial.

W ktérym miejscu zaczelo si¢ pieczenie? Tam, gdzie po raz
pierwszy dotknat mnie jezykiem. Tak jest, wlasnie tam. Dlaczego
nie tam, i to bez zwloki? Nie wahatam sie rozchyli¢ nég przed
jego jezykiem. Nie mieli§my czasu do trwonienia na bardziej
skromne pocatunki. W istocie nie mialo najmniejszego zna-
czenia, gdzie zaczal. Zdawalo mi sie wéwczas, ze dotyka mnie
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wszedzie jednoczesnie. Palily mnie stopy, plomienie siegaty po-
miedzy moje palce w jego wlosach.

Ze wszystkich sit staratam sie zachowywac spokojnie w trak-
cie lekcji, ktérej udzielat mi jego jezyk; jego dotkniecia nastepo-
waly po rozmyslnych, rozpalajacych przerwach. Méj nauczyciel
byt zegarem kpigcym sobie z czasu.

Oczyma wyobrazni widzialam wylgcznie niebo. Mimo ze byto
pdzno, a pokdj tongt w ciemnosci, lezatam na plecach i podziwia-
tam jasny dzien, dzier zalany §wiattem. Poczutam na sobie dotyk
iw tym samym momencie ujrzalam prawie niewidoczna, cieniut-
ka jedwabna ni¢ rozwieszong miedzy gateziami, potyskujaca i ko-
tyszaca sie na wietrze. Dlaczego nie pekata? Ledwie o to zapytalam,
pyk, przedza uleciata. To ja ulecialam. Poddatam sig i uleciatam.

Odsunat sie ode mnie.

— Kiedy sie urodzitas?

Westchnelam spazmatycznie.

— Teraz — odrzektam. Wlasnie... w tej chwili... przychodze
na $wiat.

Dotknal mnie: brzucha, ramion, twarzy. Ja dotykatam jego.
Czy byliémy tam oboje? Czy on tam byt? Czy bylam ja?

— Bonissimus. Rozumiem — powiedzial. — Oto wiasnie teraz
przychodzisz na $wiat.

Wokét nas wzdychata noc. Wokét nas, wspélnie z nami, przez
nas na wskros. Jego usta wydawaly sie bardziej pelne, kiedy ich
nie widziatam, kiedy prébowatam poznac je przez dotyk. Policzy-
fam w ciemnosci jego zeby, wsunetam palec w miekka, wilgotng
studnie pod jego jezykiem. Przyciggnetam go do siebie. I w siebie.

— Och, proszg, blagam. — Preze sie w ich strone, wyginam
cialo w tuk, prébuje oderwad kregostup od kozla, do ktérego
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mocno mnie przywigzali. — Prosze. Nie powstrzymujcie sie. Za-
bijcie mnie. Przebijcie mi serce. Blagam.

Wszystko odbywa si¢ przy swietle. Przy jasnym $wietle. Stoja
blisko. Kiedy zaciagaja wiezy, brzegi ich dtugich habitéw zamia-
taja podloge. Spod kapturéw nie wida¢ twarzy. Nie udaje mi sie
dostrzec niczego poza przypadkowym btyskiem $wiatta w powil-
gotniatych oczach moich przesladowcéw.

Maja na sobie habity i kaptury, ktére pozwalajg im zachowac
anonimowos¢, wykonane z najprzedniejszego, 1$nigcego jedwa-
biu. Jakze pieknego jedwabiu, jakze podobnego do tego z moich
dzieciecych marzen. Pragne go dotkngé. Rozmyslam, jaki bytby
w dotyku.

Habity s3 czarne. Owa czerii w blasku ognia zdaje sie mie-
ni¢ wieloma kolorami: czerwienia, zielenig i purpurg, wszystki-
mi odcieniami. Wiekszo$¢ kapturéw jest biala, nieliczne z nich
— czerwone. Wladze oznaczaja czerwone kaptury, biate to postu-
szenistwo. Jeden z tych ludzi, tylko jeden, zadaje pytania. Jest
szefem tego wiezienia. Nosi purpurowy kaptur.

Oczywiscie niczego nie robiag w ciemnosci. Potrzebuja
$wiatta, aby widzie¢, potrzebujg $wiatla do zapisywania moich
wyznan. Ale moge zamknac oczy. Przeciez wcale nie musze by¢
tutaj z nimi.

Scindite cor meum. Rozszarpcie mi serce.

Zadziwiam ich silg ziemskiego uporu. Moje cialo nie chce
sie poddac. Wpadaja w gniew, gdyz uparcie trzyma sie zycia. In-
terpretujg to jako objaw skrajnego zuchwalstwa. Martwig sie, nie-
pokoja. Bo jak wyttumaczy¢, ze ja, istota drobna i krucha, moge
przezy¢ to wszystko bez pomocy jakiej$ nadprzyrodzonej — bo-
skiej lub diabelskiej — sity.

Zaczynamy od kozla; zazwyczaj zaczynamy od kozla. Naj-
pierw jeden z biatych kapturéw skuwa kajdanami moje kostki
i nadgarstki, a potem za pomocg korby naciagga ciato, poki nie
wyprezy sie¢ ono mocno niczym struna harfy. Drugi zatyka mi
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nozdrza woskiem. Woskiem, ktéry zawczasu ugniétt tak, aby sie
rozgrzal i stal odpowiednio plastyczny, cieply i okropny jak pal-
ce oprawcy. Kiedy nos mam juz zaklejony, wciska mi lejek mie-
dzy zeby i z niewielkiej wysokosci wlewa powoli wode do moich
wnetrznosci. Przetykam, dlawie sie, dusze.

Poniewaz nie chcg mnie zgladzi¢, poki nie ustysza tego, co
musze powiedzie¢, przerywaja po jednym lub dwéch dzbanach
wody, kt6érag niemal w catosci wymiotuje. PéZniej Purpurowy
Kaptur przystepuje do przestuchania. Oczywiscie przestrzega
mnie wczeséniej, ze milczenie przyspieszy kolejng zachete do
moéwienia.

Wczeéniej przyznatam si¢ do wszystkiego. Przyznalam sie
do zbyt wielu wystepkéw, wiec zabieramy sie do tego wszystkiego
ciagle od poczatku.

Albo, jak oni to okreslaja, ,bedziemy kontynuowac”.

Moja niefortunna sktonnos¢ do wybuchania $§miechem
w niewesotych przeciez okoliczno$ciach réwniez wszystko prze-
dtuza. Nie wolno nikogo torturowac¢ dwukrotnie w zwigzku
z tymi samymi zarzutami — takie jest prawo — ale tortury mozna
przedtuzad. Tak sie wlasnie dzieje w moim przypadku.

Méj ksiadz nie zyje. Nie zyje moja mama. Mimo to kaptury
pragng zebra¢ materiat przeciwko nim. Przeciez nigdy nie jest
za p6zno na skazanie. We mnie za$ kryje sie prawda: Purpurowy
Kaptur z pewnoscia co$ takiego podejrzewa. Stawia pytania. Na
temat ksiedza: Czy kiedykolwiek zdradzat brak wiary w sakra-
menty? Czego doszukiwat si¢ w studiowanych tekstach? Kogo
jeszcze uczyt? Na temat matki: Ile razy chodzita w cigzy? Co
dzialo sie z cialami poronionych dzieci? Jakiej plci byty martwe
noworodki?

Cho¢ aresztowano mnie przed ponad trzema laty, w prze-
stuchaniach biore udziat dopiero od korica ostatniej wiosny. By¢
moze chodzi o przypadek urzedniczego opdznienia. Wiezienie
jest przepelnione. Wiekszo$¢ z nas umiera, zanim kto§ wladny
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przejrzy relacje z aresztowania, zanim powstanie konkretny plan
przestuchania. Jednakze w moim przypadku wydaje sie bardziej
prawdopodobne, ze pytania Purpurowego Kaptura sg konse-
kwencja spraw, ktérymi zyja rezydenci krélewskiego patacu.
Dwoér miota sie w paroksyzmie obtedu. Czarownice znajduje
sie dostownie wszedzie. Po zatonieciu ,Bellavente” w ubiegtym
roku u wybrzezy Malagi spalono dwadziescia kobiet, mieszkanek
tego portowego miasta, oczywiscie bez zadnej rozprawy. Rozeszta
sie wie§¢, ze powyrywano im serca, ktére nastepnie ugotowano
oddzielnie w duzym kotle, podobno w tym samym, za pomoca
ktérego zdaniem oskarzycieli wywotaty fatalng w skutkach burze.
Owe dwadziescia kobiet zginelo w odleglosci pieciuset kilometréw
od Madrytu, gdzie nie dawniej niz w sierpniu krél Carlos wygto-
sit oficjalne przeméwienie. Drzac, stal na krélewskim balkonie
od strony Plaza Mayor i czytat wlasne stowa spisane na pergami-
nie. ,Na skutek dzialania czaréw krélowa Maria Luisa nadal nie
jest brzemienna”, powiedzial. Jego stowa brzmiaty cicho. Jeden
z dworzan musial je za nim glosno powtarzaé. Ttumnie zebra-
ni ludzie przygladali sie swemu krélowi w dziwnym milczeniu.
Po obwieszczeniu wszyscy rozpierzchli sie bez wiwatéw i innych
zwyczajowych oznak entuzjazmu. Nie bylo odgloséw zgromadzen,
ktére w podobnych wypadkach przenikaja w dét uliczek, péki nie
zaszczekaja wiezienne zamki i nie zaskrzypig zawiasy.
Nastepnego dnia okazalo sie, ze w krélewskiej rezydencji
znajdowatlo schronienie siedemnascie czarownic. Bezzwlocznie
poprowadzono je na przestuchanie. Nalezato wyjasni¢, dlaczego
krélowa omijat dotad blogostawiony stan. Dokonano przegladu
wszystkich zatrudnionych w patacu od dnia przyjscia na $wiat
kréla Carlosa do dnia obecnego. Miedzy nimi byla réwniez moja
matka. Wiasnie wowczas przeniesiono mnie do jednej z cel prze-
znaczonych specjalnie dla czarownic, ktére zagrazaty krélewskiej
rodzinie. Uczyniono to ze wzgledu na pokrewienistwo. Poniewaz
moje wystepki byly raczej drobne, a powigzania matki z dworem
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niezwykle bliskie i znaczace, méj przypadek potraktowano jako
szczegblny. Obecnie zajmuje cele pomiedzy ttumaczka i sekre-
tarka krélowej: powiekszam szereg groznych dam dworu, niebez-
piecznie spiskujacych karlic, praczek, ktérych mydlo przenosito
diabelska moc, pokojéwek, z ktérych piersi saczyly si¢ uroki.
Och, doprawdy, kazda dziedzina zwigzana z obstugg kréla i kré-
lowej ma swa przedstawicielke w tych ekskluzywnych kwaterach.

Niewykluczone, ze tamtej ostatniej nocy okaleczony, cichy
koni inkwizytora rzeczywiscie zatrzymat sie na ulicy za oknem.
By¢ moze owiniete w szmaty kota zwolnity i niemal bezglo$nie
stanely na jedynej wybrukowanej uliczce mojego miasteczka,
tej samej, przy ktérej mieszkal méj nauczyciel. By¢ moze tamtej
nocy, kiedy wrécitam do niego wbrew wszelkim ostrzezeniom
i kiedy pozwolilismy, by §wieczka ptoneta o moment za dtugo...
No wiasnie, co ze $wieczka? Nie istniato zadne prawo zabrania-
jace palenia $wiatla. Poza tym on studiowat ksiegi calymi noca-
mi. A jednak moglo si¢ przeciez zdarzy¢, ze kto§ mnie dostrzegt
albo tylko ustyszal méj mato ortodoksyjny katechizm. Stangt pod
oknem, tak samo jak ja kiedy$ statam, czekajac na odglos piéra
albo szelest odwracanej kartki.

Czy batam si¢ odkrycia naszej tajemnicy, gdy bytam z moim
nauczycielem? Tak. Ale strach tylko mnie bardziej rozpalat.

Po powrocie z przestuchania odzyskuje przytomno$¢, by
stac sie $wiadkiem poruszenia wérdd straznikéw. Stysze imie
krélowej i obrzydliwy $miech. Co$ si¢ dzieje w $wiecie ponad
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moja gtowa. Tylko co? Kucam przy kracie. Kto§ czego$ sie dowie-
dzial. Kto$ pragnat podzieli¢ sie wiadomosciami.

Nie pozwala sie nam tutaj rozmawiaé. Mamy pozamykane
usta, przynajmniej niektére z nas. Stalowe prety, sigegajace od
szczeki do obojczyka, powstrzymuja piekne kobiety przed otwie-
raniem ust. Inkwizytorom wydaje sie, ze dzieki temu nie moze-
my sobie przekazywac heretyckich mysli. Trudno napic sie z za-
mknietymi ustami — trzeba zanurzy¢ glowe w wiadrze i wciagad
wode. Kawatki chleba nalezy wpychac sobie do ust palcem, a gdy
stang sie wilgotne i zmiekng, wsysac je przez zeby, jesli ktéras
jeszcze je ma. Falszywie §wiadczacym i niepoprawnym bluznier-
com obcieto jezyki, co naturalnie wyklucza ssanie i pojekiwanie.
Mimo wszystko pogtoski si¢ rozchodza.

Wiadomosci przekazujemy, wodzac palcem na tablicy z otwar-
tej dloni. Te z nas, ktére znaja litery — a jak na czarownice wiezione
na najnizszym poziomie katakumb tworzymy wcale wyksztatcone
towarzystwo — pocieszajg sie bezglosng rozmowsg, postugujac sie
palcami. Czasem pochwycenie drzacej dloni wystarcza do przeka-
zania pewnych wiesci: pozdrowienia, pozegnania.

Kiedy straznicy odchodzg, zabierajac ze sobg jedyna lampe,
ostrozny szept tych wieZniarek, ktére sg przytomne i §wiadome,
powoli ustepuje szmerowi plotek i domystéw. Nie moze by¢
prawdg, jakoby Maria Luisa o§mielata sie udawac nastepne poro-
nienie. W tym gronie nie jest tajemnicg, ze poki jej postepek nie
zostat odkryty, krélowa w ciggu ostatnich dwdch lat kilkakrotnie
udawala, ze jest w cigzy. Czy istnieje jakis lepszy spos6b stwarza-
nia pozordéw, ze sie wypelnia jedyny obowigzek przynalezny jej
pozycji? Niewykonalne zadanie zony krdla, o ktérego impotencji
nie wolno nawet wspomnie¢? Krélowa, ktéra nie moze donosi¢
dziecka, znajduje sie w znacznie bezpieczniejszej sytuacji niz
krélowa, ktéra jest bezptodna.

Udawane poronienie. Na co$ takiego nie mogta si¢ powa-
zy¢ osoba tchérzliwa, inaczej nie umiem tego sobie wyobrazic.
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Bladym $witem, nim wstat pomocnik kucharza, by zagotowac
wode, nim obudzil mlodg pomywaczke (szarpiac ja za uszy, jesli
nie podnosila sie do$¢ szybko, i napedzajac jej takiego strachu,
ze wybiegala na zewnatrz i wybierala kurom jajka, zanim jesz-
cze roztarta piekace miejsce i zdazyta pomysleé: Oj, ty podly be-
karcie!) — tak jest, zanim ktokolwiek w ogéle sie poruszyt, jakis
tajemniczy sprzymierzeniec krélowej przemycit §winska krew
z kuchni do krélewskiej komnaty. Lojalny, chociaz na pewno
okropnie przestraszony wspélnik — ten sam, ktéry w poprzednich
miesigcach dyskretnie pomagat krélowej pozby¢ sie §wiadectw
comiesiecznej niedyspozycji, usuwat krwawe §lady jednego ro-
dzaju i zarazem przygotowywat sie do ujawnienia innych — juz
wczeséniej przy kilku okazjach pomagat krélowej plamic $winska
krwig jej koszule nocng, posciel, wstydliwe czesci ciata, mise,
podloge przy 16zku. Przyjaciel znikal, a kr6lowa wotata swoje po-
kojéwki. Krzyczata tak glosno, ze natychmiast wzywano lekarza.
Krélowa zanosila sie od placzu, szlochata; zta nowina wydosta-
wala sie na zewnatrz, a dzwony obwieszczaly kolejng utrate spad-
kobiercy krélestwa.

Zwilzam usta i opieram glowe o chlodng $ciane; siggam
reka, by sprawdzi¢, ile wloséw mi jeszcze zostalo. Ostrzyzo-
no mnie prawie przed tygodniem. Nieprzyjemna sprawa: dwa
rozciecia na karku i nastepne na skroni miaty upewni¢ moich
oprawcéw, ze pod wlosami nie znajduja sie zadne diabelskie
napisy. Mozna sie jednak doszukac pewnych dobrych stron ca-
tej tej sytuacji. Chociaz z pewnoscig nie bylo to intencjg moich
przesladowcéw, ich rutynowe postepowanie przynosi osobliwa
korzys¢: podtug diugosci odrostéw moge odmierzaé uptyw cza-
su. Na dodatek dla najbardziej dokuczliwego robactwa nie jestem
obiektem szczegélnie atrakcyjnym — wlasnie z powodu ostrzy-
zonej glowy. Oczywiscie jestem wdzieczna losowi za wszystko.
Przebywam w miejscu, gdzie nie musze wybierac i moge sie¢
cieszy¢ ze wszystkiego. Ciesze sie, ze jestem drobna, poniewaz



nie potrzebuj¢ duzo jedzenia i kiedy siadam prosto, mam do$¢
przestrzeni na wyciggniecie nég.

Ciemno$¢ réwniez ma zalety. Nieprzenikniony, intensywny
mrok jest najlepszym sprzymierzeticem marzen. Przeciez mrok
wcale nie oznacza pustki, o nie. SprawdzZcie to przy okazji. Za-
mknijcie oczy albo skryijcie sie przed stonicem, a najlepiej znajdz-
cie miejsce pozbawione wszelkiego $wiata.

Woéwczas mrok zaludni si¢ w mig.

rélowa jest moja réwiesniczka, ma doktadnie tyle samo lat
]:< co ja: Marfa Luisa, czyli Marie Louise de Bourbon, ksiez-

niczka rodem z Paryza, krélowa Hiszpanii. Kiedy ujrza-
tam ja po raz pierwszy, byla niczym wizja z przesztosci, z czaséw,
gdy jeszcze wierzyliSmy w dostatek i powodzenie rodziny Luar-
ca. Identycznie jak w moich marzeniach kr6lowa miata na sobie
suknie z najdelikatniejszego, przejrzystego jedwabiu — mnéstwo
jedwabiu, jedwabne fale, jedwabne warstwy, jedwabne haleczki,
pantalony, poriczochy, pantofelki, wszystko, co miescito sie pod
jedwabng sp6dnicg, obszerng niczym namiot ponizej waskiej jak
mlode drzewko talii. Byla wysoka, o calg glowe wyzsza od kréla
Carlosa.

Stata w oddali, a mnie wydawalo sie, ze mam przed sobg
rezultat pracy stu tysiecy jedwabnikéw. Zobaczytam liscie wszyst-
kich naszych drzewek drzacych na wietrze; styszalam odglosy
przezuwania wydawane przez nasze gasienice, odglosy silne jak
potezny sztorm. Tamtego lata nie spadia ani jedna kropla desz-
czu, ale przez kilka tygodni poprzedzajacych uroczystosci §lubne
padato niemal bez przerwy, trwala jesienna ulewa, ktéra zmylta
kurz z naszego jedynego szklanego okna.

Pierwsze wiadomosci, ktére dotarly do nas z patacu, doty-
czyly wlagnie Marii. Francisco — rozpoczynato sie zdanie prawie
na samym dole listu od mojej matki, ktéra wtedy potrafita juz
i czytad, i pisaé — ksigzg¢ Carlos jest zargczony z matg dziewczynkg,
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z prawdziwg francuskq ksigzniczkq. Ona jest bratanicg krdla Ludwi-
ka. Nazywa si¢ Maria i ma doktadnie tyle samo lat co ty, moja corko.
Doktadnie. Urodzityscie sig tego samego roku, tego samego miesigcea
i tego samego dnia.

Sami nie umieli$my odczytac listéw, ktére mama nam przy-
sylala — nie poznatam jeszcze mojego nauczyciela — musieli$my
wiec prosi¢ kogo$ obcego, aby nam je przeczytal. Najczesciej wla-
Sciciela gospody, ktéry czytal, jakajac sie przy tym tak bardzo, ze
odgadywatam wigkszo$¢ stéw, zanim przeszty mu przez gardto.
Czasem tego zadania podejmowala sie zona szynkarza, ale ta czy-
tala jeszcze wolniej.

Pamigtasz moze, co zwykt mawiac twdj dziadek? — tak rozpo-
czynat sie inny list. — Ze jedynie kotu wolno patrzec na krélowg.
I oto stato sig: ja jestem tutaj i opowiem ci o wszystkim, co zobacze
w patacu.

Zatem matka wypelniala mi glowe szczegétami o dworze,
ksieciu Carlosie i jego matce. O karfach, strojach, kiétniach
i zdradach. Sadzitam, ze mama opisuje $wiat, ktérego sama na
wlasne oczy nigdy nie ujrze. Ale czas uptywal, a los szykowat
nam swoje niespodzianki. Pewnego dnia znalaztam si¢ w pobli-
zu ksiezniczki, o ktdrej pisata mi mama — kobiety odwiedzajacej
mnie wéwczas w snach i marzeniach.

Przed dziesieciu laty miatam lat osiemnascie; przed dziesie-
ciu laty ona miata lat osiemnascie; i przed dziesieciu laty Maria
wyszla za maz w Quintanapalli, w moim rodzinnym miasteczku.

Marie Louise de Bourbon. Czarownica. Ladacznica. Swie-
ta. Obca. Ta sama dziewczyna, o ktérej powstat szyderczy wier-
szyk. Ttum powitat jg, wykrzykujac przesigkniete ztosliwo$cia
rymy, gdy pierwszy raz przybyta do Madrytu. Nadal je wykrzy-
kuje, tyle ze glo$niej. Tak glosno, ze kamienne mury naszego
wiezienia odbijajg echem te drwiny. Tak glo$no, Ze ostatnio
krélowa zaczeta jezdzi¢ powozem skulona, zatykajac przy tym
uszy.

Parid, bella flor de lis

Que, en afliccion tan extrana,
Si paris, paris a Espaia,

Si no paris, a Paris.

Nowa krélowa nie rozumiata stéw, ktérymi postugiwat sie
ttum, gdy rankiem w dniu jej przybycia powdz toczyl sie wolno
przez bramy patacu. Nie mogta ich zrozumieé, poniewaz nie moé-
wita po hiszpansku.

Pewien glupiec pokonatl zapore i uczepit sie powozu, ktéry
krélowa dzielita z ttumaczka, powozu jadacego za kareta Carlosa;
krélowi towarzyszyt spowiednik. Ow mezczyzna przytrzymat sie
bocznej lampy i zajrzat przez szybe do $rodka.

— Parid! Bella flor! — zdazyt syknaé, nim zabit go jeden z Zot-
nierzy, a z jego ust zamiast nastepnego wersu poptyneta krew.

Marfa potrzasnela spocong i zimng reka ttumaczki.

— Comment! Comment! — rozkazala. — Co oni wykrzykuja?

Obca krélowa $ciskata palce dziewczyny, kaleczac je pierscie-
niami.

Ttumaczka najpierw sie zawahala, nastepnie za$ wyjasnita.
Parir znaczy tyle, co rodzi¢. Paris to nie tylko nazwa pierwszego
miasta Europy, rodzinnego miasta kr6lowej, miasta jej szczescia.
To réwniez druga osoba liczby pojedynczej od stowa parir.
Parid to tryb rozkazujacy: urodz.

Tlumaczka przygryzta wargi, tzy naptynety jej do oczu. Jesz-
cze przed miesigcem wiodla spokojny zywot w klasztorze, nie-
$wiadoma, jakze blogi jest spokdj przy przepisywaniu $wietych
manuskryptéw. Nad jej czotem krétko przystrzyzone brazowe
wlosy nadal jeszcze przylegaly do glowy, poniewaz zbyt dlugo
przyciskal je do niej czarny kornet.

Parid, piekna krélowo. Daj nowe zycie!

Meskiego potomka, sukcesora, oto czego zadal caly kraj.
I zada tego réwniez teraz. Nastepcy tronu, zdrowego mezczyzny,
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ktéry bedzie miat dos¢ inteligencji i woli, by zapanowac nad mi-
nistrami, hidalgami, grandami i biskupami, dziefi po dniu od-
bierajacymi coraz wiecej wladzy spragnionemu narodzin syna
krélowi Carlosowi. Do dnia swego $lubu 6w mezczyzna, bedacy
niemal réwie$nikiem panny milodej, zdazyl zaprzepasci¢ wiele
z odziedziczonego bogactwa i ostabi¢ wojsko. Z miesigca na mie-
sigc tracit terytoria na rzecz Francji, Holandii, ustepowat przed
barbarzyncami w koloniach. Aby ocali¢ Hiszpanie, nastepca Car-
losa musiatl pojawic sie szybko i réwnie szybko przejac wladze —
nim skonczylby lat dwadzie$cia, a cho¢by nawet dziesiec. Musiat
by¢ cudownym dzieckiem, kim$ w rodzaju mesjasza.

Zatem od samego poczatku krélowa Maria Luisa wiedziala,
czego sie od niej oczekuje.

Marie Luise zobaczytam o poranku w dniu jej §lubu. Nad
jej korona widziatam nasz u$piony gaj nieudanych morwowych
drzewek, sterczacych uparcie na tle nieba. Patrzac na nia, przypo-
mniatam sobie sylwetke matki, ktéra stawala sie coraz mniejsza
i mniejsza, gdy oddalala sie w kierunku powozu z krélewskimi
insygniami na drzwiczkach.

,Uciekaj” — szepnetam. Stala przed biskupem, obok kréla
Carlosa. Po chwili miato by¢ juz za pézno, miata wyjs¢ za niego,
za czlowieka, ktéry odebratl zycie mojej matce. ,Uciekaj do lasu,
ukryj sie tam po$réd drzew! Przybede i cie odnajde” — obiecatam.
,Przyniose ci zwykly plaszcz z welny. Wezme rzeczy, ktére mo-
glyby cie zdradzi¢. Spale te jedwabng sukienke”. Ale oczywiscie
Marifa Luisa nie mogta mnie stysze¢. W takim stroju zadna ko-
bieta nie uciektaby daleko.

Na $lubnym kobiercu stawali: don Carlos José, principe de
las Espafias — Carlos Segundo albo, jak go nazywano w prébie
wyjasnienia jego zyciowych niepowodzeni, El Hechizado, czyli
Zauroczony — i Marie Louise de Bourbon. Francuska ksieznicz-
ka stawala sie hiszpanska krélows, a Marie Louise de Bourbon
Marig Luisa. Ale zmieni¢ sie miato o wiele wiecej niz tylko jej
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imie. Przemiana objawila sie przede wszystkim w podniesie-
niu wysokosci kotnierzyka sukni o jakie$ dziesiec cali, od piersi
w strone szyi, od tych goracych wzgérkéw, ktére pojawity sie tak
niedawno, wyrosly ze staniczka niczym ciasto na paczki, stod-
kie i pachnace, a teraz zostaty zduszone i wygladaty jak przasny
chleb pokutnikéw. Zostata zmuszona do przyjecia takze innych
zmian. Jedna z nich wigzala sie z koniecznoscig poskromienia
jej czarnych lokéw.

,Diabel wczepia sie w dlugie wlosy kobiety” — o§wiadczyta
matka Carlosa, Marianna. I postarala sie, aby wszystkie spirale
iloczki zostaty usuniete.

Nigdy w zyciu nikt nie prébowat prostowac jej wtoséw. Prze-
ciwnie, codziennie przed udaniem sie na spoczynek nakrecano
je na sto papierowych zwitkéw, dlatego noc spedzona w 16zku
byta meczarnia znoszong dla urody. A jakze, we Francji fryzura
Marie Louise przypominala katarakty, ptynacg wode, kojarzyta
sie z piesnig Owidiusza o Aretuzie, ktéra zamienila sie w Zr6-
detko, nim dopad? jej Alfejos. ,Ciemne krople spadaja deszczem
z jej ciala” — powiedziat wielki poeta. Och tak, Marfa Luisa miata
whosy jak zadna inna ksiezniczka. Na §lub przystrojono je ztotymi
wstazkami, perfami, girlandami i spinkami z szylkretu. Na $lub
jej wlosy zaczesano do tylu tak mocno, ze oczy krélowej zal$nity
jak klejnoty.

Osiemnastoletnia Marfa marzyla o Hiszpanii, marzyla o tym
kraju od lat, podobnie jak ja §nitam o Francji i o niej. Maria zo-
stala narzeczong Carlosa, kiedy miata piec lat, a nasze gasienice
jeszcze zyly, pozeraly morwowe liscie i przedly. Pracowaly dla
ksiezniczek. Szykowaly jedwab na stroje. Obszerne i wielowar-
stwowe suknie z jedwabiu gesto poprzetykanego brokatem i zdo-
bionego szlachetnymi kamieniami. Ubrana w jedng z nich, ko-
bieta musiata mie¢ i site, i wprawe, by sie nie przewrdcic.

Marie zostawita w Paryzu matke, ojca, brata i wyruszy-
fa wraz z pokojéwkami oraz sze$cioma postami, by rozpoczaé
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nowe zycie. Prawie cala pore roku trwata jej podréz z Francji
do Kastylii. Trwata tak dtugo, poniewaz Marie sie nie spieszyla.
Dopdki pogoda byla znosna, podrézowata na koniskim grzbiecie,
cwatujac w poblizu powozéw z postami i pannami stuzebnymi.
Na koniskim grzbiecie zataczata kregi, znaczyla spirale, badata
zaglebienia i stawy na plaskich terenach otaczajacych Paryz; me-
andrami posuwala sie na potudnie, gdzie krajobraz przechodzit
w pagérkowate i gérzyste winnice, gdzie wiatr potrzasat lis¢mi
winorosli i zamieniat Francje w rozkotysane, potezne, zielone
morze. Marie Louise jechata w ten sposéb, péki deszcz nie usta-
pit mokremu $niegowi, poki dwa miesigce po opuszczeniu Pary-
za trzy powozy nie dotarly do granicy miedzy Francja a Hiszpa-
nig, granicy na niewielkiej rzece Bidassoa.

W malenkim porcie rzecznym miasteczka Orhy czekal na
ksiezniczke prom, ptaska niebieska t6dZ z nowym czerwono-
-biatym baldachimem. W kazdym z czterech naroznikéw topo-
taty flagi Francji i Hiszpanii. Jeden z trzydziestu siedmiu gapiéw
zebranych w porcie wskazal palcem na Marie Louise i powiedziat
do siedzacego na jego ramionach dziecka: ,Spéjrz! Teraz be-
dziesz mégt opowiedzie¢ swoim wnukom, ze widziale§ krélowa
Hiszpanii”.

Prom poruszal sie miedzy francuskim a hiszpariskim brze-
giem za pomoca lin nawijanych przez woty na ogromne szpule.
Marie Louise, panny stuzebne i postaricy wsiedli na poktad to-
dzi. Z przerazajacym skrzypieniem mechanizmu prom zaczat
pokonywac spieniony nurt rzeki. Fala byla wysoka, wiatr ostry,
a 16dz stawiata linom silny opér. Kiedy dotarta mniej wiecej do
potowy drogi, jeden z wotéw kopnat drugiego. Nastgpita cata se-
ria rykéw zwierzat i krzykéw nadzorcy, ktéry prébowal rozdzie-
li¢ i uspokoi¢ rozwsécieczone bestie. W trakcie tej walki drzaty
liny. Prom zatrzymat sie posrodku rzeki i unosit przez prawie
godzine na neutralnym terytorium wdéd granicznych. Rados¢,
jaka ksiezniczka odczuta z powodu owej przypadkowej godziny
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zwloki, byla tak wielka, Zze pierwszy raz po opuszczeniu stare-
go domu Marie zmuszona byla przyznad przed soba, ze sie boi.
Céz naprawde wiedziata o Hiszpanii, o Carlosie? O wypelnianiu
funkcji krélowej? Na wodzie panowat chtéd, ale mimo wszystko
struzka zimnego potu sptywata ze strachu po plecach francuskiej
ksiezniczki.

Zbyt szybko rozplatano liny i zastapiono zdenerwowa-
ne zwierzeta wypoczetymi. £6dz ruszyta w dalsza droge, me-
chanizm wydawat pisk, przy ktérym zadna rozmowa nie byta
mozliwa. Jedna z panien stuzebnych, ktéra podczas podrézy
powozem narzekata bez przerwy na bél glowy, na todzi poczuta
si¢ jeszcze gorzej. Zwymiotowala za drewniang barierke calg
zawartosc zotadka, az w konicu zaczeta zwracac jedynie srebrzy-
sty §luz, ktéry opadl na wode porwany wiatrem. Kiedy wreszcie
prom dotart do hiszpanskiego brzegu, dziewczyna wysiadla na
lad przed Marig. Zbiegla z todzi, gwalcac skandalicznie zasady
etykiety i miedzypanstwowe ustalenia, postanowiono bowiem
i zapisano w kontrakcie, ze francuska swita bedzie towarzyszyta
swej ksiezniczce jedynie do granicy: nie miata prawa stanac na
hiszpanskiej ziemi.

— Natychmiast wracaj na poktad! — niemal unisono zawotali
postanicy, a biedng szlochajaca dziewczyne wciagnieto z powro-
tem na prom, gdzie upadfa na kolana i prawie natychmiast zno-
wu dostala tors;ji.

—Mamo, mamusiu! — wolata zato§nie. Maria réwniez zacze-
ta ptakad. Nie ptakata z powodu stanu dziewczyny, wzruszylo ja
rozpaczliwe wzywanie nieobecnej matki.

— Wedtug wszelkiego prawdopodobieristwa —jeszcze w Pary-
zu powiedziata Marii matka, a Izy zmywaly puder z jej policzkéw
- juz nigdy na tym $wiecie nie bedziemy mogty sie usciskac.
Potem padty sobie w objecia, przytulily sie do siebie mocno, tak
mocno, ze pekt jeden z fiszbinowych pretéw, i nagle zaczely sie
$miac.



Mtodziutka krélowa Hiszpanii Maria Luisa, czyli Marie Louise
de Bourbon, bratanica Kréla Storice Ludwika XIV, teskni za domem,
storicem 1 kwitnacymi w Wersalu drzewkami pomaranczowymi,
wsrad ktorych sie wychowata.

Oskarzona o czary Francisca de Luarca, cérka zbankrutowanego hodowey
jedwabnikow, w lochach Madrytu wspomina drzewka morwowe, ktore
przez lata byly najwiekszym skarbem jej rodziny.

Urodzily sie tego samego dnia - 4 lutego 1662 roku - a o ich zyciu,
przerwanym nagle niczym jedwabna ni¢, zadecydowaly
okrutne czasy Inkwizycji.

Jak drogocenna zlocista ni¢ btyszcza losy najpiekniejszej krolowej swiata,
Francuzki znienawidzonej przez Hiszpanéw, bo nie data dziecka ich wiadey
— zdziecinnialemu, nieudacznemu, wrecz karykaturalnemu Carlosowi 1.

Barwna, mieniaca si¢ kolorami nitka Franciski to codzienne zycie
w malym kastylijskim miasteczku terroryzowanym - jak cata Hiszpania
- przez ,urzednikow Boga”. Zakazana milosé. I najwyzsza kara, jaka
przyjdzie za nia zaptacic.

Intrygi, klamstwa i zdrady. Czary, gusla, przesady i zabobony.
Odpusty i nowi Swieci.

Ta powiesé urzeka jak najpiekniejszy jedwab, ktory dodawal urody
kruczoczarnej Marii Luisie, i kusi jak jego skrawki wszyte w bielizne
Franciski, ktorej - jak wszystkim hodowcom jedwabnikow
- nie wolno bylo nawet marzy¢ o jedwabiu.
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