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Na bocznych, kretych schodkach ujrzat posta¢ Bayerowe;.
Ledwo sie tam mie$cita. Poly szlafroka nie mogty sie nawet
ze sobg zetknad na brzuszysku, wystajacym pod brudng ko-
szulg dobry decymetr ponizej réwnie poteznego zwatu biu-
stu. Wlosy miata posklejane, z ust sterczata cytka z ogarkiem
papierosa.

— A, braciszek! Méwita, ze on taki zmeczony, chory, musi
pod opieka troche poby¢. A tu widze — zdréw jak kaczan
kapus$ciany! Leb mi peka, kurwa jedna! Nie ma czego od
bélu glowy?

— Przepraszam, nie bardzo rozumiem...

— No, wédy zadnej nie przywidzt?

Speszony zerwat sie z kucek, pobiegt do pokoju, wrécit
z butelky.

Bayerowa zawolala go, wlazla tymczasem do tézka i stam-
tad wyciagnela reke ze szklanka brunatng od herbacianego
osadu. Postusznie napelnit j3 do potowy, ale nie cofneta reki,
wiec dolat do trzech czwartych. Calg zawartos$c okragtym ru-
chem natychmiast wlata sobie do gardzieli, na tym samym
oddechu zaciagnela sie i z ulgg wypuscita dym.

— Kto tu jeszcze wie, jak to smakuje? Wszyscy jesteSmy
prze! Niech leje, czego sie gapi?

Wychylita drugg szklanke speyburna i umoscita si¢ wiel-
kim tytkiem na 167ku, az zajeczaly sprezyny.

— Mieszka w pokoju Reichmana, tachmyty jednej. Nawet
troche podobny — méwita juz spokojniejszym glosem, iskajac
sie gdzies$ pod koldra i zagladajac sobie w wyciecie koszuli.

— To moje pianino. Tez gram. Kiedy$ dawno bylam nawet
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taperem w kinie, tu, w Sfinksie. Tfu, czym ja nie bytam?
Wszystkim, kurwa jedna, bytam.

Wygrzebata zapatki spod poniewierajacych sie w poscieli
poplamionych majtek, dziurawych skarpet, jakichs chustek,

Scierek, fartuchéw, i w skupieniu przypalita sobie nowego

zeglarza, a peta po poprzednim zgniotta w solniczce, na tale-

rzu pelnym skorup od jajek. Zgubita cyfke, szukata, bluzgata
przy tym jak... No wlasnie, jak? W $wiecie, ktéry rozmyta
wielka woda i ktérego Fabian byl bezwolnym rozbitkiem,

takich wyrazen nie mozna bylo ustysze¢ wlasciwie nigdzie,

nawet od machajacych bez przerwy topatami umordowa-

nych palaczy na ,Polonii”, nawet w wojskowej stajni, nawet
w burdelach gorszego sortu, skad ,nieprzyzwoitych” go$ci

od razu wyrzucano na zbitg morde, poniewaz personel sie

gorszyl. Stowa Bayerowej dziataly na niego jak szpile wbija-

ne od wewnatrz, rozlewajace po twarzy fale glupiego goraca.

Uspokajat sie, ze to przeciez tylko kilka dZzwiekéw zestawio-

nych tak, a nie inaczej, w spos6b umowny pobudzajgcych
emocje, nic wiecej. Ze zgodnie z duchem czasu i warunkami
powstaje nowy jezyk, ktérego narodzin jest $wiadkiem, do
ktérego bedzie sie musiat przyzwyczai¢, potem opanowac,
w koncu kiedy$ uznad za wiasny.

Nie bardzo wiedzac, co dalej, stal przy t6zku prawie na

bacznos¢, z otwartg butelk trzymang w pogotowiu. Bayero-

wa budzita respekt, w tytoniowych oparach wygladata jak po-

sag ttustego Buddy otoczony kadzidlem, ze szklanka w reku
i wymietym papierosem, przylepionym do wargi grubos$ci

rowerowej detki.
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— No, niechze leje, co sie tak zamyslit? Filozofie nowoczes-
ne uktada?

— A pani teraz... choruje? Chora pani jest na co$? — zapytat
grzecznie, zeby w ogéle cokolwiek méwic.

— He, he, chora! Chora! — wybuchneta ciezkim, bulgo-
cacym $miechem. — To¢ chyba, ze chora! Tak jak wszyscy
chora! Ale oni jeszcze nie wiedza, ze jedyne, co ma sens,
to wlezé do t6zka. Wlez¢ i lezed. Niech sie nie boi, nie boi,
wszyscy kiedy$ wleza. Beda gni¢ w betach, kurwy jedne,
i juz nikt sie nie odezwie, Ze tylko Bayerowa jedna taka
fisnieta. Beda pierdzie¢ pod siebie i jeszcze krzyczed, jak
to im dobrze w smrodzie, ze smrodu by bronili jak zycia
swego. Potem beda sami sobie naciaggac pierzyny na teb
i narzekaé, ze ciemno, Ze nic nie widza! JesteSmy prze!
Kazden jeden prze! Diabetl lata po podwérkach, wczoraj,
kurwa jedna, $mietnik tutaj u nas rozwalil. Jak braciszek
dobrze sie¢ przygladnie, to go tez na pewno zobaczy. Ale
niech sie nie boi, nie boi, niech leje! I niech sie przyzna, co
mu takiego odpieprzylo, ze tu przyjechat? Czy tam, w Ang-
lii, juz nie leczg fiksum-dyrdum? Wszystkie domy wariatéw
pozamykali?

— Przyjechatem grac swing.

— Swing? Tutaj? Na pianinie?

— Na puzonie.

— Na puzonie! — Siorbneta gto$no i przetkneta pé6t szklanki
whisky. Wzdrygnela si¢ po raz pierwszy. — Moze i ma racje.
Jedyne, co tutaj tak naprawde mozna ze sobg zrobi¢, to na-

dmuchac sobie w puzon!
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Na dole kto$ znowu dobijat sie do drzwi. Bayerowa prze-
rwala, zjechata w 16zku do pozycji horyzontalnej i nagarneta
na siebie wszystkie szmaty, jakie napotkala w zasiegu rak.
Kazata mu powiedzie(, ze jej nie ma, nie bylo i nie bedzie,
i zeby nikogo nie wpuszczat.

Z dworu uderzyty zimno i wilgo¢. Fabian zobaczyl mi-
licjanta na stuzbie, w czapce, z paskiem pod broda. Mili-
cjant odsunat go bez stowa, wszedt do §rodka. Byt wielki,
chudy, ogromna, podtuzng gtowa przypominat turonia z or-
szaku wiejskich kolednikéw. Bezceremonialnie rozsiadt sie
w kuchni Wandy, przed sobg potozyt raportéwke z przytro-
czong rzemykami czarng patky. Zazadal paszportu, kartko-
wat go dtugo, slinigc palce i przybierajac nieprzenikniong
maske. Krétkimi, urzedowymi zdaniami pytat o date przyby-
cia, meldunek, odzyskanie polskiego obywatelstwa. Fabian
odpowiedzial, ze ta ostatnia sprawa byla zalatwiana jeszcze
przez ambasade w Londynie i ze w zwigzku z tym czeka na
wezwanie do Warszawy. Milicjant potakiwatl, mruczat przez
nos, wreszcie rozpigt raportéwke i podat Fabianowi ztozony
na pét §wistek.

— Czytajcie. Dzisiaj znalaztem wetkniete we drzwi.
Na kartce z zeszytu kto§ pracowicie wykaligrafowat wiel-

kimi literami:

ZAWIADAMIAM UPRZEJMIE, ZE W POSESJI NALEZACE] DO OB.
BAYER LUDMILY, KAMIENICZNICY, ZAMIESZKUJE PODEJRZANY
OSOBNIK PECI MESKIE] PRZYBY:Y Z KRAJU KAPITALISTYCZ-

NEGO. PODAJE SIE ON ZA BRATA SUBLOKATORKI OB. BAYER,

66

NIEJAKIE] APANOWICZ-PATRAS WANDY, REPATRIANTKI Z ZSRR.
ZAWIADAMIAM UPRZEJMIE, ZE OSOBNIK OW W DNIU WCZORAJ-
SZYM O GODZ. I0 MINUT 7 RANO, DZIALAJAC POD WPLYWEM
ALKOHOLU, DOPUSCIE SIE ZGORSZENIA PUBLICZNEGO POPRZEZ
ODEGRANIE NA INSTRUMENCIE DETYM Z BALKONU W/W PO-
SESJT HEJNAEU MARIACKIEGO. PODKRESLAM, ZE PUBLICZNE
WYKONYWANIE HEJNAEU MARIACKIEGO NA DWIE GODZINY
PRZED OFICJALNYM CZASEM NADAWANIA GO PRZEZ POLSKIE
RADIO JEST NIE TYLKO ZAKEOCENIEM RYTMU CODZIENNE]
PRACY MIESZKANCOW NASZEGO UZDROWISKA ORAZ PROFA-
NACJA MELODII ZWIAZANE] Z REWOLUCYJNYMI TRADYCJAMI
NARODU, ALE TEZ PODWAZENIEM AUTORYTETU SOCJALISTYCZ-
NYCH $RODKOW MASOWE] PROPAGANDY, CO SEUZY REWIZJONI-
STYCZNYM, AMERYKANSKIM I ADENAUEROWSKIM SZCZEKACZ-
KOM DYWERSYJNYM, TAKIM JAK RADIO WOLNA EUROPA ORAZ
RADIO MADRYT.

PATRIOTA POLSKI

— No i? — uniést brwi funkcjonariusz. W tym ,No i?” za-
dzwieczal caly majestat wladzy oraz bezkompromisowosc¢
w dochodzeniu do prawdy.

Fabianowi zaraz przypomniaty sie artykuty ,Glosu Zot-
nierza” i ksigzki z czytelni londynskiego Domu Polskiego,
typu Za kulisami bezpieki i partii czy W krwawych szponach
czerwonej bestii. Nie przestraszy! sie jednak ani troche, prze-
ciwnie, mial nawet lekkie poczucie dumy, ze jego pierwszy
kontakt z rezymem przybiera posta¢ znang z freskéw naro-

dowej martyrologii.
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— No... inteligent musial to pisac. Bardzo stylistycznie. Wy-
ksztatcony pewno. Moze i ze swiadectwem maturalnym...
— podrwiwat sobie, wpatrujac sie w donos.

— Nie btaznujcie mi tu. Grali$cie wczoraj rano? Przyzna-
jecie sie?

Daszek czapki, ktérej milicjant nie zdjal, siadajac, zal$nit
zlowrogo.

— Owszem, gratem.

— Mariacki hejnat?

— Nie. I Get Sentimental... Taki tam sobie kawatek...

Rysy twarzy przestuchujacego, do tej pory jakby wy-
rzezbione scyzorykiem w pniaku do rabania drzewa, rap-
tem rozciggnely sie dziwnie, rozjasnity i stracily ostros¢.
Chwycil Fabiana za przegub, niepostrzezenie przechodzac
na ,pan’”.

— Uft! Wiasnie dlatego przyszeditem. Jak pan gral? Linig
klarnetu jak u Goodmana? Czy moze jak ,Hoe” Dexter Ju-
nior? Kompletnie nieznany, ale niezwykly, przypadkiem
mam plyte, musi pan postuchad. ,Master Voice” z czterdzie-
stego drugiego!

— Gram na trombonie.

— Niech pan zagra jeszcze raz. Teraz. Bardzo prosze. Chce
ustyszeé, koniecznie. Aha, niech sie przedstawie. Stypa je-
stem. — Milicjant wyciagnat reke.

Fabian spojrzal spode tba. Céz byto robi¢. Zanim poszli
do holu, Stypa podart na drobne kawatki kartke z donosem,
otworzyt drzwiczki pod schodami, wrzucit wszystko do wy-
chodka i spuscit wode.
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—1dZ géwno do géwna! — zawotal przy tym.

Fabian przyniést instrument.

— Celpharus. — Stypa schylit sie i odczytal nazwe. — Rzadka
firma, ale styszatem, kto$ z moich znajomych miat podobny.
Przedwojenny?

— Kupitem w Halifaksie, okazyjnie. Mialem lepszy, bardzo
drogi, Conna robionego na zaméwienie, szkoda mi go byto
do pracy, no i zostat gdzies tam... Moze teraz jaki$ motodiec
dmucha nim marsze w pionierskiej orkiestrze.

Stypa zauwazyt pianino, otworzyt je, z wahaniem przegrat
dwie gamy, klngc przy tym pod nosem, a potem przyciagnat
z korytarza kosz do bielizny i zasiadt na nim przed klawia-
tura. Zdjat pas z pistoletem, kurtke mundurowa rozpiat,
zrzucit za siebie. Przygladat sie, jak Fabian przeciera ustnik
szmatkg namoczong w whisky, odruchowo prébuje butem
gruntu, jakby stal na rozmoklej ziemi, a nie na starej, zaku-
rzonej podlodze, bierze kilka dzZwigkdéw, szuka sobie miejsca,
jakby naprawde byto wazne, czy stoi krok blizej, czy dalej,
wreszcie podnosi trombon i przez chwile wytrzymuje zimny
dotyk metalu dookota ust.

Rozpoczat powoli, nisko i tagodnie, jakby nie byt to $ro-
dek listopada, ale trawnik w Central Parku rozgrzany po-
potudniowym storicem. Stypa wszedt po kilku taktach, jego
zniszczone, pozornie toporne palce wydobyty z rozklekota-
nego rupiecia nuty niezwykle delikatne, podobne do plusku
wody. W pewnej chwili skingt gtowa i Fabian ,wpuscit” go
na solo, zbyt jednak rzewne i cukierkowate nawet jak na te

sentymentalng melodie. W metne powietrze ponurej jesieni
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wsaczaty sie iluzja i nierealno$¢. Obydwaj rozumieli dosko-
nale, ze swing nie ma nic wspélnego z rzeczywistoscia. Ze
to mit, w ktérym spotykaja si¢ najglebiej ukryte, nieskompli-
kowane marzenia szarych, matych, czesto podtych i gtupich
ludzi. Pastelowe kwiaty, krajobrazy-sielanki, tkliwe uczucia
i rado$¢, mile i piekne twarze jak z kinowego ekranu albo
wyretuszowanej fotografii. Kto$ powie ,klamstwo”, ,lukier”,

ykarnawat obtudy”. Ale co jest warte zycie bez mitéw? Od

szostej rano do dwudziestej trzeciej, od przetkniecia do wy-

dalania, od smaku do smrodu, od czkawki do $§miechu, od

narodzin do ustania biologicznej funkgji. Ile jest warte zycie

w strachu, bez §wiadomosci tego, co najpiekniejsze, z wykre-

cong zgryzliwie geba, z przezyciami sprowadzonymi jedynie
do ztosci, biadolenia i kpin?

— Fortepian? — zapytat Fabian, gdy skoniczyli i zapadia
cisza.

— Alez tam... Blacha, blacha. Trabka.

— A to? — wskazal na mundur i pas ze skérzang kaburs,
rzucone koto kosza, oraz na milicyjng czapke, ktéra Stypa

zapomniat zdjac z glowy.

— Dlugo by gada¢... Przed wojng pracowatem w studio Sy-

rena-Electro na Chmielnej, stycha¢ mnie u Ordonki, u siéstr
Felskich w Krdlewnie Sniezce, trabitem tez po dancingach,
oplacalo si¢. Potem bytem na stale w orkiestrze u Kataszka.
Zreszta, co tam, niech pan wie: inaczej si¢ tez nazywatem,

zyje tylko dzieki swojemu wygladowi, a raczej dlatego, ze

wygladatem inaczej, niz si¢ nazywalem. Stomianym blon-

dynkiem bylem, prawie albinosem. Kapujesz pan?
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Podniést rece, wydat wargi i popatrzyt po sobie tak jak
cztowiek, ktéry pierwszy raz wlozyl nowe ubranie.

Fabian skinat glowa, ze kapuje.

— I z patka woli pan chodzi¢? Teraz przeciez tez s3 tu ta-
neczne orkiestry, sam styszatem w radiu. Nie wrécit pan?

— Czasem nawet jest do kogo wracad, ale nie ma do czego.
To najgorsze, co moze by¢. Czasem si¢ tez zwyczajnie nie
chce do niczego wraca¢. A pan nie musi mi nic o sobie mé-
wic. Przed chwilg wszystko juz pan powiedziat — spojrzat na
puzon Fabiana. — Teraz chodZ pan lepiej ze mna do knajpy.
Tu jest jedno miejsce, gdzie przychodzi paru takich, co tez
by sobie troche pograli. Zupelie niedaleko.

To ,zupelnie niedaleko” okazalo si¢ drugim koticem
miasteczka. Zostawili za soba zelazne ogrodzenie parku,
przecieli plac za kosciolem, mineli szpital wojskowy i duze
sanatorium Warszawianka. W milczeniu szli ulicami, na
ktérych wiatr wzbijat ostatnie mokre liScie. Ludzie opatulali
sie, czym mogli, znad kolnierzy i szalikéw typaty jednak na
nich Zrenice badawcze i czujne, bo musieli wygladac jak kon-
wojent z aresztantem.

Staneli wreszcie pod szyldem z wypisang zlotymi, zakre-
conymi literami nazwa Jadlodajnia Wspétczesna, katego-
ria III. Lokal miescit sie na parterze solidnej murowanej
willi, oddzielat go od ogrédka i chodnika oszklony taras,
w ktérym wybite szyby zastapiono kawatkami plyty pil$nio-
wej, a te jeszcze cale zasmarowano od $rodka jakimg biatym
mazidtem. Gléwne wejscie bylo zatarasowane stosem de-

sek i gratéw, wchodzito sie z boku, matymi drzwiami, pod
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zapalong nad nimi, mrugajacg zaréwka. W srodku jakby
trwal permanentny remont. Kable wytazace ze $cian, $la-
dy po obtluczonej gipsowej sztukaterii, wykute dziury po-
$piesznie zachlapane cementem i liszaje starej, miejscami
zeskrobanej farby. Mimo to jadlodajnia byla czynna, przy
stolikach, nad ktérymi fruwaly zagielki papierowych serwe-
tek, kiebili sie konsumenci, prawie sami mezczyzni. Cato§é
wnetrza spowijat jak ciemna chmura papierosowy dym o ge-
stosci gazu bojowego, wymieszany z odorem woédki, sma-
zeniny, para od gotowanego miesa i zgnilizng niepranych
Scierek.

Wejscie umundurowanego milicjanta w towarzystwie nie-
znanego indywiduum z cygarem w gebie zrobilo wrazenie.
Gwar na sekunde przycicht, niektérzy ukradkiem odwrdcili
sie od stolikéw, zeby zaraz pochyli¢ sie nad nimi mocniej
i udawad, ze ani jeden, ani drugi nic ich nie obchodzi.

Stypa poprowadzil Fabiana na koniec sali, do duzego sto-
tu ukrytego za weglem, gdzie stata tylko zepchnieta w kat,
nieuzywana szafka na talerze.

— Mamy tu wykupione obiady — wyjasnit.

Przy stole koniczyt drugie danie wytworny staruszek ubra-

ny w szary smoking z muszka w grochy. Pokrzywionym
widelcem i tepym nozem postugiwat sie z taka dystynkcja,
jakby to byly srebrne platery u Ritza, a zaré6zowiong wode ze

szklanki z rozmoczonymi kostkami rabarbaru na spodzie

popijal jak wystatego burgunda albo co najmniej hiszpan-

ska tempranille. Stypa zdazyt szepnad, ze to emerytowany

nauczyciel muzyki oraz historyk literatury amator, nieco juz
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stukniety, po czym staruszek wstat i przedstawit sie Fabiano-

wi nazwiskiem ,Zuppe”.



Koniec lat pie¢dziesiatych. Opustoszaty kurort,
zrujnowane pensjonaty, bieda i szarzyzna. Do Wandy

— Iwowskiej dentystki i $piewaczki jazzowej, ktéra

po powrocie z zestania osiadla w Ciechocinku

— przyjezdza z Anglii starszy brat, Fabian, puzonista
jazzowy 1 znakomity tancerz. Wyjechat z kraju przed
wojna, jako klezmer i muzyk w orkiestrze tanecznej

grat na polskim transatlantyku. Wraca opetany jazzem

i zaktada swingowy big band. Zaskakujgco szybko
znajduja sie ludzie, ktérzy cheg grac razem z nim

— miodzi bikiniarze z przygrywajacego na potaticowkach
zespotu, gardzacy muzyka stroiciel fortepianow, ktory

w kazdym pisarzu widzi homoseksualiste, dystyngowany
doktor Vogt, klarnecista-amator, milicjant, ktory przed
wojna byt trebaczem... Do zlozonego z miejscowych
dziwakéw big bandu dolaczaja Wanda i tajemnicza
femme fatale — Modesta.

Pewnego dnia Modesta znika, a historia milosna

zmienia sie w opowies$¢ z watkiem szpiegowskim.

Poruszajgca powies¢, w ktorej liryzm splata sie z ironia,
a melancholia z groteska. O zlamanych przez wojne
ludziach, o muzyce granej na przekér ponurej

rzeczywistosci — 1 o ztudzeniach.

NA EKRAN PRZENIOSL J4
W ROLACH GLOWNYCH WYSTAPILI

I . PARTNERUJA IM

BE .
A TAKZE WIELU INNYCH WSPANIALYCH
AKTOROW.

LA

788365"28207

ROOM

AHOPOLIKA

cena 37,90 2t
PATRUNAT MEBIALNY

MAGATYN 1
I s, | sookupsPLm






