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Pamieci mojego ukochanego ojca,
ktory od dziecinstwa uczyt mnie

dostrzegac obie strony medalu.

Rodzina byta podpora i iskierka nadziei,
ktorej potrzebowali ci, co wypadli

poza bieg zycia, by sie nie poddac.
Tylko najblizsi wiedzieli, kim bylismy
wczesniej. Stanowili most miedzy

przeszloécia a terazniejszoscia.



NIE OGLADAJ SIE!

19 pazdziernika 1941

Poranna mgta spowijala domy we frankfurckiej dzielnicy
Ostend. Odciskala sie jesiennie na zwiedtych kwiatach w przy-
domowych ogrédkach oraz na gestych zywoplotach chronigcych
domy przed obcymi spojrzeniami. W oparach poranka nie byto
jeszcze wida¢ przysadzistych debow ani poteznych kasztanow-
cow, ktore rosty przy ulicy, nadajgc jej spokojny, leniwie wiejski
charakter. Nagle, zupelnie nieoczekiwanie, z duszacej szarej
mgly wylonita si¢ sylwetka Wielkiej Hali Targowej. Chwilami
widok tego imponujacego budynku wydawat sie uspokajac
przerazonych i wyczerpanych ludzi, pedzonych niczym bydto
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do rzezni. Padlo kilka westchnien ulgi, jakies ,,ach”, dwoje dzieci,
ktore nie wiedzialy o niczym, klasnelo w dlonie. Laska pozosta-
wania poza rzeczywistoscia trwala jednak nie dfuzej niz jedno
uderzenie serca.

— Dalej, przeklete zydki! — ryknat potworny glos.

Wielka Hala Targowa, duma frankfurtczykéw, zostata zbu-
dowana w latach 1926-1929. W tamtym czasie jej architekture
uwazano za unikatowg i prekursorska. Budynek znany byl
w calych Niemczech, stal si¢ symbolem nowych czaséw, czasow
wolnosci, ale jesienig 1941 roku nawet najodwazniejsi nie $mieli
juz przywolywac publicznie tamtych chwil nadziei i przetomu.

Dla tych sposrod zydowskich mieszkancéw miasta, ktorym
nie udalo si¢ go w pore opusci¢ i poszuka¢ ratunku za granica,
podziwiana niegdy$ hala statla si¢ stacjg konicows dla wszelkiej
nadziei. Mimo ze nikt oficjalnie nie mial prawa wiedzie¢ o tak
zwanych Judenaktionen (1) i deportacjach Zydéw, dla wszystkich
byto jasne, co czekalo tych nieszczesnikéw. Wsadzano ich do piw-
nic, by kolejny raz sprawdzi¢, czy nie majg jakich$ kosztownosci,
ciaggle od nowa ponizano i szykanowano, odmawiano im jedze-
nia i wody, bestialsko torturowano i na koniec wysylano w wago-
nach bydlecych na wschod. Nikt nie wiedzial dokad. Codziennie
pojawiaty si¢ nowe pogtoski, wzajemnie sprzeczne, w ktére ludzie
i tak nie wierzyli, poniewaz jeszcze nie nadszed! czas panowania
spraw niewiarygodnych. Mimo to kazdy czul, ze z Wielkiej Hali
Targowej nie ma powrotu. Frankfurt, ukochane miasto rodzinne,
zerwalo ostatnie zwiazki ze swoimi Zydami, ostatecznie wyrzu-

cito ich ze swojej wspdlnoty, uznalo za wyjetych spod prawa.

Eufemistyczna nazwa akcji masowego mordowania Zydéw,
stosowana w propagandzie nazistowskiej (wszystkie przypisy

pochodza od ttumaczki).

Wielka Hala Targowa, ze swa szeroka fasada i licznymi oknami,
przez jedna niezwykla chwile dawala zrozpaczonym odwage
potrzebna, by si¢ do konca nie zatamac¢ i nie potozy¢ na ulicy,
i tam po prostu umrze¢. Widok znajomego budynku niést otu-
che, na ktdra ci nieszczesnicy jeszcze sobie pozwalali. Kazdemu,
kto mimo wszystkich cierpien, jakie go spotkaly, nie dopuszczat
do siebie obrazéw tego, co czeka ich na koniec zycia, ta falszywa
otucha podsuwata historie z czaséw, w ktérych nie ponizano ich
ani nie przesladowano. Byly to historie pelne Zywych obrazow,
kojace dusze i fagodzace strach.

Zmienito sie tempo marszu tej kolumny udreczonych ludzi.
Kroki silnych wydtuzyly sie, nawet stabi stawiali je mocniej
i z zaangazowaniem. Dzieci uczepione rak matek podniosty
glowy i pokazaly twarze. Na koncu drogi odwazyty si¢ zada¢
pytania, na ktdre nie bylo juz odpowiedzi. Jakas kobieta, cho-
ciaz siwa i niedolezna, nagle ruszyla ze swoja wielka walizg do
przodu, juz nie kaszlata i nie zatrzymywata sie. Wida¢ byto, ze
jej waliza wazyla wiecej niz dozwolone piecdziesiat kilogramoéw,
ale siwa kobieta trzymata ten owiniety cienkim sznurkiem bagaz,
jakby to byta lekka torba podrézna. Machala nim, jak przed-
wojenne panie z towarzystwa machaty podczas swych beztro-
skich podrézy leciutkimi pudtami na kapelusze. Nagle wybuchta
$miechem. Histeryczny rechot wydobywat sie z jej szeroko ot-
wartych ust. Kobieta zaczela biec, wpadta na starszego mez-
czyzne z plecakiem, mineta dwie matki z tréjkg matych dzieci,
wyprzedzita utykajaca staruszke w znoszonych butach ortope-
dycznych, pchajaca stary wozek dziecigcy z dobytkiem. Przez
chwile biegta obok czterech brodatych mezczyzn, ktérzy nie ot-
wierajac ust, kierowali swe modlitwy do tego, w ktorego nadal
wierzyli. Wreszcie oszotomiona biegaczka dotarta na sam przod

kolumny. Zatrzymata sie i obejrzata w strone zrozpaczonych
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ludzi. Machneta lewg reka, na ktérej dyndata wielka biata letnia
torba, sprawiala wrazenie, jakby chciata zacheci¢ towarzyszy
niedoli, by poszli jej sladem. W tym momencie rozlegl sie ostry
glos czlowieka w mundurze:

— Dalej, $Smierdziuchy. Albo zaraz wam dam popali¢, wy icki.

To byt glos diabla — nawet dzieci o tym wiedziaty. Budzit
panike i wywolywat §miertelne przerazenie u tych niegdys mile
widzianych, pewnych siebie obywateli, ktdrzy nie mogli pojac, ze
teraz otwarte byly dla nich tylko bramy piekta. Do transportu
wykletych frankfurtczykéw dotagczono takze Zydéw z okolic.
Sadzili oni, ze w wielkim miescie, krdlestwie anonimowosci, ta-
twiej unikng przesladowania niz w rodzinnych wioskach, gdzie
wszyscy ich znajg. Po paleniu synagog 9 listopada 1938 roku (1)
Zydzi z okolicznych wsi i miasteczek $ciagneli do Frankfurtu.
Ale i ci nieszcze$nicy, ktdérych los zalezal teraz od zabezpiecza-
jacych transport wladczych cztonkéw SA (2), zostali o §wicie wy-
rwani ze swego ostatniego schronienia. Byty nim mieszkania,
w ktérych od poczatku wojny przymusowo kwaterowano Zydéw.
Z miesigca na miesigc zylo si¢ tam coraz gorzej, a nadzieja na po-
prawe umierata codziennie tysigcem rodzajow $mierci. W tych
nedznych pomieszczeniach, okreslanych oficjalnie mianem ,,do-
moéw zydowskich”, 19 pazdziernika 1941 roku policja i gestapo

Byt to pierwszy otwarty i powszechny fizyczny atak na Zydéw

w nazistowskich Niemczech. Do historii to wydarzenie przeszlo

pod nazwa nocy krysztalowe;j.

SA (Sturmabteilung) — pierwsze bojéwki Niemieckiej Partii
Narodowosocjalistycznej. W latach trzydziestych po serii walk
wewnatrzpartyjnych zaczely tracic site i wplywy na rzecz SS.
Podczas I wojny §wiatowej oddzialy SA rekrutowaly mezczyzn,
ktorzy z réznych wzgledow nie trafili do wojska, kierujac ich miedzy

innymi do dziatati zwigzanych z deportacjami Zydow.
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odebraty Zydom ostatnie pienigdze oraz wszystkie inne cenne
rzeczy, jakie jeszcze im pozostaly, a takze ubrania, sztucce i na-
czynia, nawet garnki i posciel — a na koncu klucze. Wygnancy
utracili resztki swojego i tak niepewnego bezpieczenstwa. Nie
mieli adresu ani tozsamosci.

Juz od dawna zydowskie dowody osobiste stemplowano w Niem-
czech literg ,,]” — jak Jude. 19 wrze$nia 1941 roku weszto w Zycie
rozporzadzenie bedace preludium do ostatniego aktu tej tragedii.
Od szesciu lat Zydzi musieli nosi¢ na ubraniu z6tte gwiazdy i byli
okreslani jako ,podludzie”. Material z napisem Jude musiat by¢
tak przyszyty, by jego nosiciel mogt zosta¢ natychmiast i przez
kazdego rozpoznany jako Zyd. Z sze$cioramiennej gwiazdy
Dawida, bedacej od wiekow symbolem judaizmu, uczyniono
w Niemczech pietno. Oznaczala ponizenie, wykluczenie, przesla-
dowanie i $mier¢. Sprzed pozbawionej drzwi budki telefoniczne;j
mundurowy rzucit rozkaz: ,Marsz!”. Jego glos brzmial jak zapo-
wiedz piekta. Zniewoleni ludzie wstrzymali oddech i wbili wzrok
w ziemie. Czuli, jak umieraja ich ciala, a glowy staja sie lekkie, ale
nikt z udreczonych nie prébowal bronic si¢ przed smiercig. Gdy
komus pozostala jedynie walizka w dloni, nie patrzy on w niebo
i nie oczekuje od Boga ni postuchania, ni pomocy.

Tylko glos szatana, stukot jego butow, przeklenstwa, obsce-
niczne wyzwiska i grozby, nie do konca zrozumiate dla tych,
ktorzy byli ich celem, upewnialy udreczonych, ze $mier¢ ich
jeszcze nie wybawila. Iskra zycia, juz tylko tlaca sie w popiele,
zaczeta gasnad. Nikt nie wyciggnat pomocnej dloni, nikt nie po-
wstrzymat diabta, nikt nie wstydzit sie, ze jest cztowiekiem. Sza-
tan pocieral czolo, bo bolala go glowa, i my$lal o swojej matce.
W niedziele obiecata mu przyrzadzi¢ gulasz i knedle.

Zakwililo jakie$ niemowle. Jego skarga byta zbyt cicha, by

zwrocié na siebie uwage na ziemi, i zbyt slaba, by dotrze¢ do
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niebianskich obroncédw dzieci. Starszy mezczyzna, ktory tulil
dziecko do siebie, przerazony wcisnat je pod swoj czarny, gruby
plaszcz i zdawalo sig, ze chcial cos powiedzie¢. Kobieta idgca po
jego prawej stronie wyciagneta reke do placzacego wnuka, lecz
jej maz, ktérego oczy byly juz martwe, a serce obrécone w ka-
mien, zdecydowanie odepchnat towarzyszke zycia. Nie stuchat
jej, chociaz styszal, jak krzyczala, i zamknal oczy na jej los, gdyz
zywil jeszcze nadzieje, ze on sam i dziecko umkng przeznaczeniu.

Kobieta zaczeta lamentowac. Na koniec stycha¢ bylo tylko
ciche jeki. Jeszcze pochodzity ze $wiata, w ktorym ludzie mogli
wykrzyczeé swoje cierpienia. I wtedy, gdy kobieta juz prawie
umilkla, jej glos znowu stat sie ostry i gtosny. Jej pelna strapie-
nia, blada twarz zniknela jak kartka zanurzona w wodzie. Czoto,
oczy i nos nie mialy ani ksztaltu, ani koloru, ale usta, wydajac
z siebie wrzask, otwarly sie szeroko — byly jak dziura w spienio-
nym morzu, jak smoliste, upiorne pieklo.

Staruszka bltagata w jezyku swojego dziecinstwa o litosc¢.
Obiema rekami obejmowala cienka szyje, byta zdyszana, prawie
stracita oddech. Szara chustka na jej glowie sie rozwigzala. Przez
chwile materiat opadajacy na bruk wygladal jak flaga, podobny
do szybujacego w przestworzach papierowego smoka, ktory
lekko wraca na ziemie. Chustka spadta w kaluze. Staruszka
postawita walize i mimo bolu plecow schylita sie, by podnies¢
cenny kawalek ciepta. Juz siegata rekg mokrego bruku, gdy nagle
sie poslizneta. Przez utamek sekundy chwiala sie, jakby jej ciato
nie mogto sie zdecydowa¢, gdzie upa$¢. Potem runela na ziemie
niczym $ciete drzewo i nie mogla juz wstac.

— Dobrze ci tak! — wrzasnat cztowiek w mundurze SA. Jego
szeroka twarz byla czerwona. Gdy wytrzgsal z siebie zlo$¢ i prze-
nikajaca go do szpiku kosci nienawi$¢, dtuga blizna nad jego

prawym okiem robita sie fioletowa. Podkutym butem nadepnat

12

na lezacg na ziemi reke. Zrobil szeroki zamach i dwukrotnie kop-
nal kobiete w plecy. Zawyta jak bity fancuchem pies i nie mogta sie
odwrocié. Jej maz, ktory nadal trzymat dziecko pod plaszczem,
sprobowal pomac jej wstaé. Przesunat sie nieco w jej kierunku,
wyciggnal lewa dlton, ale potwér w mundurze go odepchnat.

— Jeszcze raz co$ takiego zrobisz, pierdolona zdziro! — za-
skrzeczal. — Nie ze mng takie numery.

Wryciagnat spod kurtki pejcz i trzasnat nim nad staruszka.
Wrystarczyl jeden raz. Kobieta, ktora ostatkiem sity probowata
sie podnies¢, ostatecznie upadla. Lezata na ulicy bez ruchu, jej
twarz byla przycisnieta do bruku. Nikt do niej nie podszed}, nikt
nie wiedzial, czy jeszcze zyje.

— Jazda — rzucil diabel w skdrze mlodzienca. Jego glos byt
spokojny i stanowczy. Brzmial zadowoleniem i opanowaniem,
w uszach réwnych mu ludzi byl to po prostu gtos blizniego.

Dtuzyly mu si¢ godziny plynace od chwili, gdy zaczal po-
gania¢ bezbronnych i bezsilnych ludzi w strone piekla. Po-
przedniego wieczoru tlumaczyt koledze, ktérego znat jeszcze
z poczatkow ruchu, ze ,kazdy niemiecki mezczyzna musi wie-
dzie¢, jak nauczy¢ Zydéw moresu”. Ten ceniony przez przelozo-
nych czlonek SA nie doznatl jednak oczekiwanego zaspokojenia
w dreczeniu i maltretowaniu — ani na poczatku, ani na konicu
tego dlugiego marszu. Ulegly dyspozytor nieludzkiego trak-
towania musial wlozy¢ o wiele wigcej wysitku w popedzanie
wyczerpanych kobiet, przestraszonych dzieci i potykajacych si¢
starcow, tych wszystkich nedzarzy, ktérych widok tak go razit,
niz kiedy zaczynat jako poganiacz ludzkiego bydta prowadzo-
nego na rzez. Nie tylko w bezsenne noce przychodzilo mu na
mygl, ze bicie Zyd6éw na ulicach byto zadaniem, ktére tak samo
dobrze moéglby wykonywac pierwszy lepszy wioskowy glupek,
a tym bardziej rézne miglance z biur. Zakrawalo to na kping
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i bezczelnos¢, ze cztowiek w mundurze SA zajmowat si¢ Zydami,
ktérzy ,,nie mieli na tyle pomyslunku, by si¢ ulotni¢ na czas”.

— Oni padaja — skarzyt si¢ po swoim pierwszym transpor-
cie towarzyszowi — jak tylko si¢ na nich dmuchnie. Ale nawet
kiedy nie mozna wypetni¢ swojego obowigzku wobec ojczyzny
tak dobrze jak cztowiek ze zdrowymi koficzynami, ma si¢ mo-
ralne prawo do przystuzenia si¢ sprawie.

Ten czlowiek juz pierwszego dnia wojny zapomniat o zacho-
waniu dyscypliny, ktéra byt winien Fithrerowi i ojczyznie. W eu-
forii na wies¢, ze Niemcy wreszcie bedg mogty objawi¢ odwage
i site nieustraszonych na polu walki, wypil najpierw cztery piwa,
a potem pot butelki boréwkowej nalewki wlasnej roboty. O dzie-
sigtej wieczorem, gdy wyspiewujac na cate gardlo pie$ni wojenne,
chcial si¢ wysika¢ z mostu do Menu, zlecial z samej gory zela-
znych schodéw. Upojony zwyciestwem zotdak ztamat obie nogi
irozwalil sobie twarz. Teraz jego prawa noga byla krdtsza, a przy
kazdej zmianie pogody bolat go teb.

— Dtugo jeszcze? — wrzasnal zadny walki mundurowy. —
Wy $mierdziuchy! — Popchnal jaka$ dziewczynke, moze czte-
roletnig, walnal pejczem o ziemie i splunat z niesmakiem. Slina
pienita mu sie na ustach. Poczut gorzki smak piotunu i zaraz
potem naglaca potrzebe ponownego skopania jakiej$ kobiety.

— Tym razem dorwe jakas mtédke — wrzasnal przerazajaco
we mgle.

Nazywal si¢ Georg Maria Griesinger. Gdy rano spogladat
w lustro, nie unikat widoku wlasnej twarzy. Codziennie czut
dume, ze po swoim uwlaczajagcym wypadku mogt w ogéle stangé
na wysokosci zadania, i to naprawde nie gorzej niz szczesliwcy
z dwiema zdrowymi nogami.

— Twdj syn nie musi i$¢ na front, aby wypelnic¢ swoj zotnier-

ski obowigzek — wyjasnial matce, gdy miat dobrze wypelniony
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zoladek i ponownie siegal po wodke pedzona przez wuja
z Fischbach. — Walke o przyszto$¢ Niemiec trudniej jest prowa-
dzi¢ w domu niz na wschodzie. Mozesz mi wierzy¢.

Matka nie zwykla przeciwstawia¢ sie mezczyznom. Co do
zasady przyznawala najmlodszemu synowi racje z pelnym prze-
konaniem. Tylko w duchu pytala, dlaczego jego bracia nie do-
stali takiej samej szansy — walki na bezpiecznym posterunku.
Herbert, chlopak, ktéremu nikt nie mégt sie postawié, zginagt
w Polsce. Giinther, ktory miat takie dobre §wiadectwo szkolne
i wlasnie zostal przyjety do cechu malarzy, polegt we Francji. Co
wieczor i oczywiscie podczas niedzielnych nabozenstw dzigko-
wata Bogu, ze chirurg, ktéry zajmowatl si¢ zlamanymi nogami jej
najmlodszego syna, nie sprawdzil si¢ tak, jak mozna bylo ocze-
kiwa¢ po niemieckim lekarzu w niemieckim szpitalu.

Mimo nieréwnego kroku i atakow astmy, ktore juz w mtodo-
$ci uczynily z niego odludka, Georg Griesinger miat sile i glos,
jakich wymagano od cztowieka, ktéry zajmowat si¢ Zydami.

— To pasozyty i wrogowie ludu — ttumaczyt matce. — Wy-
niucham ich jak pies zajace. Zyda wywesze na kilometr.

— Robites to juz jako dziecko — potwierdzila matka. —
Zawsze to w tobie podziwiatam.

Przetozeni zgadzali si¢, ze po wypadku, ktérego dokladne
okoliczno$ci nie byty szerzej znane, nadal mozna bylo liczy¢ na
Georga Marig Griesingera. Jego koledzy réwniez daliby sobie za
niego reke ucigé. Kazdy z nich byl gotowy przysiac, ze Schorschi,
jak go nazywali, nie mial zadnych stabych stron.

— A na pewno nie tak jak niektérzy, co preferuja front we-
wnetrzny i paplaja o bohaterstwie jak baron von Miinchhausen
po piatym kieliszku. Ci to maja nie po kolei w glowie.

A jednak w pewne dni, zwlaszcza gdy zanosito si¢ na bu-
rze i stare blizny bolaly go tak mocno, jakby byly §wiezymi ra-
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nami, Griesinger nie byl cztowiekiem, po ktérym mozna bylo
sie spodziewaé naprawde wielkich rzeczy. Nie widzial wtedy za
dobrze w ciemnosci, a o zmierzchu wydawalo mu sig, ze drzewa
sie nad nim uginajg. Geste krzaki wodzily go za nos i czesto
w ciszy styszal samoloty, ktore jednak nie pojawialy si¢ na
niebie. W jego koszmarach $wiat stawal si¢ jeszcze bardziej cha-
otyczny. Griesinger widzial w nich wierzby ptaczace i czarne
tabedzie z fancuchami na szyi i cz¢sto powracat do niego sen,
w ktérym skakat z mostu pozbawionego poreczy prosto w czarng
wode.

Ludzie, ktérych Griesinger miat przepedzi¢ z miasta pod
Wielka Hale Targows i przy tym — wbito mu to glowy juz przy
pierwszym udanym transporcie — wywota¢ jak najmniej poru-
szenia wérod ludnosci, byli dla niego niczym krowy lub owce.
Rolnik mdgt robi¢ ze swoimi zwierzetami, co tylko chcial. Zyty
tylko tak dtugo, jak im na to pozwolil. Tak samo mogt postepo-
wac czlonek SA Griesinger z przekazanymi mu ludzmi. Mégt ich
dreczy¢, az si¢ zatamig, napawac si¢ ich $miertelnym przeraze-
niem, byl dla nich stoncem i ksiezycem, panem i wladca $wiata.
Mezczyzna, ktérego skopal, nieprzytomna kobieta na ulicy,
dziecko patrzace z niedajacym si¢ ukry¢ strachem — wszyscy
ci ludzie stanowili dla Griesingera mniejszy problem niz splu-
niecie. Jego krew nie burzyla si¢ z powodu kilku Zydéw, ktérych
mial dostarczy¢ do Wielkiej Hali Targowej. Kiedy jednak wy-
pelnit zadanie, kiedy dopelnil obowiazkow, jedzenie wcale nie
smakowalo mu bardziej niz w tych dniach, kiedy niczego od
niego nie wymagano. Kiedy patrzyl w niebo, gwiazdy nie byly
wcale jasniejsze, zdejmujac buty z cholewami, nadal przeklinat
schody, z ktérych spadt wtedy na mo$cie. Wieczorami, kiedy
lezac w t6zku, gapit sie w sufit, widzial pozbawione ciata posta-

cie, martwe juz za zycia. Dlugimi ramionami chwytaty takich
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mezczyzn jak on, obowiazkowych, niezadajgcych pytan, ktorzy
bez obaw mogli patrze¢ w otchtan.

19 pazdziernika 1941 roku byt dniem jak wiele innych — pel-
nym szarych postaci w szarej mgle. Na kilka sekund paralizujace
oszotomienie przejeto jednak kontrole nad zyciem czlonka SA
Griesingera. O wp6t do sidédmej rano patrzyl jak otumaniony na
Wielka Hale Targowa. Czul si¢, jakby po raz pierwszy widzial ten
ogromny budynek. W utamku sekundy jego cialo usztywnito
poczucie paniki, a kolejka ludzi, ktorych miat doprowadzi¢ do
celu, wydala mu si¢ potworem o dwdch gltowach.

— Zatrzymac sie — zaskrzeczal szatanski pomiot, nim zupet-
nie zaczal traci¢ zmysty. Nie mogt ztapa¢ oddechu, gdyz uroit so-
bie, ze kto$ si¢ na nim zemsci i go udusi. — Sta¢ — krzyknati ztapat
sie za szyje, jakby si¢ dfawil, ale ustyszat swoj oddech i zauwazyl,
ze nadal rozgrzewa mu on cialo. Odsunal wzrok od obrazéw,
ktére nie licowaly z wizerunkiem niemieckiego bohatera. Grie-
singer, mezczyzna o jednej nodze krotszej od drugiej, znowu byt
tym, kim miat by¢.

Jaka$ kobieta lezala na ziemi. Byla tylko kupa czarnych tach-
manoéw. Nie wiedzial, czy byla to ta staruszka, ktéra podeptat.
Zamachnal si¢ noga. Jego but tym razem nie trafil, ale wrdcita mu
meskos¢ i che¢ zycia. Do starca, ktéry wzywat pomocy niebios,
krzyknal:

— Nie ma juz twojego Boga. Zapamigtaj to sobie, icku. Po-
szed! sobie i nie zostawit adresu.

Dopiero gdy wspomniat o Bogu, przypomniat sobie, ze
jest niedziela. Wyobrazil sobie, ze w jego $wiecie zyli rOwniez
ludzie, ktérzy w niedziele wyznawali swoje grzechy i blagali
o faske. Na samg t¢ mysl wybuchnat tak glosnym $miechem,
ze blizna nad jego uchem pekta i trysnety iskry. Jakies dziecko,
by¢ moze piecioletnie, spojrzalo na niego. Bezboznik zrobit taki
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sam grozny ruch, jaki jego ojciec robif zawsze, nim zdjat z haka
rozge i ze wszystkich sil zaczal bi¢ nig synéw. Bialy jak $mierc¢
chlopiec mial na sobie za duzg czapke z daszkiem. Przy kaz-
dym kroku zsuwala mu si¢ na oczy, ale co chwila poprawiata mu
ja matka.

Dzwon na pobliskim kosciele uderzyt siedem razy. Obwiesz-
czal pokdj, zaufanie, nadzieje i wiare. Powietrze bylo wilgotne
i przesigkniete jesienig. Wiewidrki spaly jeszcze na drzewach,
golebie kulily si¢ na dachach. Latarnie uliczne zostaly wyga-
szone. Przerazeni ludzie pedzeni ku Wielkiej Hali Targowej wie-
dzieli, Ze to ich ostatni dzien w rodzinnym miescie. Wiedzieli
rowniez, ze czekato ich pieklo, ale szli naprzod, jakby mieli ja-
kas przysztos¢, ku ktorej warto bylo zmierzac. Boga, ktéry ich
opuscil, prosili tylko o jedng taske: by dzieci nie zorientowaty
sie, Ze idg na $mier¢. Te biegly z opuszczonymi glowami. Nie
widzialy drzew ani domdw, ani krzewow, tylko stopy i buty
— blyszczace, jakby wszyscy ci ludzie szli, od$wigtnie ubrani,
do synagogi.

— Dlaczego? — poskarzyla si¢ dziesiecioletnia Fanny. — Dla-
czego mam w $rodku nocy nagle czysci¢ buty? Nigdy nie mu-
sialam tego robic.

— Bo nie wyrusza si¢ w podréz w brudnych butach — od-
parta jej babcia Betsy. — Nigdy tak nie byto.

Teraz truchtaly obie, babka i wnuczka, razem z tymi, ktérzy
juz nie mysleli o zyciu. Gdy Griesinger i jego kompani dreczyli
najstabszych sposréd bezbronnych za to, ze nie byli w stanie
dotrzymac kroku pozostalym, Betsy Sternberg wtulita si¢ jak
dawniej w swojego meza. Inaczej jednak niz w tamtych pewnych
czasach, to ona jemu dawala pocieszenie.

— Przyjdzie — powiedziala cicho. — Czuje to w ko$ciach.

Nasza Anna zawsze dotrzymywata stowa.
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— Tym razem to nie zalezy od niej — odszepnal Johann Isi-
dor. — Nie powinienem byl pozwoli¢, by w ogdle o tym myslata.
Nie w jej stanie.

Przed nimi szla Victoria, niegdys najpiekniejsza i najtrudniej-
sza z ich czterech corek. Victoria Feuereisen, z domu Sternberg,
miala trzydziesci trzy lata i nie byla juz tak pigkna ani tak trudna.
Stracita zludzenia i sity, od pierwszego tak zwanego transportu
zydowskiego nie myslata juz o ratunku. Mimo to na ostatni
dzien, jaki miata spedzi¢ w rodzinnym miescie, wlozyta czarny
plaszcz z kolnierzem z lisa. Na poczatku lat trzydziestych kupita
go w znanym berlinskim domu mody, ktéry odwiedzila ze swoja
siostrg Clarg. Plaszcz nie dawal jej ani ciepta, ani pocieszenia,
ana wysoko$ci piersi przyszyto do niego z6ita gwiazde. Plaszcz
ten byl $wiadectwem niewiarygodnych juz historii o mtodej ma-
rzycielce, ktora chciata odlecie¢ do nieba, ale spadla na ziemig
ze spalonymi skrzydlami. Teraz Victoria, ktora byla zbyt uparta,
zbyt naiwna, aby odczytaé zlowrdzbne znaki, blagata Boga o jesz-
cze jedna faske — Zeby jej syn nie zorientowal sig, co si¢ dzieje.

— Nasun mu czapke bardziej na oczy — wyszeptala Betsy —
zeby nie widzial, co si¢ tutaj dzieje.

Osmioletni Salo nie puscil reki matki od momentu, gdy wy-
ruszyli z mieszkania, do ktérego ich juz dawno przesiedlono. Byt
maly jak na swoj wiek, miat duza niedowagg, kaszlal od miesiecy,
a od zeszlego lata cierpial na napady goraczki. Zawsze byl nie-
$mialy i bojazliwy. Méwil niewiele i rzadko o cos$ pytal, ale ro-
zumial z biezacych wydarzen wigcej, niz jakikolwiek osmiolatek
moze unie$¢. Od kiedy wyruszyli, dwa razy upadl, potykat sie
coraz czgsciej. Skarzyt sie na bol w nogach szeptem, do ktérego
przyzwyczail si¢ w mieszkaniu, dokad ich przesiedlono.

— Niedlugo bedziemy na miejscu — powiedziata Victoria.
— Wtedy bedziesz sobie mégt odpoczac. I to nawet diuzej. —
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Rozgladala si¢ za Anna, swoja zaufang, nieustraszona, zawsze
gotowa pomagac przyrodnig siostra, ale widziata tylko pozba-
wionych twarzy towarzyszy niedoli oraz rozpromienione oblicza
czlonkéw SA, ktoérzy z kazdym przebytym kilometrem coraz
bardziej pasli si¢ na cierpieniu wypedzonych. Jak dtugo jeszcze,
pytala samg siebie, wytrzyma te droge?

Fanny podazata za matka i bratem — bez reki, ktora by roz-
grzewala jej don, i juz bez kontaktu z ludzmi, ktérzy przekaza-
liby jej swoje ciepto. Miata dziesi¢¢ lat i od dnia, w ktérym trzy
lata temu spalono synagogi, nie byta juz dzieckiem. Nie trzeba
bylo jej mowi¢, co miata robi¢, o czym mogta mowi¢, wiedziata
tez, ze milczenie oznacza przetrwanie. Dziewczynka nie wspo-
minata juz swego ukochanego ojca, ktory zostawit rodzine
w mrocznych czasach, uciekl do Holandii i do wybuchu wojny
bezskutecznie prosit Zong, by przyjechata do niego z dzie¢mi.

Przed nocg grozy nie ogloszono we Frankfurcie alarmu prze-
ciwlotniczego. Dla tych, ktdrzy mieli domy, t6zka i garnki, dla
ludzi, ktorzy czytali swoim dzieciom bajki o szcze$ciu i nie nosili
201tej gwiazdy na ubraniu, byla to niedziela jak przed wojna.
Kobiety upiekly ciasta z maki i platkéw owsianych, wyjatkowo
dodaty nawet jajka. Chodniki porzadnie zamieciono, klamki
wypucowano, zywoploty przycieto. Tylko zaciemnione okna
i napis ,Wrég podstuchuje” na drzwiach budki telefoniczne;j
wskazywaly na to, ze trwa wojna. W jednym z przydomowych
ogrodkow z wielkiej jabtoni kapata woda. Wisialy na niej nadal
owoce, czerwone i dorodne. Trzykolowy rowerek z niebieskim
siodetkiem oraz kolorowa pitka lezaly na trawniku, ciagle jesz-
cze bronigcym sie przed zima.

Czerwony na twarzy czlonek SA Griesinger mocnym gto-
sem ciagle poganial wyczerpanych ludzi, ktorych uczynit swoimi

poddanymi.
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— Macie maszerowad, a nie sie modli¢, icki — drwit. — Mod-
litwy wam nie pomoga. Niemieckie pociagi odjezdzajg na czas.

— Pojedziemy do Polski — wymamrotal starszy mezczyzna.

— Wszyscy tak mowig.

— A ja styszalam, ze do Theresienstadt — odparta biegnaca
obok kobieta. — Zawiezli tam moja ciotke. Napisata do nas.

— Theresienstadt to miejsce dla wybranych — powiedziat
mezczyzna. — Styszalem to od pracownika cmentarza.

— Ja jestem z tych wybranych. M6j blogoslawionej pamieci
m3z byt odznaczony Zelaznym Krzyzem pierwszej klasy. Byt
cigzko ranny.

— Martwi malzonkowie na nic si¢ nie przydaja.

— Zadnego gadania — wrzasnal wladca z pejczem w reku. —
Nie jestesmy w zydowskiej szkole. Tutaj méwi tylko jeden, czyli
ja. Zrozumiano?

Na parterze domu pod jablonig podniesiono rolety. Kobieta
z wlosami zawinigtymi w ogromna siatke siegajaca czota otwo-
rzyta okno. Wachlowala si¢ z gtupkowatym wyrazem twarzy,
nagle obejrzala si¢ i na chwile zniknela, gdyz za tiulowa firanka
dostrzegla nadchodzacg kolumne. Zaraz jednak wrocita i wy-
chylifa si¢ przez okno, na ile tylko pozwalalo jej obfite cialo.
Odkad zaczely sie deportacje frankfurckich Zydow, stata sie
regularng obserwatorka tych okropno$ci. W rodzinie uwazano
ja za dobroduszna i bardzo wrazliwg, chociaz dokladne przy-
patrywanie sie upokarzaniu i dreczeniu ludzi z z6ttymi gwiaz-
dami na ubraniu sprawialo jej przyjemnos¢. Mimo to sapata,
jakby ja samg tez poganiano, kiadla reke na lewej piersi i krecita
glowa.

— Gdzie tez oni lecg tak wczesnie — dziwita sie.

Szpic u jej stdp, z ktérym mimo pogarszajacego si¢ zaopatrze-
nia nadal dzielila Zycie, zaszczekal dwa razy.
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— Cicho — powiedziata kobieta. Nasuneta siatke na wlosach
bardziej na czolo i pocztapata w swych filcowych kapciach
w ciemno$¢ salonu, skad wrdcita z czerwong jedwabna po-
duszka. Otrzepala ja i polozyta na parapecie. Chetnie by sie do-
wiedziata, dokad trafia Zydzi, gdy juz stang pod Wielka Halg
Targowa. Od swej siostrzenicy Luizy, ktéra tam pracowata, usty-
szala, ze faduje si¢ tych ludzi do wagonéw i wywozi na zawsze.
Ciotka watpila jednak, by Luiza, o ktdrej wszyscy wokdt mowili,
ze ma rozbuchang wyobraznie, mogla cokolwiek wiedzie¢. Co
z mieszkaniami, ktdre oprézniono? — Na pewno sg w lepszej
sytuacji — powiedziala do psa. Piszczal na sofie w salonie, bo
byl przyzwyczajony leze¢ obok swej pani na oknie. — Zostan,
zostan tam — rozkazata kobieta. — To nie jest widok dla psa.
— Tak mocno zaabsorbowata ja kwestia Zydéw w Wielkiej Hali
Targowej i pracujacej tam siostrzenicy, ze powiedziata to glosno.
Przerazona zatkata sobie usta dlonig.

Anna Dietz, ktora szukajagc schronienia, przycisneta si¢ do
plotu niezmordowanej zwiadowczyni, ustyszala te stowa i tak
sie przestraszyla, ze az dostata mdtosci. Probujac powstrzymac
torsje, poczula, jak miekng jej nogi. Twarz jej zdretwiata. Nie
wazyla si¢ glebiej odetchna¢, ogarnat ja lek, ze pies ja wyczuje, ze
kobieta w oknie ja dostrzeze. Przede wszystkim bata sig, ze straci
sity i odwage, lekata sie takze o swoje nienarodzone dziecko.

Anna, nieslubna cérka Johanna Isidora Sternberga, wychowy-
wala si¢ po $mierci matki w ojcowskim domu przy alei Rothschil-
dow 9 i nawet jego zona Betsy szybko ja pokochala, jakby ta byta
jej wlasnym dzieckiem. Teraz Anna byta w siddmym miesigcu
ciazy. Po niespokojnych dniach i nieprzespanej nocy, mimo wy-
sitku, jaki ja to kosztowalo, i $miertelnego strachu, a takze wbrew
zlozonej mezowi obietnicy, byla zdecydowana na niebezpieczna

probe uratowania przynajmniej jednej osoby skazanej na $mier¢.
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Anna tak dobrze widziala kobiete z ciemng poduszka i biatym

szpicem, ktory juz umoscil sie na oknie, jakby oboje znajdowali

sie w $wietle reflektoréw na scenie. Widziata te kobiete juz we

wtorek i pigtek — za pierwszym razem wczesnie rano, potem

péznym popotudniem. Anna przypuszczala, ze czatujgca w ok-
nie kobieta tak samo jak ona chce zobaczy¢ Zydéw zmierzajg-
cych do Wielkiej Hali Targowej. Ta mysl jg przerazita, tacy zadni

sensacji gapie, po ktorych mozna si¢ bylo spodziewaé wszyst-
kiego, mogli ja natychmiast zdemaskowac¢. Dlugie godziny ocze-
kiwania wydaly jej sie daremne, a nadzieja, ktorej sie trzymata

— dziecinada i nielojalnoscig wobec meza.

Wtedy, w strasznej chwili zalu i najgtebszego zwatpienia,
dotarlo do niej, ze pierwsi nieszcze$nicy sa juz przy hali. Jej
serce zaczelo bi¢ mocniej, poczuta, jak jej ciato nabiera lekkosci,
i przez chwile, ktorej nie zapomni do konca zycia, byla pewna,
ze si¢ przewrdci i straci przytomno$é, a czlonkowie SA wrzuca
ja jak tobodt do jednego z ogrodéw. W utamku sekundy przezyla
wlasng $mier¢. Postanowita, ze nie bedzie krzycze¢, ze zacznie
spokojnie oddycha¢ i ulatwi $mier¢ wlasnemu dziecku, $cisneta
glowe, by si¢ uspokoi¢, ale strach w niej byt tak ogromny, ze
niebo stalo si¢ ciemne i zaczely si¢ na nim kotlowaé¢ chmury.

Pelna zwatpienia uslyszata wrzaski i przeklenstwa Georga
Marii Griesingera. Jego matka nazywata go Schorschi i na $nia-
danie smarowata mu kromke chleba mastem. Teraz Griesinger
grozil $miercig wszystkim, za ktérych Anna gotowa byta wstapi¢
do piekiel. I wlasnie ten wrzask odwotatl j ze $wiata, w ktérym
prowadzono dzieci na $mier¢ i dawano ordery za morderstwa.
Okrutny glos powstrzymal w niej che¢ ucieczki i zapadniecia
sie pod ziemie. Poczula, ze ma rece, ktére moga chwyta¢, oraz
odwage tych, ktérzy nie pytaja, czy pomaganie ma sens. Stala
tam bez ruchu, zapomniata, ze jest w cigzy i ze ryzykuje zycie
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swojego dziecka, by ratowa¢ inne — dziecko, ktdrego przyjscie
na $wiat widziala, z ktérym si¢ $miata i ktére juz oduczylo sie
plakac.

Poprzedniej niedzieli Anna dowiedziala si¢ od swojego meza
Hansa, ze znowu bedg deportowa¢ frankfurckich Zydéw.

— Nic wiecej Karl nie wie — poinformowat ja Hans. — Zad-
nej doktadnej daty i w ogéle nic o tym, kogo maja na liScie. By¢
moze beda to teraz starcy i dzieci. Nie chcialem ci tego mowic,
ale nie moglem utrzymac tego w tajemnicy. Gdy tylko pomy-
$le o dzieciach Vicky i o tym, z jaka godnoscig stary Sternberg
znidst wszystkie upokorzenia, i ze jego Zona nie poskarzyla sie
dotad ani stowem, mam che¢ od razu si¢ powiesi¢. Po co mi ta
cala przekleta przyzwoito$¢? No i co to komu daje, Ze ja nie moge
pogodzi¢ si¢ z tym, co si¢ dzieje?

Anna chciata od razu i$§¢ na Bockenheimstrasse 73, gdzie
mieszkali Sternbergowie z Victoria i jej dzie¢mi od czasu, gdy
musieli opu$ci¢ wlasny dom przy alei Rothschildéw. Od ponad
dwoch lat glodowali i marzli w prymitywnym mieszkaniu, stra-
ciwszy nadzieje na jego opuszczenie. Hans i Anna dyskutowali
pol nocy o tym, czy Anna powinna ryzykowa¢, by odwiedzi¢
ich po raz ostatni.

— Gestapo nie spuszcza zydowskich doméw z oka — ostrze-
gal Hans. W koncu udalo mu sie przekona¢ ci¢zarng zong, by
zrezygnowala z pozegnania z rodzina.

— Jesli Sternbergowie rzeczywiscie s na liscie deportacyjnej,
powinna$ oszczedzi¢ tego ojcu, Anno.

— Ajedliich juz nie zobacze i nie pozegnam sie z nim, Betsy
i biedng Vicky? Wstydzitabym sie tego do konca zycia.

— Tyle ze tak jest lepiej. Johann Isidor to zrozumie, uwierz mi.
On zawsze myslal tylko o rodzinie. A my musimy teraz my$le¢

o naszej malej Sophie. Nie mozemy juz i$¢ za swoimi przeko-
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naniami. Nie mozemy sobie wiecej pozwoli¢ na przyzwoito$é
i odwage.

Nie bylo jeszcze pewne, jakiej plci bedzie pierwsze dziecko
Dietz6ow. Hans i Anna, nie wierzgc w site modlitw od czaséw
plongcych synagog i tej nienawisci oraz schamienia wobec Zy-
dow, jakie sie wtedy rozpetaly, od miesiecy btagali Boga o corke
— ktorej nikt nie wetknie broni do reki i nie rozkaze w obcych
krajach pali¢ domoéw czy obejs¢ ani wyrywac placzacych dzieci
z ramion matek.

Hans Dietz, ktéry w 1934 roku musiat odpokutowa¢é swoje
przekonania polityczne pobytem w obozie koncentracyjnym
Dachau, wiedzial, o co chodzi. W Polsce, zajetej przez Niemcy
w takim pospiechu, jakiego nie widziano od czasu bitwy pod
Tannenbergiem podczas pierwszej wojny §wiatowej, starszy sze-
regowy Dietz stracit lewa noge. Do lata 1940 roku lezal w kra-
kowskim lazarecie, skad pisal do Anny diugie, teskne listy, nie
wierzac, ze ja jeszcze kiedy$ zobaczy. W koncu jednak przenie-
siono go do Frankfurtu i wkrétce potem zwolniono ze stuzby
wojskowe;j.

— Kto$, kto ma o mnie dobre mniemanie, miat ostatnie stowo
— zwykl méwic¢ Annie, gdy utykajac, spacerowal z nig po frank-
furckim Ostparku. Tam mogli si¢ oboje fudzi¢, ze nadejdzie po-
koj i wszyscy ich ukochani przetrwaja. Siadywali na tawkach, na
ktorych nie byto juz napiséw ,,Nie dla Zydoéw”, gdyz juz prawie
nie bylo Zydéw, a ci, ktdrzy sie jeszcze ostali w mieécie, nie mogli
w ogoéle wchodzi¢ do parkéw publicznych. Mloda para karmita
wiewiorki i ptaki i marzyta o mieszkaniach, gdzie nie ma stré-
26w zagladajacych w garnki i czatujacych na kazda krytyczna
wypowiedz mieszkancow.

Hans wrdcil do swojej Anny z zarliwym sercem i z taka sama
wdzigcznoscig do frankfurckiej drukarni. Z powodu watpliwego
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(1)

»aryjskiego certyfikatu” (1) Anny odwazyli si¢ pobra¢ dopiero
w zamieszaniu wojennym. W ,uznaniu za zastugi wniosko-
dawcy wobec ojczyzny” otrzymali dwa i p6t pokoju na Thiirin-
ger Strasse, po ktérej Anna niegdy$ przechadzala si¢ ze swoja
pierwsza miloscig. Gdy okazalo sie, ze jest w cigzy, obiecali sobie
solennie, ze nie beda swiadomie wplatywac si¢ w klopoty ani si¢
oklamywac.

Oboje nie dotrzymali przyrzeczenia, dla zadnego z nich nie
bylo to jednak wstydem czy nielojalnoscia, raczej koniecznos-
cig. Od poczatku dopuscili mozliwo$¢ ktamstwa z dobroci serca.
Nieugiety Hans Dietz nadal utrzymywat kontakty z towarzy-
szami sprzed wojny, a ci bez wyjatku dziatali w ruchu oporu.
W ich piwnicach miedzy stosami kartofli i wegla lezaly antyna-
zistowskie pisma, ktore kolportowano nocami. Najodwazniejsi
z nich ukrywali takze ludzi skazanych na deportacje i $mier¢
w obozach koncentracyjnych.

Anna obiecata me¢zowi, Ze nie bedzie odwiedza¢ Sternbergdw
tak regularnie, jak to robita, gdy on byl na froncie. Mimo to
chodzila tam tak czesto, jak tylko mogta. Zanosila im zywnos¢,
ubrania i leki. Dla Betsy, ktéra w wieku sze$¢dziesieciu dzie-
wieciu lat powoli wychodzila z zapalenia pluc, zdobyta srodki
wzmacniajgce — wymienita je w aptece na papier do pisania,
ktéry Hans przyniost z drukarni.

Gdy dowiedziata si¢ o zaplanowanej deportacji Zydow, wta-
jemniczyla ojca w swoj niezwykle odwazny plan. Johann Isidor
sie wéciekl. Zszokowany odmoéwit i przez reszte wieczoru sie do
niej nie odezwal, chociaz przy pozegnaniu Izy poptynely mu po

twarzy i wyjatkowo dlugo tulil swojg ukochang cérke.

Certyfikat aryjski — dokument potwierdzajacy aryjskoéé
przodkow okaziciela.
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W tym decydujacym dniu Anna dostrzegla, ze Betsy bardzo sta-
rala si¢ dotrzymac kroku mezowi i ciggle miata na oku Fanny.
Od razu zrozumiata, Ze Betsy wie. Starsza kobieta kilkakrotnie
sie obejrzata. Powiedziala co§ do me¢za. Annie wydawalo sig, ze
Johann Isidor przytaknatl. Podeszla do Fanny i chwycila ja za
ramie. Chuda, blada i oniemiata z przerazenia dziewczynka co-
raz bardziej oddalala si¢ od matki i brata. Babka wyszeptata jej
co$ do ucha, nie pochylajac sie. Tak dyskretnie, Ze towarzyszacy
konwojowi ludzie SA niczego nie zauwazyli, popchneta Fanny
ku zewnetrznej czesci kolumny. Wtedy Anna po raz pierwszy
wyraznie jg zobaczyla. Dziesiecioletnia Fanny nie miata juz sit.
Co chwila sie potykata, odstawiala torbe, chwiala sig, fapata sie
powietrza, znowu sie prostowata i szla dalej.

Jakas kobieta, ktéra doszla juz do hali, krzykneta przeraza-
jaco: ,Ogien!” i ,Pomocy!”. Z jekiem upadtla na ziemie. Nawet
lezac, $ciskata walize z naklejka ,,Hotel Europa, Bad Gastein”. Ci,
ktérzy nie mogli upasé, zgubili krok. Dwéch uzbrojonych czton-
kow SA krzykiem poganialo ich naprzéd. Griesinger wrzesz-
czal tak mocno, az jego glos przeszedl w falset. Zblizyt sie do
mezczyzny, ktérego sparalizowat okrzyk ,,Ogien!”. Mniej wiecej
szesnastoletni chlopiec pochylat sie nad lezacg na ziemi kobietg.
Widac bylo, ze jest epileptyczka i miala atak.

— Zachcialo ci sie! — wrzasnat Griesinger.

W oknach wida¢ byto gapiow, ktorzy roili sobie, ze sg ludzmi.
By dobrze wszystko widzie¢, jaka$ kobieta wybiegta z domu
pod jablonia. Wskazywala palcem bezbronnych ludzi i pytata
w przyjemnym heskim dialekcie, dokad si¢ wybierajg. Wtasci-
cielka bialego szpica pluta ze swojego salonu w strone nieszczes-
nikéw i krzyczata: ,,Fuj!”. Jej pies szczekal i machal ogonem.

Anna zblizyla sie juz do kolumny. Nadal czula, ze jej wielki

brzuch jest lekki niczym u mtodej dziewczyny i ze sptynal na nia
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aniol. Prowadzila ja wlasna wola. Stawiata dlugie, mocne kroki.
Zimng jak 16d, lecz juz nie drzaca reke wyciagneta ku oznaczo-
nej z61tg gwiazda Fanny Feuereisen, dla ktérej podstawiono juz
wagon jadacy na wschod. Anna Dietz, zawsze postuszna kobieta,
ktorej nikt nie wytlumaczyl, co znaczy by¢ cztowiekiem i miec¢
obowiazki wobec bliznich, chwycita Fanny.

— Nie ogladaj si¢ — poprosita.

W bocznej uliczce, ktdrej mieszkancy spali spokojnie przy
niedzieli, Anna zdarla plaszcz z naszyta gwiazda z plecéw zszo-
kowanej dziewczynki. Moglby je wpedzi¢ w klopoty, wcisneta go
wiec do torby na zakupy. Owineta Fanny brazowg kurtka, ktéra
przyniosta z domu. Bez stowa szty rami¢ w ramie z powrotem,

tam skad przyszly.
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NIEBEZPIECZENSTWO
I WYBAWIENTIE

Marzec-kwiecien 1944

— Gorzej juz by¢ nie moze, na mily Bé6g — powiedziata pani
Schmand, mimo piatego roku wojny nadal dobrze odzywiona.
Drutem wskazala sufit piwnicy, policzyla wspoimieszkancow,
ktorzy siedzieli miedzy stosami kartofli, wegla, stojami, na pota-
manych stotkach, krzestach kuchennych i zniszczonych mate-
racach. Po chwili powtoérzyta: — Rzeczywiscie, nie moze by¢
gorzej. — Niemniej jednak na jej podotku lezaty dwa kiebki
ciemnoniebieskiej welny, bedace jednoznaczng wskazowka, ze
liczyta sie z dtuzszym nalotem. Aby mie¢ do dyspozycji tadna

welne przedwojennej jakosci, musiata spru¢ sweter najmtodszego
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