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W s t ę p

Dwadzieścia lat temu napisałam Mieć wszystko, historię 
Liz Ward, która próbuje pogodzić zawrotną karierę w telewi­
zji z  wychowywaniem dwojga dzieci i  po drodze napotyka 
przeszkody. Powieść wywołała ogromne poruszenie nie tyl­
ko w Wielkiej Brytanii, ale na całym świecie. Mnóstwo ludzi 
było gotowych kłócić się zażarcie w studiach telewizyjnych, 
radiu i niezliczonych artykułach w prasie o to, czy można, czy 
też nie można mieć wszystkiego.

Wznowienie tej książki będzie fascynującą okazją, aby 
sprawdzić, czy dla nowego pokolenia czytelniczek sytuacja 
się zmieniła, czy też nadal pokutuje przekonanie, że to ko­
biety – mimo pracy zawodowej – są odpowiedzialne za każdą 
wizytę dziecka u  dentysty, przygotowanie kostiumu na wy­
stęp w jasełkach czy zwolnienie z powodu ospy wietrznej.

Starałam się, żeby Mieć wszystko było książką zabawną, 
realistyczną i wzruszającą. Mam szczerą nadzieję, że obecne 
pokolenie przeczyta ją z równym zainteresowaniem i będzie 
się o nią spierać z równym zapałem co poprzednie.

Maeve Haran
Londyn, 2014
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Liz Ward, ambitną menedżerkę Metro Television, wulkan 
energii i kreatywności, obudził niespodziewany dotyk dłoni, 
która wsunęła się pod bluzę jej jedwabnej piżamy i  zaczęła 
pieścić jej lewą pierś.

Przez dziesięć sekund Liz nie otwierała oczu, poddając 
się przyjemnemu uczuciu podniecenia. Kiedy druga dłoń 
wkradła się do spodni od piżamy, Liz w odpowiedzi wygięła 
plecy w łuk, odwróciła głowę na bok i naraz w jej polu widze­
nia znalazło się radio z budzikiem.

– Rany boskie! Dziesięć po ósmej!  – krzyknęła, bezcere­
monialnie odpychając dłonie Davida, i wyskoczyła z łóżka. – 
Mam zebranie z Conradem o dziewiątej piętnaście!

Cisnęła piżamę na podłogę i  rzuciła się do łazienki. Na 
podeście zatrzymała się i nasłuchiwała. Cisza. To zawsze zły 
znak. Co, do diabła, kombinują Jamie i Daisy?

Lekko spanikowana otworzyła drzwi do pokoju córki. Ja­
mie siedział obok Daisy na jej łóżeczku w  swoim nowym 
stroju Batmana, założonym tył na przód, i usiłował obwiązać 
peleryną od tegoż kostiumu protestującą młodszą siostrę. Na 
podłodze leżała porozrzucana cała zawartość szuflady Daisy 
z rajstopami.
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Wciąż nadąsany po tym, jak go odtrąciła, był tego ranka 
jeszcze bardziej milczący niż zazwyczaj, z nosem wetknię­
tym w  „Financial Timesa”. Nagle oderwał się od lektu­
ry i  przesunął gazetę w  jej stronę, a  raczej przeprowadził 
ją przez tor przeszkód, manewrując między purée z bana­
nów, płatkami Coco Pops i  przewróconymi kubkami nie­
kapkami.

– Spójrz na to. Artykuł o  Metro TV. Conrad mówi, że 
wreszcie mianuje dyrektora programowego.  – Podnosząc 
głos, żeby przekrzyczeć kakofonię wrzasków Daisy, uporczy­
wych żądań Jamiego, by na niego popatrzeć, kiedy wspina się 
chybotliwie po swoim krześle, oraz dudnienia radia niani na­
stawionego na New Kids on the Block, David zawołał do niej 
przez stół: – Może zgłosisz swoją kandydaturę?

– Ja?  – Liz wolałaby, żeby jej odpowiedź mniej przypo­
minała okrzyk paniki. Zaczęła pracę w  Metro Television 
jako kierowniczka działu reportażu dopiero kilka tygodni 
temu, kiedy stacji przyznano koncesję dla telewizji komer­
cyjnej w Londynie, i zamierzała poświęcić te trzy miesiące 
dzie lące ich od rozpoczęcia nadawania na spokojne zaakli­
matyzowanie się i przygotowanie pomysłów na wejście na 
antenę.

– Tak. Ty. Elizabeth Ward. Utalentowana producentka. 
Autorka zupełnie nowego stylu tworzenia programów. Matka 
dwójki dzieci. – David się rozkręcał. – Kobieta na tym stano­
wisku to byłby dla Metra genialny PR. Żadna inna tele wizja 
nie ma dyrektorki programowej. Teraz jest dekada kobiet, na 
litość boską! A ty jesteś klasyczną współczesną kobietą. Bły­
skotliwa kariera i dzieci! Byłabyś idealna!

„Nic dziwnego, że jest takim dobrym naczelnym gazety” – 
pomyślała Liz z czułością. Umiejętność nakłaniania ludzi do 
robienia rzeczy, których robić nie chcieli, była jego ogrom­

Jamie spojrzał na nią z miną winowajcy.
– Były nam potrzebne. Musi mieć rajtuzy, jeśli ma być Ro­

binem. No nie, Daisy?
– Ja Robin – przyświadczyła zapytana.
Liz zdusiła w  sobie chęć wrzaśnięcia na syna, że jest już 

piętnaście po ósmej i spóźni się do szkoły. W końcu pretensje 
mogła mieć wyłącznie do siebie, skoro świntuszyła z  Davi­
dem. Pocałowała więc chłopca, pełna poczucia winy, i pobieg­
ła z powrotem do sypialni. Wyciągnęła z szafy swój kostium, 
modląc się, żeby nie był upstrzony okruszkami wafelków 
zbożowych Weetabix, pozostawionymi przez lepkie paluszki 
Daisy. Kobiety pracujące w Metro TV, od wampa szefującego 
działowi rozrywki aż po panią sprzątającą wychodki, wyglą­
dały, jakby zeszły prosto z okładki „Vogue’a”, a Liz czuła się 
przy nich jak kopciuch.

David, razem ze swoją zranioną dumą, schował się pod 
kołdrą. Zerwała ją z niego bezlitośnie i wręczyła mu przed­
szkolny dres syna.

– No chodź, tatuśku, ubierzesz Jamiego. Ja przewinę Daisy 
w łazience.

Znów zerknęła na zegarek. Ósma dwadzieścia pięć. O, mój 
Boże. Radości pracującej matki.

Kiedy zeszła na dół z Daisy pod jedną pachą i  raportem, 
który miała przeczytać wczoraj wieczorem w łóżku, pod dru­
gą, David był już pogrążony w lekturze prasy. Jak zwykle sie­
dział przy stole, nie zwracając uwagi na kłębiący się wokół 
niego chaos i jedząc tosta, którego sobie zrobił, chociaż o tosty 
dla pozostałych domowników – jak zawsze – się nie zatrosz­
czył. Jak John Donne mógł powiedzieć, że żaden człowiek nie 
jest wyspą? Przy śniadaniu każdy mężczyzna staje się wyspą, 
odrębną i nieświadomą, na morzu kobiecej krzątaniny.
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ców. Odnieść sukces. I to mu się udało. W stopniu przecho­
dzącym jego najśmielsze oczekiwania. Nie potrafił zrozumieć 
jej niechęci do zrobienia tego samego.

Patrząc na zegarek, wstał od stołu.
– Pamiętaj, jakie mamy czasy, pełne troski, ciepła i  chę­

ci dzielenia się. Instynkt zabójcy jest nie na czasie. Wszyscy 
mamy teraz wsłuchiwać się w kobiecą stronę. Liczy się intui­
cja. Wrażliwość.

– Gadanie. Spróbuj to powiedzieć Conradowi.
Pochylił się i pocałował ją przekornie.
– Nie. Ty mu to powiedz.
Liz wytarła płatki śniadaniowe z włosów Daisy i, odpycha­

jąc lepkie rączki, które wyciągały się do jej żakietu, pocało­
wała jej miękką skórę na karku. Z ociąganiem podała córkę 
Susie, niani, i spróbowała przekonać Jamiego, żeby puścił jej 
nogę, bo chciała sprawdzić swoją teczkę. Jamie, jak zwykle, 
wył, uczepiony jej niczym rzep.

Wychodząc, zerknęła na swoje odbicie w lustrze w przed­
pokoju. Nieźle się trzymała jak na trzydzieści sześć lat. 
Mog łaby trochę schudnąć, ale teraz przynajmniej nie miała 
zmarszczek. Dzięki Bogu, w zeszłym tygodniu się ostrzygła 
i nowa fryzura, jeśli nawet nie wrzuciła jej w nową deka­
dę, to przynajmniej wyciągnęła ją z lat siedemdziesiątych. 
Przydymiony szmaragdowy cień do powiek, na który na­
mówiła ją fryzjerka, nadał jej oczom zmysłowy, orientalny 
charakter, co całkiem jej się podobało. Mówi się, że brunet­
ki dłużej zachowują urodę. A w każdym razie brunetki tak 
mówią.

Spoglądając na zegarek, Liz poczuła krótkie, ale znajo­
me ukłucie paniki: była spóźniona na zebranie z Conradem, 
trzeba oddać odkurzacz do naprawy i właśnie sobie przypo­
mniała, że Susie chciała wziąć dzisiaj samochód. Jak ją na­

nym atutem. Ale nie znał Conrada Marksa, twardego amery­
kańskiego dyrektora zarządzającego Metra. Conrad uważał, 
że kobiety nadają się tylko do jednej rzeczy. Doprowadził 
swój męski szowinizm do perfekcji jeszcze w ojczystym kra­
ju, gdzie mężczyźni byli mężczyznami, a kobiety chodziły na 
zakupy. Nigdy nie przekazałby władzy babie.

– Nie znasz Conrada tak dobrze jak ja.
Skrzywiła się, przypominając sobie przedwczorajsze uro­

czyste otwarcie nowej, stylowej siedziby telewizji Metro. 
W jakiś sposób Conradowi udało się przekonać księżną Yor­
ku, aby czyniła honory. Fergie pojawiła się w jednej ze swoich 
katastrofalnych kreacji: wydekoltowanej sukience chłopki, 
która powinna na zawsze pozostać w okolicach Mont Blanc, 
gdzie jej miejsce. Conrad przez większość  ceremonii gapił się 
jej na piersi, a ledwie nieco się oddaliła, powiedział scenicz­
nym szeptem do swojego zastępcy: – Widziałeś cycki księż­
nej? Królewskie bachory mają szczęście!

Conrad nigdy nie mianowałby kobiety dyrektorem pro­
gramowym Metra.

– Ale ja jestem taką osobą od dobrych pomysłów, a nie ty­
pem twardego menedżera.  – Liz usiłowała przełknąć kawę 
i jednocześnie nie pozwolić Jamiemu wycierać nosa w szkol­
ny mundurek. – Nie mam instynktu zabójcy.

– Nie naciskasz dość mocno, i tyle. – Liz wyraźnie słyszała 
irytację w jego głosie. Tak bardzo się od niej różnił. Był taki 
pewny siebie. Miał trzydzieści pięć lat, a już został naczelnym 
„Daily News”; błękitnooki chłopiec Logana Greene’a, na­
maszczony na spadkobiercę całego jego imperium. Czasem 
ludzie, oceniając Davida po jego chłopięcej urodzie, lekcewa­
żyli go. I nieodmiennie tego żałowali.

No, ale David zawsze wiedział, czego chce. Daleko zajść. 
Wyjechać z Yorkshire, z  komunalnego domu swoich rodzi­
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– Ładny kostium  – pochwaliła Claudia. Liz spojrzała na 
nią zaskoczona. Życzliwość nie była w stylu Claudii. – To Ar­
mani, prawda?

Wszystkie oczy w sali przyglądały się Liz z zainteresowa­
niem.

Claudia niespodziewanie się uśmiechnęła.
– Szkoda, że tak ci się pobrudził z tyłu.
Liz z przerażeniem spojrzała przez ramię w dół. Na ple­

cach żakietu, na wysokości łopatki, rozbryznęła się połowa 
zawartości śniadania Daisy. Przypominała teraz jakąś krzy­
kliwą postpunkową biżuterię.

W damskiej ubikacji nie było czym tego wytrzeć. Papier 
toaletowy rozpadłby się i  na czarnym kostiumie zostałyby 
jego drobinki, a ręcznik na rolce był za krótki i nie dosięgał. 
W nagłym przebłysku natchnienia sięgnęła do portfela i wy­
dobyła kartę American Express. Nadała się w sam raz.

Kiedy Liz wróciła do sali posiedzeń, zdążył już przyjść 
Conrad. Wsunęła się na swoje miejsce w nadziei, że szef nie 
zauważy. Nadzieja okazała się płonna.

– Właśnie mówiłem, Liz – nie zadał sobie nawet trudu, by 
spojrzeć w jej kierunku – że z pewnością wszyscy się zastana­
wiacie, kto znalazł się na mojej liście najpoważniejszych kan­
dydatów na stanowisko dyrektora programowego. Są to dwie 
osoby, obie z wewnątrz firmy. Zakładam, że chcielibyście wie­
dzieć, kto to taki?  – Rozejrzał się po sali, delektując się nie­
pokojem na twarzach zebranych.  – Pierwszym kandydatem 
jest Andrew Stone.  – Na dźwięk nazwiska lubianego, cho­
ciaż niezorganizowanego szefa działu wiadomości rozległ się 
stłumiony pomruk aprobaty. – A druga osoba to… – Conrad 
uśmiechnął się wilczo, bawiąc się z nimi, z lubością dawkując 
napięcie – kierownik działu rozrywki Metro TV, Claudia Jones.

zwał David? Klasyczną kobietą współczesną kobietą. Bardzo 
zabawne…

Na cotygodniowym zebraniu programowym były, jak 
zwykle, tylko dwie kobiety: Liz i Claudia Jones, kierowniczka 
działu rozrywki Metro TV. Po gonitwie przez Londyn i po­
konaniu biegiem trzech pięter  – okazało się, że winda jest 
pełna – Liz dotarła do sali posiedzeń zasapana i  spięta. Na 
szczęście Andrew Stone, szef działu wiadomości, też się spóź­
nił, więc udało jej się wślizgnąć do środka i usiąść, nie zwra­
cając na siebie zbytniej uwagi.

W efekcie musiała obejść się bez kawy, za którą zdolna 
byłaby zabić, ale przynajmniej Claudia nie mogła spojrzeć 
wymownie na zegar, jak to miała w zwyczaju. Claudia, szy­
kowna, bezdzietna singielka, stawianie pracy na pierwszym 
miejscu zmieniła w religię.

Zerkając ponad ogromnym stołem w  sali posiedzeń na 
Claudię, Liz nie mogła się zdecydować, co w  szefowej roz­
rywki budzi jej największą antypatię: to, że zawsze wygląda, 
jakby zeszła z wystawy Harvey Nichols, bezczelne wykorzy­
stywanie swojej kobiecości do uzyskania tego, czego chciała, 
czy kompletny brak talentu.

Claudia była typem człowieka, który podkrada innym po­
mysły, a zasługi za nie przypisuje sobie. Uwielbiała być ko­
bietą w męskim świecie i nie życzyła sobie na tym polu dużej 
konkurencji. Dążyła do ograniczenia liczby potencjalnych 
rywalek, a Liz miała poważne podejrzenia, że dotyczy to tak­
że jej.

Po Metro TV krążyła pogłoska, że kiedy Claudia mówi, 
Conrad Marks nadstawia uszu. A od czasu do czasu, jak plot­
kowano, w grę wchodzą także inne części ciała.
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do wyjścia, wstając od stołu i gratulując Claudii oraz Andrew. 
Za chwilę miało już być za późno.

Nagle Liz usłyszała swój własny głos, zadziwiająco spokoj­
ny i opanowany, który przebił się przez podekscytowane po­
mruki.

– Ponieważ wyraźne uważasz, Conradzie, że dobrze było­
by mieć na stanowisku dyrektora programowego kobietę, też 
chciałabym zgłosić swoją kandydaturę.

Liz czuła się tak, jakby ktoś oblał ją kubłem lodowatej 
wody, ale dzięki temu umysł miała chłodny i ostry jak brzy­
twa. Gdyby Claudia dostała tę posadę, byłby to koniec Liz. 
Nie mogła do tego dopuścić. Musiała stanąć w szranki.

Jak jednak mogłaby to zrobić? Stanowisko dyrektora pro­
gramowego wymagało pełnego zaangażowania, duszą i  cia­
łem. A ona miała dwoje małych dzieci, które już i tak rzadko 
widywała. Gdyby kierowała Metro TV, nie widywałaby ich 
wcale.

Może nie wybiorą Claudii, może Conrad zdecyduje się 
na Andrew. Zerknęła na szefa wiadomości, roztargnionego 
i  bezpośredniego, który szczerzył się idiotycznie, zbierając 
swoje papiery. Kiedy się pochylił, zauważyła, że koszulę miał 
wyprasowaną tylko z  przodu, tam, gdzie było widać. Przy­
pomniała sobie, że żona rzuciła go dla jednego z jego byłych 
kolegów, i Andrew musiał uczyć się domowych obowiązków, 
nomen omen, „w praniu”.

Spostrzegła, że Claudia patrzy wprost na nią z uśmiechem 
na ustach. No jasne, musiała wiedzieć, że Liz zostanie pomi­
nięta. Dlatego postarała się upokorzyć ją przed wszystkimi 
zebranymi.

Przyglądając się temu pewnemu siebie, kociemu uśmie­
chowi, uświadomiła sobie z  absolutną, oślepiającą pewno­
ścią, że Conrad nie wybierze Andrew. Dyrektorem zostanie 
Claudia.

Miesiąc temu Liz rzuciła obiecującą karierę w BBC i dołą­
czyła do zespołu Metra po to, by współtworzyć najciekawszą 
stację telewizyjną w Wielkiej Brytanii. Ambitną. Nową. Eks­
cytującą. Inną. A  jaka byłaby pod kierownictwem Claudii? 
Tania. Wtórna. Pospolita. Przewidywalna.

Liz siedziała bez ruchu, ogarnięta paniką. Spektakl się 
skończył, wszyscy zaczęli zbierać swoje papiery i szykować się 
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wpół fantazja, a wszelkie pozory dziennikarstwa wyrzucono 
tam przez okno.

Spójrzmy tylko na ten nagłówek na pół pierwszej strony, 
na litość boską: PORWAŁO MNIE UFO. Typowy przykład 
papki produkowanej masowo przez „Daily World”. Niedo­
rzeczne historie, których nigdy nie sprawdzali, bo wiedzieli, 
że to bzdury. „Prawdziwe wyznania”. Zrobione teleobiekty­
wem zdjęcia opalającej się Joan Collins albo księżnej Di. I całe 
strony plotek. Chociaż akurat dziennikarka prowadząca ru­
brykę plotkarską, Steffi Wilson, były chyba jedyną zaletą tego 
szmatławca. Wredna z  niej małpa, oczywiście, ale przynaj­
mniej dobra w tym, co robi.

David wstał i  wrzucił „Daily World” do kosza na śmie­
ci z  taką siłą, że ten się przewrócił. Była pora na pierw­
sze zebranie redakcyjne tego dnia i mieli na nim omawiać 
materiały z  prawdziwego zdarzenia, Bogu dzięki. Ale jak 
długo to  potrwa? Wiedział, co się stanie, jeśli nie uda mu 
się powstrzymać spadku sprzedaży. Logan będzie chciał, 
żeby „ Daily News” stawiło opór. Używając tej samej broni 
co „ Daily World”.

– Fu, mamo! Wyglądasz zupełnie jak pani Thatcher!
Jamie, golusieńki, stał w  drzwiach i  lustrował wzrokiem 

Liz miotającą się wśród stosu odrzuconych na bok ubrań, 
które zdążyła przymierzyć, usiłując wyglądać odpowiednio 
w roli Ambitnej Kobiety Pracującej na najważniejszej rozmo­
wie kwalifikacyjnej w życiu.

Od prawie pół godziny przekopywała się przez swoją szafę, 
żałując, że jest w niej tyle tragicznych ciuchów: ohydnych na­
bytków z wyprzedaży, elastycznych spodni rurek, w których 
miała tyłek jak zawodnik sumo, fioletowych bluz od dresu. 
Gdyby tylko kupowała odzież w neutralnych kolorach, jak ra­
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– Mogę prosić o wyniki sprzedaży z ostatnich dwóch tygo­
dni, Julie?

David starał się to powiedzieć obojętnym tonem. Na ra­
zie nikt oprócz niego nie zauważył niewielkiej strużki odpły­
wu czytelników z „Daily News” do konkurencyjnego „Daily 
World”. Ale jego uwagi to nie uszło i wcale mu się nie podo­
bało. Takie strużki miały w prasie paskudny zwyczaj zmienia­
nia się w potop, jeśli się ich w porę nie wyłapało, więc chciał 
sprawdzić, kiedy i  jak to się zaczęło, zanim na jego biurku 
przysiądzie Logan i rykiem zacznie się dopytywać, co się, do 
cholery, dzieje.

Na szczęście, w czasach dzisiejszych „wojen nakładowych” 
studiowanie danych o  sprzedaży graniczyło z  obsesją, więc 
jego prośba prawdopodobnie nie wzbudzi żadnych podej­
rzeń Julie.

David wziął do ręki egzemplarz „Daily World” i wzniósł 
oczy do nieba. Nie przeszkadzałoby mu tak bardzo, gdyby 
tracili czytelników na rzecz „The Sun”  – nie, to nieprawda, 
przeszkadzałoby, oczywiście, że by przeszkadzało, ale przy­
najmniej „The Sun” był pieprzoną gazetą. Ale nie „Daily 
World”! „Daily World” to szmata, na wpół pornografia, na 
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z oszołomieniem. „Chcę tę pracę! – uświadomiła sobie z nag­
łym przypływem podniecenia. – Naprawdę chcę ją dostać!”.

Teraz, w  zimnym świetle dnia, pewność siebie ją opusz­
czała. Czy to będzie prezentacja tylko przed Conradem, czy 
przed całym zarządem? Kiedy dziesięć minut później do 
drzwi zadzwonił taksówkarz, poczuła niemal ulgę. Zerknęła 
na Davida, postanawiając go nie budzić, bo wydawał się wy­
czerpany, i ruszyła na palcach do drzwi.

– Hej – zaprotestował stłumiony głos spod kołdry – czy to 
nie dzisiaj jest twój wielki dzień? – Zaspany David wystawił 
głowę z pościeli i uśmiechnął się szeroko. – Nie możesz wyjść 
bez buziaka na szczęście. Założę się, że Claudia też takiego 
dostaje. – Łypnął znacząco.

Liz przysiadła na łóżku i potargała mu włosy. Wczoraj wie­
czorem martwiła się o niego. Milczał i wydawał się czymś za­
przątnięty.

– Wszystko w porządku, kochanie? – Podniosła jego dłoń 
i ją pocałowała.

W ułamku sekundy przeszło mu przez myśl, żeby powie­
dzieć o spadającej sprzedaży, ale od razu odrzucił ten pomysł. 
Byłby egoistycznym gnojkiem. To jej wielka chwila. Potrze­
bowała jasności umysłu, a  nie zamartwiania się problema­
mi, które mąż powinien umieć rozwiązać sam. Z uśmiechem 
przyciągnął ją do siebie, żeby pocałować, i w ostatniej chwili 
zauważył czerwony błyszczyk na jej wargach.

– Co straszny potwór zrobiłby z błyszczykiem? – Pochylił 
się groźnie w jej stronę.

Odsunęła się ze śmiechem, ale on złapał ją za rękę, nagle 
poważniejąc.

– Posłuchaj mnie, mała. Jesteś genialna i piękna. Pamiętaj 
o tym. Zakasujesz Claudię. No, a teraz leć. I nie zapomnij do 
mnie zadzwonić, żeby dać mi znać, jak poszło.

dziły pisma dla kobiet. Wtedy przynajmniej jej modowe po­
rażki by do siebie pasowały.

Szarobrązowy bawełniany kostium wyglądał obiecują­
co, dopóki nie zauważyła tłustych śladów drobnych rączek 
wzdłuż brzegu spódnicy. Wielkie nadzieje wiązała z  czarną 
lnianą sukienką typu futerał, ale miała za duży dekolt. Liz 
trudno byłoby odpowiadać na pytania o ramówkę, zaglądając 
między własne piersi.

Ostatnią deską ratunku był lniany beżowy kostium w prąż­
ki, z żakietem z poduszkami i spódnicą do kolan. Gdyby była 
za kolano, nawet Liz musiałaby ją odrzucić jako zbyt staro­
świecką. Nie, kostium wyglądał całkiem nieźle. Zapinając 
spódnicę, starała się nie myśleć o  tym, w co będzie ubrana 
Claudia.

Wczoraj wieczorem przez dwie godziny gapiła się na pustą 
kartkę, myśląc: „Co, do cholery, im jutro powiem?”.

A potem ją olśniło. Problemem niezależnej telewizji byli 
odbiorcy. Przeciętny widz kanałów komercyjnych był stary, 
niewybredny i  niezamożny  – taki Alf Garnett* telewizyjnej 
widowni. BBC sprytnie zgarnęła młodszych, bogatszych te­
lewidzów – pijących martini i  jeżdżących bmw – jednak to 
właśnie oni byli publicznością, na której zależało reklamo­
dawcom. Musiała wymyślić jakiś sposób, żeby przyciągnąć 
ich z powrotem.

Kiedy o  drugiej w  nocy zajrzał do niej David, żeby 
sprawdzić, czy przyjdzie do łóżka, była tak pochłonię­
ta planowaniem oferty programowej, że spojrzała na niego 

* Bohater bardzo popularnego w Wielkiej Brytanii od lat 60. do 90. se­
rialu komediowego Till Death Do Us Part (i jego dalszych części): Alf to 
londyńczyk z East Endu w starszym wieku, z klasy robotniczej, o reakcyj­
nie konserwatywnych poglądach, mizantrop, mizogin, rasista i ksenofob 
(przyp. tłum.).
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sobą ramówek i braku programów przyrodniczych. Liz wy­
skoczyła z  samochodu tak szybko, że rajstopy zaczepiły się 
o drzwiczki i się rozdarły.

Kiedy dotarła do biura, było piętnaście po dziewiątej, 
a ona – w stanie bliskim histerii. Viv, jej sekretarka, zawsze 
pierwsza przy biurku na ich piętrze, już nastawiała kawę.

Liz opadła na fotel. Bez słowa pokazała na porwane raj­
stopy. Innych przy sobie nie miała. Claudia pewnie miała­
by zapasową parę w  szufladzie, ba! sześć zapasowych par, 
obok gumowego penisa i pejcza, które niewątpliwie trzymała 
w celu zdominowania kolegów. U Liz poniewierały się tylko 
stara zupka w proszku i jeden ze smoczków Daisy.

Popatrzyła w osłupieniu na swoją sekretarkę. Viv ściągała 
właśnie jasnobeżowe rajstopy Le Spec, doskonale widoczna 
z każdego punktu biura, w tej chwili na szczęście pustego.

– Proszę. Dobrze, że byłam na solarium. Jesteś w większej 
potrzebie ode mnie, jak to mówią. Ja mogę zostać dyrektor 
programową tylko wtedy, kiedy sobie kupię wideo i pobawię 
się w telewizję w domu. To twoja wielka szansa.

Viv obciągnęła spódnicę na swoich długich nogach i wło­
żyła z powrotem buty.

– A jeśli chcesz znać zdanie sekretarek, to uważamy, że 
Conrad ma już potąd Claudii Jones, za bardzo go naciskała 
w łóżku i poza łóżkiem. Z kolei Andrew Stone jest takim mię­
czakiem, że chyba nawet Conrad nie dałby mu tej fuchy. Więc 
naszym zdaniem możesz mieć szansę.

Gołonoga Viv poszła nalać im obu kawy, zostawiając Liz 
oniemiałą. Skąd, u  licha, sekretarki to wszystko wiedziały? 
Pięć minut później Liz zakręciła się w swoim beżowym ko­
stiumie w prążki i świetnie do niego pasujących rajstopach Le 
Spec. Czuła, że z każdym łykiem gorącej kawy wraca jej od­

Grzejąc się w  cieple jego miłości, poczuła, że wraca jej 
pewność siebie. Zatrzymała się przy drzwiach i posłała mu 
całusa, ale on zdążył już zakopać się pod kołdrą i  zasnąć. 
Wciąż uśmiechnięta zbiegła do czekającej taksówki, zapomi­
nając o zdenerwowaniu.

Kiedy opadła na miękkie tylne siedzenie, zapytała kierow­
cę, czy mógłby ściszyć radio. Jeśli przez dwadzieścia minut 
poczyta w spokoju swoje notatki, będzie gotowa. Ale taksów­
karz wziął jej prośbę za zachętę do wesołej pogawędki.

– Ładny dziś dzień, co?
– Bardzo ładny. Czy byłby pan łaskaw…
– Telewizja Metro, tak? Nigdy o takiej nie słyszałem. Co to 

za jedni?
– Nowa firma. Właśnie zdobyliśmy koncesję po Capital 

TV. Zaczynamy nadawać za trzy miesiące.
– No i, cholera, bardzo dobrze, bo straszne badziewie 

puszczają. Wie pani, jaki jest problem z telewizją?
O Boże, będzie jej wykładał swój pogląd na telewizję. Aku­

rat dzisiaj.
– Nigdy jej nie oglądają, to znaczy ludzie z telewizji. Nigdy 

nie siadają przed telewizorem, żeby naprawdę pooglądać coś 
w domu, tak jak my, biedaczyska.

– Jeśli nie miałby pan nic przeciwko temu, chciałam… – 
Liz spróbowała mu przerwać. Nie była w stanie dłużej tego 
wytrzymać. – Proszę posłuchać, mam coś pilnego do prze­
czytania. Niestety, naprawdę muszę się do tego zabrać.

Spokojnie, powiedziała sobie w myślach, prędzej czy póź­
niej będzie musiał zamilknąć. Ale się myliła. Kiedy dojechali 
do siedziby Metro TV przy Battersea Bridge, Liz była bliska 
krzyku i miała nerwy w strzępach. Przytrzymując jej drzwi, 
upiorny taksówkarz dalej perorował na temat kolidujących ze 
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drami, ubrana w jaskrawoczerwony dopasowany kostium ze 
złotymi guzikami. Usta i  paznokcie miała pomalowane na 
identyczny kolor.

„A najgorsze – pomyślała Liz z wściekłością, kiedy pełen 
zachwytu menedżer działu sprzedaży przytrzymał Claudii 
drzwi, by mogła przez nie po królewsku przejść w drodze do 
gabinetu Conrada – najgorsze, że miała puste ręce”. Żadnej 
teczki. Żadnych kartek. Nawet kalendarzyka. Zamierzała zro­
bić prezentację zupełnie bez notatek!

Liz podała Andrew ostatnie wycinki i usiłowała nie czuć 
się załamana. Bo przecież właśnie o to chodziło Claudii. Była 
z siebie taka dumna, że zmieściła się z notatkami na jednej 
kartce, a tu jak gdyby nigdy nic wchodzi sobie Claudia i ma 
całą prezentację w małym palcu. Niech ją zaraza!

„Tylko spokojnie! To ty masz dobre pomysły, nie Claudia, 
Claudia zna się tylko na bzykaniu się z agentami i masowaniu 
ego gwiazd. David ma rację. Claudia nie potrafiłaby wymyślić 
strategii dla telewizji, nawet gdyby zależało od tego jej życie”.

Liz wygładziła lnianą spódnicę, która pogniotła się pod­
czas zbierania papierów z  podłogi, odgarnęła wpadający 
do oka kosmyk włosów i przytrzymała drzwi Andrew, żeby 
znów wszystko nie wyleciało mu z rąk.

Przed gabinetem Conrada siedziała Claudia, sączyła czarną 
kawę z filiżanki, nogi w cienkich czarnych pończochach zło­
żyła skromnie na bok i wyglądała dokładnie jak wyjęta z ilu­
stracji jednego z tych potwornie irytujących artykułów o tym, 
kto znajdzie się na najwyższych stanowiskach za pięć lat.

Drzwi się otworzyły i w progu stanął Conrad.
– Zapraszamy, Claudio.
Claudia spokojnie odstawiła filiżankę i wstała.
Patrząc na oddalającą się rywalkę, Liz zauważyła, że na jej 

kostiumie nie ma ani jednego zagniecenia, i poczuła ukłucie 

waga. Uspokojona, ściskając w ręku kartkę ze starannie przy­
gotowanym wystąpieniem, była wreszcie gotowa udać się na 
górę do gabinetu Conrada.

W windzie spotkała Andrew Stone’a, który czytał wycinek 
z gazety i wyglądał na jeszcze bardziej zdenerwowanego niż 
ona. Biedny Andrew. Należał do mężczyzn, którzy pocili się 
jak Richard Nixon podczas badania wykrywaczem kłamstw. 
Wiedziała, że kiedy uścisną sobie ręce, jego dłoń będzie mięk­
ka i wilgotna, a oddech będzie mieć lekki zapach curry, cho­
ciaż Andrew umył zęby. Nic dziwnego, że żona go rzuciła.

Pochłonięty lekturą artykułu Andrew nagle uświadomił 
sobie, że są już na czwartym piętrze i że Liz wysiada. Rzucił 
się do drzwi w  momencie, kiedy zaczęły się zamykać. Były 
jednak od niego szybsze, przycięły go, więc musiał rozewrzeć 
je siłą, wyglądając przy tym jak Woody Allen grający Clarka 
Kenta. Teczka upadła mu na podłogę, a notatki i wycinki roz­
sypały się po całym holu.

– Jezu!  – jęknął rozdzierająco.  – Miały być poukładane 
w kolejności!

Słysząc panikę w  jego głosie, Liz posłała mu przelotny 
współczujący uśmiech i  pomogła pozbierać porozrzucane 
papiery.

Kiedy gramolili się na podłodze, drzwi windy otworzyły 
się ponownie i z kabiny wyszła Claudia. Nagle hol wypełnił 
się mocnym zapachem perfum Giorgio, tak zuchwałym i nie­
dającym się zignorować, jak ona sama. Cholerna Claudia! 
Jak ona to robiła, że zawsze udawało jej się zaskoczyć kogoś 
w głupiej sytuacji?

– Dzień dobry, Lizzie, złotko. Cześć, Andrew. Nie wstawaj­
cie. – Claudia ominęła ich, niemal wbijając w dłoń Andrew 
swój dziesięciocentymetrowy obcas. Zalśniły jej przycięte na 
pazia ciemne włosy, kiedy przeszła koło nich, kołysząc bio­
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W gabinecie siedziało ich pięciu, sami mężczyźni, wszys­
cy – poza Conradem, który był w koszuli i czerwonych szel­
kach  – ubrani w  szare mundurki City. Finansiści. Wszyscy 
mówili, że w dzisiejszych czasach telewizją rządzą księgowi. 
Najwyższym zaszczytem nie było już zdobycie prestiżowej 
nagrody, lecz zmieszczenie się w budżecie.

Gdy Conrad wskazał jej miejsce, ponownie uderzyła ją 
jego charyzma. Był wprawdzie niski, ale wszyscy zawsze wie­
dzieli, że wchodzi do pokoju, nawet zanim go zobaczyli. Jak 
gdyby ilość energii w pomieszczeniu nagle gwałtownie wzra­
stała. Conrad sprawiał wrażenie, jakby w  jego zbyt małym 
ciele upakowano nieskończone miliony atomów i wszystkie 
chciały wyrwać się na zewnątrz. Wydawało się, że można 
ogrzać sobie przy nim ręce.

Kiedy jednak Conrad przedstawił ją prezesowi zarządu, 
sir Derekowi Johnsonowi, oraz dwóm z  pozostałych człon­
ków, jej wzrok przyciągnął piąty mężczyzna w gabinecie. Był 
wysoki i  emanował szykiem kojarzącym się z  człowiekiem 
z City, ale nie takim jeżdżącym porsche z  telefonem samo­
chodowym, lecz takim, który nadal nosi granatowe garnitury 
w delikatne białe prążki oraz subtelne krawaty i wierzy w do­
trzymywanie danego komuś słowa. Liz nie wiedziała, że prze­
trwali jacyś przedstawiciele tego gatunku.

Mężczyzna wydawał jej się dziwnie znajomy i była tak za­
jęta gapieniem się na niego, że nie usłyszała nazwisk dwóch 
facetów w garniturach, których właśnie przedstawił jej Con­
rad. W końcu doszedł do tego piątego.

– A to nasz najnowszy członek zarządu, jedna z wschodzą­
cych gwiazd City, cudowne dziecko finansów i nieustraszony 
inwestor venture capital, Mark Rowley.

Liz poczuła, że jej szyja pokrywa się czerwonymi plama­
mi, jak zawsze, kiedy się nagle speszyła. Mark Rowley! To nie 

wściekłej zazdrości. Gdyby tylko Claudii powinęła się noga, 
gdyby zapomniała, co powiedzieć, zaproponowała coś idio­
tycznego, nie zrozumiała, o co chodzi z kosztem krańcowym, 
przejawiła jakiekolwiek ludzkie cechy!

Ale Claudia nie była istotą ludzką. Była kosmitką w czer­
wonym kostiumie, która każdy ruch miała zaprogramowa­
ny, przemyślany, zaplanowany. Gdyby zerwać jej tę pełną 
samozadowolenia maskę, pod skórą prawdopodobnie nie 
byłoby naczyń krwionośnych i kości, tylko kabelki i termi­
nale.

Kiedy Claudia zamknęła za sobą drzwi, Liz zmówiła w my­
ślach modlitwę. Rzadko się modliła, a  Bóg pewnie nie po­
chwaliłby jej odczuć. Ale i  tak uznała, że nic nie zaszkodzi 
spróbować:

„Boże, jeśli istniejesz… tylko ten jeden raz… proszę… 
niech Claudia da ciała!”.

Z uśmiechu Claudii po jej wyjściu z gabinetu Liz wydedu­
kowała, że jej modły nie zostały wysłuchane. Uśmiech ten ob­
wieszczał – wprost, ale subtelnie – że Conrad i zarząd znaleźli 
już dyrektor programową, więc pozostałe rozmowy zostaną 
przeprowadzane tylko dla zachowania form.

– Jak poszło? – wyrwało się Liz właściwie wbrew woli.
– Nieźle. Zupełnie nieźle.
Liz wiedziała, że języku Claudii oznacza to: „Może lepiej 

wycofajcie się teraz, niedorajdy, żeby nie narobić sobie wsty­
du”. Usiłowała skoncentrować się na powtarzaniu w pamięci, 
co zamierza powiedzieć.

Nie musiała długo czekać. Drzwi znów się otworzyły i oto 
już była jej kolej na powolne przypiekanie na ruszcie w ogniu 
podchwytliwych pytań, którymi zarząd Telewizji Metro miał 
chłostać jej miękkie ciało.
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ani wyzywające niebieskie oczy, wiedziała, że za kierownicą 
siedzi David.

W przypływie okrucieństwa, którego nadal żałowała, po­
wiedziała Markowi „dobranoc” i wsiadła do samochodu Da­
vida. Wyglądając przez tylną szybę, zobaczyła, jak Mark stoi 
na chodniku, znajomi wokół niego albo wyglądają na zażeno­
wanych, albo się śmieją, i dostrzegła jego pełne urazy spojrze­
nie, które nie dawało jej spokoju przez te wszystkie lata.

Oczywiście, całkowicie się zmienił. Nieporadna nieśmia­
łość już dawno znikła pod warstwami obycia i  wystudio­
wanego wdzięku. Chłopaczka z prywatnej szkoły, który dla 
rozrywki czołgał się na manewrach po równinie Salisbury, 
teraz zajmowały wrogie przejęcia. Przez chwilę Liz zastana­
wiała się, czy to naprawdę ten sam człowiek. W końcu nie dał 
w żaden sposób do zrozumienia, że ją poznał.

Wtedy Mark popatrzył w  jej stronę, przez moment pod­
trzymał jej spojrzenie, po czym omiótł wzrokiem pozosta­
łych. Wciąż niczym nie zdradził, czy ją rozpoznał, ale już 
wiedziała, że to on. Co więcej, wyczuwała, że mimo pozorów 
towarzyskiego wyrobienia pamiętał tamten wieczór jeszcze 
lepiej niż ona. Szybko spuściła oczy, wpatrując się w notatki.

– No to Liz – głos Conrada oderwał ją od wspomnień – 
może zaserwujesz nam swoją strategię dla Metra?

Liz wlepiła wzrok w  szefa i  z  trudem udało jej się ode­
zwać. Kiedy zaczęła przedstawiać swoje propozycje dotyczą­
ce fabuł, dramatów i komedii, swoje plany co do aktualności, 
publicystyki i filmów dokumentalnych, poczuła, jak jej entu­
zjazm przebija się przez sztywny, formalny charakter spotka­
nia, a nawet tu i ówdzie dostrzegła dodające otuchy uśmiechy. 
Mało tego, panowie najwyraźniej naprawdę uważnie słuchali, 
a ich pytania wskazywały, że traktują ją poważnie. W myślach 
odetchnęła z ulgą.

mógł być ten sam człowiek! Z przerażającą jasnością wróci­
ło do niej wspomnienie wieczoru sprzed szesnastu lat, wraz 
z każdym jego bolesnym szczegółem.

Poznała Marka Rowleya na przyjęciu, niedługo po tym, 
jak pierwszy raz spotkała w Oksfordzie Davida. Mark miał 
dwadzieścia lat, tak jak ona, był absolwentem prywatnej 
szkoły, który właśnie zaczął pracę w  Lloyds, grzecznym, 
nieśmiałym i  zakompleksionym. Nie wydawał się zbytnio 
zainteresowany City, a entuzjazm wzbudzało w nim jedy­
nie jego hobby i pasja – Armia Terytorialna. Był milczący 
i zasadniczy; zupełne przeciwieństwo Davida, który aż się 
palił, żeby zostać dziennikarzem i gardził każdym, kto zde­
cydował się podjąć nielubianą pracę, a już zwłaszcza chło­
paczkiem z prywatnej szkoły, czerpiącym frajdę z zabawy 
w wojsko.

Ale potem Mark zaprosił ją na uroczystą kolację wyda­
waną dla jego pułku w Goldsmith’s Hall, a ona zgodziła się 
pójść. David był wściekły, kiedy się o tym dowiedział, a jego 
zazdrość sprawiła jej przyjemność.

Znajomi Marka nieszczególnie przypadli jej do gus tu, 
wydawali się nadęci i  zarozumiali, ale Mark wzbudził jej 
sympatię. To było miłe, że nie krył dumy z jej towarzystwa, 
ciągle się uśmiechał, zachwycony tym, że trzyma ją pod 
rękę. Jednocześnie jednak miała poczucie, że w  jego nie­
winności i braku obycia było coś odpychającego; jakby nie 
umiał się całować. Zastanawiała się, czy w drodze do domu 
nie zacznie się do niej jakoś niezdarnie przystawiać.

Już po kolacji wyszli na piękny dziedziniec. Znajomi Mar­
ka i  oficerowie stali na chodniku, rozmawiając; czekali na 
samochody, którymi mieli odjechać. Kątem oka zauważyła 
podjeżdżające zdezelowane mini, z którego głośników ryczał 
Van Morrison. Nie patrząc nawet na dzikie, kręcone włosy 
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Wiedziała, że chcą usłyszeć konkretną liczbę, a  przynaj­
mniej jakiś przedział. A  jednocześnie zdawała sobie dosko­
nale sprawę z tego, że podanie im jakiejkolwiek kwoty byłoby 
szaleństwem, nieostrożną obietnicą, której gorzko by pożało­
wała, gdyby dostała tę pracę.

– Wiem, że idą ciężkie czasy, Conradzie, ale związywanie 
sobie rąk konkretnymi liczbami na tym etapie byłoby głupotą. 
Powiedzmy tylko, że wysokość budżetu byłaby realistyczna.

Był to unik i wszyscy o tym wiedzieli.
Wyczuła, że to koniec rozmowy. Conrad wstał i  powie­

dział:
– Dziękuję, Liz, to było bardzo pomocne.
Wstała również i uścisnęła podane jej dłonie. Mark Row­

ley wciąż choćby najdrobniejszym gestem nie zdradził, że się 
znają. Liz zaczęła się zastanawiać, że może jednak to nie ten 
sam facet.

Andrew uśmiechnął się do niej życzliwie, kiedy wyszła. 
Claudia gdzieś znikła, przypuszczalnie pobiegła powiadomić 
redaktorów rubryk plotkarskich o swoim rychłym sukcesie.

Dopiero w połowie korytarza Liz zorientowała się, że zo­
stawiła torebkę w gabinecie Conrada i przeklęła się w duchu 
za idiotyczną kobiecą obsesję noszenia jej wszędzie ze sobą.

Nasłuchiwała przez chwilę pod drzwiami, chcąc się upew­
nić, że nie trafi na jakiś krępujący moment. Zastygła z ręką 
gotową, by zapukać. Przez cienkie ściany działowe, będą­
ce źródłem irytacji wszystkich pracowników Metra – a tak­
że, jak powszechnie twierdzono, efektem zatrudnienia przez 
Conrada najtańszego wykonawcy, od którego wziął łapów­
kę  – dźwięk przenikał doskonale, usłyszała więc, że zebra­
ni w gabinecie dyskutują o jej wystąpieniu. Z zaskoczeniem 
skonstatowała, że opinie wszystkich były przychylne. Wszyst­
kich, prócz jednej osoby.

– Dobrze, Liz  – wtrącił się w  końcu Conrad.  – Nie ma 
chyba wątpliwości, że pod względem kreatywności robisz 
imponujące wrażenie, ale telewizja w dzisiejszych czasach to 
będzie ciężki kawałek chleba. Niezależna telewizja komer­
cyjna nie ma już monopolu na przychody z  reklam. Wal­
czymy na wszystkich frontach: BBC, wideo, a  teraz jeszcze 
telewizja satelitarna zaczyna pożerać spory kawałek tortu. 
Przetrwamy, jeśli będziemy konkurencyjni. – Zawiesił głos 
i wiedziała, że szykuje się do zadania najważniejszego pyta­
nia. – Powiedz mi, Liz, o jakim budżecie myślałaś? Tak mniej 
więcej, oczywiście.

Liz rozpaczliwie usiłowała trzymać palce z dala od przyci­
sku „Kasuj” w swojej głowie, będącego efektem nieprzespa­
nych nocy i ciągłego zmęczenia, który czasem się uruchamiał 
i wymazywał to, co miała powiedzieć w kluczowych momen­
tach. Przecież spodziewała się tego pytania. Spędziła poło­
wę zeszłego wieczoru z  kalkulatorem w  ręku, by wiedzieć, 
o czym mówi.

Zawsze miała świadomość, że pomysły na ofertę programo­
wą przyjdą jej łatwo. Były jej mocną stroną. Ale pieniądze – to 
dopiero prawdziwy sprawdzian. Mogłeś być Stevenem Spiel­
bergiem, ale jeśli nie miałeś finansowej biegłości księgowego, 
byłeś bez szans.

Rozejrzała się po twarzach poważnych panów w garnitu­
rach w  prążki i  uderzyła ją myśl, że tak naprawdę telewizja 
ich wcale nie interesowała. Obchodził ich tylko zysk, dochód, 
jaki mogło im przynieść Metro, kiedy już upora się z nużącym 
zadaniem produkowania programów. Telewizja była dla nich 
po prostu kolejnym towarem, jak nieruchomości, akcje czy 
udziały. Spośród nich tylko Conrad pracował wcześniej w tej 
branży, jeśli można tak nazwać produkowanie teleturniejów, 
przy których Dobra cena była szczytem wyrafinowania.
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kiety, wchodząc tam z powrotem? Tak czy inaczej, nie nada­
wała się na dyrektora programowego. Przyznała się do tego 
przed Davidem i taka była prawda. Przez ostatnie kilka dni 
dała się ponieść fantazji. Świat krawaciarzy i  ich gabinetów 
należał do ludzi takich jak Claudia, którzy pomiatali innymi, 
i takich jak Mark, którzy potrafili chować urazę i mścić się po 
szesnastu latach. I niech go sobie wezmą!

Może pojedzie do domu i zje lunch z Jamiem i Daisy. Po­
trzebowała odetchnąć świeżym, niewinnym powietrzem; 
dobrze by jej zrobiło, rozwiało wciąż kipiące w  niej złość 
i oburzenie.

– Kto by chciał być dyrektorem programowym? Jaaaa…. 
nie! – Sekretarka Liz, głosem wcale niepodobnym do Fran­
ka Sinatry z  filmu Wyższe sfery (który śpiewał, że nie chce 
być milionerem), próbowała ją pocieszyć, podsuwając przy 
tym kawę i  pączka, na oko dostarczającego cały dzienny 
przydział kalorii osoby będącej na diecie. Liz uśmiechnęła 
się z wdzięcznością i podniosła słuchawkę, żeby zadzwonić 
do domu. A  niech to! Włączyła się automatyczna sekretar­
ka i jej własny głos, brzmiący znacznie bardziej snobistycznie 
niż w rzeczywistości, poprosił o zostawienie wiadomości. Na­
grała się, mówiąc Susie, żeby oddzwoniła, jeśli zamierzają jeść 
lunch w domu.

Pięć minut później rozległ się dzwonek telefonu i Liz rzu­
ciła się odebrać, z nadzieją, że to Susie właśnie wróciła. Jeśli 
się pośpieszy, może dotrzeć do domu za pół godziny.

Ale to nie była Susie. Dzwonił Conrad z  pytaniem, czy 
mogłaby przyjść na pięć minut na górę, gdyż podjęli decyzję.

Wyważonym, uprzejmym głosem Mark Rowley właśnie 
oznajmiał, że jego zdaniem Liz wciska im kit.

Liz aż zesztywniała z tłumionej furii. Po tonie jego głosu 
poznała, że jednak się nie myliła. To był ten sam facet, które­
mu wtedy, przed laty, dała kosza. I w dodatku był pamiętliwy.

W pierwszym odruchu, zrodzonym z awersji do konfron­
tacji, chciała machnąć ręką na torebkę i odejść. A potem po­
myślała o Davidzie i o tym, jak miałaby mu się wytłumaczyć 
ze swojej ucieczki.

Bez pukania otworzyła drzwi i wpadła do środka, nie dając 
im czasu na zmianę tematu.

– Witajcie ponownie, panowie. Najmocniej przepraszam. 
Zapomniałam tego. – Schyliła się i podniosła torebkę. – Czy 
mogę dodać jeszcze jedną rzecz? – Powiodła po nich wzro­
kiem, uważając, żeby mówić przyjemnym, spokojnym to­
nem. – Nie wciskam kitu. – Uśmiechnęła się. – Oczywiście, 
to ja tak twierdzę, prawda? Jest tylko jeden sposób, żeby się 
przekonać, jak jest naprawdę. Mianujcie mnie na to stano­
wisko.

Sięgnęła do torebki, wyjęła plik kartek z obliczeniami, nad 
którymi pracowała poprzedniego wieczoru, i wepchnęła go 
Markowi Rowleyowi do rąk.

– Oto szczegółowo rozpisany budżet, którego potrzebu­
ję, żeby zrobić z Metra najlepszą stację telewizyjną w Londy­
nie. Wszystkie środki wykraczające poza ten budżet zdobędę 
sama dzięki sponsorom i koprodukcji.

Przy drzwiach odwróciła się i uśmiechnęła.
– Widzicie, panowie? Bez kitu.

W damskiej toalecie Liz spryskała sobie twarz zimną wodą 
i  usiłowała ochłonąć. Jakie to miało znaczenie, że zrobiła 
z siebie idiotkę i złamała wszystkie zasady korporacyjnej ety­






