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TED

— Czes$¢ — ustyszatem.

Spojrzatem na blada, piegowatg dton spoczywajacg na opar-
ciu sgsiedniego wolnego barowego krzesta w poczekalni klasy
biznes na Heathrow, a potem wyzej, na twarz obcej kobiety.

— My si¢ znamy? — spytalem. Z wygladu nie kojarzyta mi sie
z nikim konkretnym, ale jej amerykanski akcent, §nieznobia-
ta bluzka koszulowa, obciste dzinsy o nogawkach wsunietych
w siegajace kolan buty — to wszystko przypominato mi okropne
przyjaciétki mojej zony.

— Nie, przepraszam. Po prostu podziwiatam panskiego drin-
ka. Pozwoli pan? — Usadowila swoje dtugie, smukle ciato na
obitym skérg stotku obrotowym i potozyta na kontuarze toreb-
ke. — To dzin? — spytata o stojace przede mng martini.

— Hendrick’s — odpartem.

Ruchem reki data znak barmanowi, nastolatkowi o nastro-
szonych wlosach i l$nigcym podbrédku, i zaméwita hendrick’s
martini z dwiema oliwkami. Kiedy dostata swojego drinka,
wzniosta kieliszek w toascie. Mnie zostat jeden tyk.

— Za szczepienia przeciwko podrézom miedzynarodowym
— powiedziata.

— Za to wypije.

Dokonczytem drinka i zaméwitem nastepnego. Przedsta-
wila sie, ale natychmiast zapomniatem jej imienia. Tez sie



przedstawilem: powiedziatem, ze jestem Ted. Nie Ted Sever-
son, w kazdym razie wtedy jeszcze na pewno nie podatem
nazwiska. Siedzieli§my w przesadnie o§wietlonej i przesadnie
wyscietanej poczekalni klasy biznes na Heathrow, popijajac
drinki, wymieniajac luzne uwagi, az stwierdziliSmy, ze oboje
czekamy na ten sam lot — na lotnisko Logan w Bostonie. Ona
wyjela z torebki cienkg powie$¢ w miekkich oktadkach i zacze-
ta czytaé. Wtedy miatem okazje sie jej przyjrzec. Byta piekna
— dlugie rude wlosy, oczy $wietliste, zielonkawoniebieskie jak
wody tropikéw, i skéra tak blada, ze niemal niebieskawobiata.
Kiedy taka kobieta siada obok ciebie w twoim ulubionym barze
i chwali tw6j wybér drinkéw, myslisz, ze oto czeka cie wielki
zyciowy przetom. Ale w barach lotniskowych obowigzuja inne
zasady. Tu osoby towarzyszace ci przy drinku zaraz si¢ oddala
w przeciwnym kierunku niz ty. Ta kobieta co prawda réwniez
udawala sie do Bostonu, ale mnie wcigz wypelniat paskudny
gniew wywolany sytuacja z zong. Przez caly tydzien spedzony
w Anglii nie potrafitem mysle¢ o niczym innym. Nie mogltem
jes¢, nie moglem spad.

Z glo$nikéw poptynat komunikat, w ktérym dalo sie roz-
réznic¢ dwa stowa: ,Boston” oraz ,,op6zniony”. Ponad pods$wiet-
lonymi rzedami luksusowych alkoholi zerkngtem na tablice
i ujrzatem, jak czas naszego odlotu przesuwa si¢ o godzing.

— Pora na nastepng kolejke — oznajmitem. — Ja stawiam.

— Czemu nie — odparfa. Zamkneta ksigzke i potozyla ja
grzbietem do géry, obok torebki na barze. Patricia Highsmith,
Two Faces of January.

—Jak ksigzka?

— W jej dorobku ta nie jest najlepsza.

— Nie ma nic gorszego niz kiepska ksigzka i duze opéznienie
lotu.

— A co pan lubi czytaé?
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— Gazety. Za ksigzkami w sumie nie przepadam.

— Wiec co pan robi w samolotach?

— Pije dzin. Planuje morderstwa.

— Interesujace. — USmiechneta sie do mnie po raz pierwszy.
Us$miech miatla szeroki, taki ze powodowat zatamanie skéry
pomiedzy gérna warga a nosem i obnazal doskonate z¢by az
po pasek rézowych dzigsel. Zastanawiatem sie, ile ta kobieta
ma lat. Zaraz na poczatku, gdy tylko sie dosiadla, myslatem,
ze trzydziesci pare, ze blizej jej wiekowo do mnie, ale przez
u$miech i obfito$¢ bladych piegéw na nosie wygladata mto-
dziej. Dalbym jej dwadzie$cia osiem lat. Czyli bylaby w wieku
moijej zony.

— I oczywiscie w czasie lotu pracuje — dodatem.

— Czym sie pan zajmuje?

Podatem jej wersje skrécong — ze dziatam w branzy infor-
matycznej, finansuje start-upy i doradzam firmom. Nie powie-
dziatem, jak zarobitem wiekszo$¢ swoich pieniedzy — dzieki
sprzedawaniu tych firm, gdy tylko zaczynajg prezentowac sie
obiecujaco. I nie powiedzialem, ze tak naprawde mégitbym juz
nigdy w zyciu nie kiwnac¢ palcem, Ze jestem jednym z nielicz-
nych wiascicieli firm informatycznych z konca lat dziewiec-
dziesigtych, ktérzy zdotali korzystnie sprzedac akcje tuz przed
peknieciem banki. Ukrywam te fakty, bo nie lubie o nich
rozmawiaé, nie z obawy, ze moja nowa towarzyszka mogta-
by uznac je za odrazajace albo Ze stracitaby zainteresowanie
rozmowg ze mng. Nigdy nie mialem problemu z akceptacja
swojego majatku.

— A pani? Czym pani sie zajmuje? — spytatem.

— Pracuje w Winslow College. Jestem archiwistka.

Winslow to zenski college na zielonym przedmiesciu Bo-
stonu, jakies trzydziesci kilometréw na zachéd. Spytatem ja,
czym sie zajmuje taka archiwistka, a ona przedstawita mi naj-



mniej nudng — jak podejrzewam — wersje tego zajecia: jak to
gromadzi i zabezpiecza dokumenty dotyczace uczelni.

— I mieszka pani w Winslow? — spytatem.

— Tak.

— Jest pani mezatka?

— Nie. A pan jest zonaty?

Juz kiedy to moéwita, zauwazylem dyskretne zerkniecie na
moja lewa dion.

— Tak, niestety — odpartem. Po czym podniostem reke, by
pokazac jej pusty palec serdeczny. — Ale nie, nie zdejmuje ob-
raczki w barach lotniskowych, na wypadek gdyby usiadta obok
taka kobieta jak pani. Nigdy jej nie nositem. Obraczki strasznie
mi przeszkadzajg.

— Dlaczego niestety?

— To dtuga historia.

— A lot jest opéZniony.

— Naprawde chce pani stuchaé¢ o moim nikczemnym zyciu?

— Jak mogtabym teraz zaprzeczyc¢?

— Jesli mam o nim rozprawia¢, potrzebuje wsparcia. — Pod-
niostem pusty kieliszek. — A pani?

— Nie, dziekuje. Dwa to moje maksimum. — Zsuneta zebami
oliwke z wykataczki i ja przygryzta. Mignat mi rézowy koniu-
szek jej jezyka.

— Zawsze powtarzam, ze dwa martini to za duzo, a trzy za
mato.

— Zabawne. Czy to nie sg stowa Jamesa Thurbera?

— W zyciu o nim nie styszalem — odpartem, usmiechajac
si¢ lekko, chociaz troche si¢ zmieszatem, ze przypisuje sobie
autorstwo czyichs stéw. Przede mng pojawit sie nagle barman
i zaméwitem kolejnego drinka. Skéra wokét ust przyjemnie
mi dretwiala, jak zawsze od dzinu. Grozilo mi, ze zanadto sie
upije i za duzo powiem, ale tu obowigzywaly przeciez zasady
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lotniskowe i chociaz moja nowa towarzyszka mieszkata zale-
dwie trzydziesci kilometréw ode mnie, juz zapomniatem, jak
sie nazywa, szanse za$ na to, ze jeszcze kiedykolwiek ja w zyciu
zobacze, mialem naprawde znikome. A dobrze sie rozmawiato
ipito z obcg osoba. Od samego wypowiadania na glos stéw moj
gniew tfagodniat.

Opowiedziatem jej. Opowiedziatem, jak to moja zona i ja
jeste§my matzenstwem od trzech lat i ze mieszkamy w Bo-
stonie. Opowiedzialem jej o wrzesniowym weekendzie spe-
dzonym w Kennewick Inn na potudniowym wybrzezu Maine,
ijak sie zakochali§émy w okolicy, i kupili§my jakas absurdalnie
droga posiadtos¢ nad brzegiem oceanu. Opowiedziatem, jak
moja zona, poniewaz ma dyplom ukonczenia jakiego$ kie-
runku o nazwie dziatalno$¢ spoleczno-artystyczna, uznata,
ze dysponuje kwalifikacjami, by bra¢ udziat w budowie domu
wraz z ekipg budowlang, i ostatnio spedzata wiekszo$¢ czasu
w Kennewick, wspétpracujac z naszym wykonawcg Bradem
Daggettem.

—Ionaztym Bradem...? — spytala, wsunawszy do ust druga
oliwke.

— Aha.

— Jest pan pewien?

Podatem wiec jej wiecej szczegdtéw: Mirande coraz bardziej
nudzito nasze zycie w Bostonie. Przez pierwszy rok matzenstwa
oddawata sie urzadzaniu naszego domu, kamienicy w South
Endzie. Potem podjeta pracg na pét etatu w galerii przyjaciétki
w SoWa, ale juz wtedy wiedziatem, ze w naszym zwigzku co$
sie wypala. Tematy do rozméw koniczyly nam sie w potowie
obiadu. Zaczeliémy chodzi¢ do t6zka w réznych porach. Co
wazniejsze, kazde z nas stracito tozsamog¢, ktéra okreslata nas
w zwigzku na poczatku jego istnienia. Bylem wéwczas boga-
tym biznesmenem, ktéry wprowadzit ja w §wiat eleganckich



i drogich gali dobroczynnych, ona za$ byta wolnym duchem,
artystka, ktéra kupowata wycieczki na tajlandzkie plaze i lubita
przesiadywac w barach plazowych. Wiedziatem, ze te wizerun-
ki to nasze naciggane stereotypy, ale w naszym wypadku to
zdawato egzamin. Przypadli$my sobie do gustu pod kazdym
wzgledem. Bawil mnie nawet fakt, ze chociaz uwazatem sie za
przystojnego, w takim konwencjonalnym znaczeniu tego sto-
wa, w jej obecnosci nikt nie zwracat na mnie uwagi. Miranda
miata dtugie nogi i duze piersi, twarz w ksztalcie serca i peine
usta. Ciemnobrazowe wlosy zawsze farbowata na czarno. Styli-
zowala je tak, zeby wygladaly na potargane, jakby wtasnie wsta-
ta z16zka. Cere miata nieskazitelng i nie musiata sie malowag,
chociaz nie wychodzita z domu bez czarnych kresek na po-
wiekach. Widzialem, jak mezczyZzni w knajpach §wirowali na
jej punkcie. Moze to byly moje projekcje, ale w kierowanych
na nig spojrzeniach dostrzegalem pozadanie i pierwotne in-
stynkty. W takich chwilach cieszytem sie, ze nie zyje w cza-
sie 1 miejscu, gdzie mezczyzni stale nosza przy sobie bron.

Na wycieczke do Kennewick w stanie Maine wybrali§my
sie pod wpltywem impulsu, w spontanicznej reakcji na wyrzut
Mirandy, ze od ponad roku prawie nie spedzamy czasu razem.
Pojechali$my w trzecim tygodniu wrzesnia. Przez kilka pierw-
szych dni bylo bezchmurnie i ciepto, ale w §rode z Kanady
nadciggneta burza i uwiezita nas w pokoju. Moglismy tylko
pi¢ allagash white i jes¢ homary w knajpie w podziemiach mo-
telu. Gdy burza przeszta, dni staly sie zimne i suche, §wiatto
bardziej szare, a zmierzch dtuzszy. Kupili$my swetry i wypra-
wili$my sie na péttorakilometrowy klifowy szlak zaczynajacy
sie na péinoc od motelu i biegnacy skrajem urwiska ponad kte-
bigcym sie Atlantykiem. Powietrze, jeszcze niedawno ciezkie
od wilgoci i zapachu kremu do opalania, teraz stato sie rzeskie
i stone. Oboje zakochalismy si¢ w Kennewick do tego stopnia,
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ze kiedy trafiliémy na zaros$niety glogiem kawatek ziemi na
sprzedaz, potozony na wysokim cyplu na koncu szlaku, za-
dzwonilem pod numer podany na tabliczce i zlozylem oferte.

Rok pézniej po glogowych chaszczach nie zostalo ani §ladu,
wykopano fundamenty i dom o o§miu sypialniach byt niemal
gotowy. Jako gléwnego wykonawce zatrudniliémy Brada Dag-
getta, krzepkiego rozwodnika z gestymi czarnymi wtosami,
hiszpanska brédka i nosem wygladajacym tak, jakby kiedys byt
ztamany. Podczas gdy ja w Bostonie doradzatem grupce $wiezo
upieczonych absolwentéw MIT, ktérzy stworzyli nowy algorytm
do wyszukiwarki bazujacej na blogach, Miranda coraz wiecej
czasu spedzata w Kennewick. Wynajmowata pokéj w mote-
lu i nadzorowata wszystkie prace na budowie. Miala obsesje
na punkcie najmniejszego kafelka czy najbtahszej instalacji.

Na poczatku wrze$nia postanowitem zrobié zonie niespo-
dzianke. Zostawilem wiadomog$¢ na jej poczcie glosowej, wjez-
dzajac na I-95 na pétnoc od Bostonu. Koto potudnia dotartem
do Kennewick i zajechatem do motelu. Powiedziano mi, ze
nie ma jej od rana.

Ruszytem na budowe i zaparkowalem na zwirowym pod-
jezdzie, za fordem F-150 Brada. Stal tam tez jasnoturkusowy
mini cooper Mirandy. Nie bytem na budowie od kilku tygodni
iz radoscig stwierdzitem, ze poczyniono znaczne postepy. Naj-
wyrazniej wstawiono juz wszystkie okna i dostarczono biekit-
noszary piaskowiec zaméwiony do ogrodu, ktéry miat powsta¢
w zaglebieniu terenu. Przeszedlem na tyt domu, gdzie kazda
sypialnia na pietrze miata swéj balkon i gdzie przeszklona we-
randa wzdtuz parteru wychodzita na wielki kamienny dzie-
dziniec. Nieco dalej wykopano juz prostokatny dét na basen.
Wspiagwszy sie kamiennymi schodkami na dziedziniec, przez
wysokie okna kuchni wychodzace na ocean dojrzatem Brada
i Mirande. Juz miatem zastukaé w szybe, by oznajmi¢ swo-
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je przybycie, gdy co§ mnie powstrzymato. Oboje opierali sie
o $wiezo zainstalowany blat kuchenny z kwarcu, oboje patrzyli
za okno, przez ktére roztaczat sie widok na zatoczke Kenne-
wick. Brad palil papierosa i wlasnie strzgsat popiét do filizanki
trzymanej w drugiej dfoni.

Ale to na widok Mirandy znieruchomiatem. Co$ przykuto
moja uwagg — to jak stala, jak opierata sie o blat, przechylona
ku szerokim ramionom Brada. Z jej pozy bita absolutna swobo-
da. Patrzytem, jak od niechcenia podnosi dton, a Brad wsuwa
swojego papierosa pomiedzy jej palce. Zaciggneta sie gteboko
i oddata mu papierosa. Podczas tej wymiany nie spojrzeli na
siebie, ja za$ zrozumiatem, ze nie tylko sypiaja ze soba, lecz
takze zapewne sg w sobie zakochani.

Zamiast poczu¢ gniew czy konsternacjg, odruchowo zare-
agowatem panika, ze mnie zauwazg na dziedzincu, jak pod-
gladam ich w intymnej chwili. Wycofalem sie na front domu,
wszedlem na werande, po czym energicznym ruchem otwo-
rzytem przeszklone drzwi i krzyknatem: ,Halo!”, co odbilo sie
echem w pustym budynku.

— Tutaj! — odkrzykneta Miranda.

Wszedlem do kuchni.

Odsuneli sie troche od siebie, ale naprawde odrobine. Brad
gasit papierosa w filizance.

— Teddy, co za niespodzianka! — zawotata moja zona. Tylko
ona tak sie do mnie zwracata, zdrobnieniem, ktére zrodzito sie
jako zart, bo w ogdle do mnie nie pasowato.

— Cze$¢, Ted — odezwal sie Brad. — I jak ci sie podoba do-
tychczasowa robota?

Miranda obeszta blat i uraczyla mnie catusem, ktéry tra-
fit w kacik ust. Pachniala drogim szamponem i papierosami
marlboro.

— Wyglada niezle. Widziatem, ze przyjechaty moje ptytki.
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Miranda si¢ roze$miata.

— Pozwolili§my mu wybrac jedng rzecz i juz cata reszta go
nie obchodzi.

Brad tez wyszedl zza blatu, uécisnat mi reke. Dlori miat
wielka, sekatg, skére ciepl i sucha.

— Chcesz obejrzed reszte?

Gdy oprowadzali mnie po domu, Brad opowiadajac o ma-
teriatach budowlanych, a Miranda wskazujac, gdzie trafi kté-
ry mebel, zaczalem sie zastanawiac na spokojnie nad tym, co
wezesniej widziatem. Zadne z nich w mojej obecnosci nie wy-
dawalo sie ani troche zdenerwowane. Moze po prostu bardzo
sie zaprzyjaznili, na tyle, by sta¢ blisko siebie i pali¢ na spétke
papierosa. Miranda nalezata do 0séb wylewnych, chodzita pod
ramie z przyjaciétkami, a naszych znajomych ptci meskiej wi-
tala i zegnala pocatlunkiem w usta. Niewykluczone, ze wpad-
tem w paranoje.

Po obejéciu domu Miranda i ja pojechali§my do Kennewick
Inn i zjedli§my lunch w Livery Tavern. Oboje zaméwilismy
kanapki z czernionym tupaczem, a ja wypitem dwie szkockie
z wodg sodowg.

— Przy Bradzie znowu zaczelas pali¢? — spytatem, chcac ja
przytapac na kltamstwie i sprawdzi¢, jak zareaguje.

— Stucham? — Sciagneta brwi.

— Czuc bylo troche od ciebie papierosami. Tam w domu.

— Moze si¢ sztachnetam pare razy. Nie zaczetam znowu
pali¢, Teddy.

— W sumie to niewazne. Tak sie¢ tylko zastanawiatem.

— Miesci ci sie to w glowie, ze dom jest prawie skonczony? —
Zmienila temat, zanurzajac frytke w moim keczupie.

Przez dtuzsza chwile rozmawialiémy o domu i jeszcze bar-
dziej zwatpitem w znaczenie sceny, ktérg zobaczytem. Miran-
da nie zachowywatla sie, jakby miata poczucie winy.



— Zostajesz na weekend? — spytata.

— Nie. Wpadtem tylko na chwile. Dzisiaj mam kolacje z Mar-
kiem LaFrance’em.

— Odwotaj jg i zostan. Jutro ma by¢ piekna pogoda.

— Mark przyleciat specjalnie na to spotkanie. A musze jesz-
cze przygotowac pare zestawien.

Pierwotnie zamierzatem zosta¢ w Maine na cate popotu-
dnie w nadziei, ze Miranda zgodzi si¢ na dtugg drzemke w po-
koju hotelowym. Ale po tym, jak ujrzalem ja z Bradem mig-
dalacych sie w bardzo drogiej kuchni, za ktéra ja zaptacitem,
zmienitem plany. Po lunchu odwiozltem Mirande na budowe,
bo tam zostawita swéj samochdd. Potem, zamiast ruszy¢ po
prostu na I-95, drogg numer 1 pojechatem na potudnie do
Kittery i tamtejszego pétkilometrowego ciggu outletéw. Zaje-
chatem pod Faktorie, skupisko sklepéw specjalizujgcych sie
w sprzecie i ciuchach do zaje¢ w terenie. Mijalem ja juz przy
wielu okazjach i nigdy tam nie zajrzatem. W ciggu mniej wie-
cej kwadransa wydatem niemal piecset dolaréw na wodood-
porne bojéwki w panterke, szary plaszcz przeciwdeszczowy
z kapturem, duze okulary lotnicze i profesjonalng lornetke.
Zabratem to wszystko do toalety naprzeciwko Crate and Barrel
i przebralem sie w swéj nowy str6j. W kapturze i okularach
czulem sie¢ nierozpoznawalny. Przynajmniej z daleka. Poje-
chalem z powrotem na péinoc, zaparkowatem na publicznym
parkingu niedaleko zatoczki Kennewick, wciskajac moje quat-
tro pomiedzy dwa pikapy. Wiedzialem, ze nie ma powodu, by
Miranda czy Brad zajechali na ten akurat parking, ale tez nie
byto powodu, bym zostawiat wéz na widoku.

Chociaz wiatr przycichl, niebo wisiato nisko, jednolicie sza-
re, raz po raz nadciggata ciepta mzawka. Przeszedtem po wil-
gotnym piasku plazy, po czym wdrapatem sie po luznych ka-
mieniach, po ktérych prowadzita droga do szlaku na urwisku.
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Poruszatem si¢ ostroznie, nie odrywajac wzroku od wytozonej
kamiennymi plytami $ciezki — §liskiej od deszczu i gdzie-
niegdzie wybrzuszonej przez korzenie — zeby nie patrzeé na
dramatyczny rozmach Atlantyku po prawej. Na niektérych od-
cinkach szlaku erozja catkowicie zniszczyta ptyty, a wyblakly
znak przestrzegat spacerujacych o zagrozeniu. Z tego powodu
$ciezka byta umiarkowanie uczeszczana — dzisiaj spotkatem tu
tylko jedng osobe, nastolatke w bluzie klubowej Boston Bruins.
Pachniata, jakby przed chwilg zjarala skreta. Minelismy sie,
nie wymieniajac ani stowa, nawet na siebie nie patrzac.

Pod koniec szlaku szedlem szczytem kruszacego sie cemen-
towego muru wytyczajacego granice posiadtosci z kamienng
chatg, ostatnim domem przed péikilometrowym odcinkiem
niezabudowanego terenu, ktéry siegat do naszej parceli. Sciez-
ka schodzita dalej w dét do morza, przecinata krétka, kamie-
nistg plaze zastang wodorostami i zniszczonymi bojami, po
czym dalej biegta wzdtuz stromego wzniesienia, po$réd po-
kreconych $wierkéw. Deszcz znowu zaczal padad, zdjalem
wilgotne okulary przeciwstoneczne. Szansa na to, ze Miranda
czy Brad znajduja si¢ na zewnatrz, byla nikla, a ja zamierza-
tem zatrzymac sie na skraju otwartego terenu oczyszczonego
z roélinnosci i ukry¢ si¢ w zagajniku zimnotrwatych zarosli
wzdtuz nizej potozonej czesci cypla. Gdyby ktére§ z nich wyj-
rzalo i mnie zobaczylo, pewnie zostatbym uznany za obserwa-
tora ptakéw. Gdyby kto$ ku mnie ruszyt, moglem sie szybko
wycofad na $ciezke.

Wreszcie zobaczytem dom majaczacy nad urwiskiem i ude-
rzylo mnie, nie po raz pierwszy, jak tylna jego strona — ta wy-
chodzjca na ocean — stylistycznie odbiega od strony wychodza-
cej na droge. Front domu miat fasade wytozong kamieniem,
o nielicznych niewielkich oknach i wyniostych drewnianych
drzwiach z przerysowanymi tukami. Od tytu dom wykonczo-
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no pomalowanym na bezowo drewnem, a z powodu identycz-
nych okien oraz identycznych balkonéw wygladat na sredniej
wielkos$ci motel. ,Mam mnéstwo przyjaciét” — wyjasnita Mi-
randa spytana, po co nam siedem pokoi dla gosci. Nastepnie
spojrzata na mnie tak, jakbym spytat, po co nam w domu woda
biezaca.

Znalaztem dobry punkt pod skartowacialym $wierkiem,
pochylonym i pokreconym niczym bonsai. Potozylem si¢ na
wilgotnej ziemi i skierowalem lornetke na dom. Miatem do
niego jakie$ piec¢dziesigt metréw, wiec bez trudu zagladatem
do srodka przez okna. Przepatrzytem parter, nie dostrzegtem
zadnego ruchu, po czym zajatem sie pietrem. Nic. Westchna-
tem gleboko, przyjrzalem si¢ fasadzie gotym okiem, zatujac,
ze nie mam widoku na droge dojazdowa. Najwyrazniej w domu
nie bylo nikogo, chociaz ci¢zaréwka Daggetta ciagle tam stata,
gdy podrzucatem Mirande.

Kilka lat temu pojechatem na ryby z kolega, innym spe-
kulantem dotcomowym, najlepszym znanym mi wedkarzem
morskim. Wystarczylo, ze wpatrzyl si¢ w powierzchnig oceanu
i wiedzial doktadnie, gdzie sg ryby. Wyjasnit mi, ze cala sztuka
polega na tym, by nie skupia¢ spojrzenia w jednym miejscu,
lecz obja¢ wzrokiem naraz wszystko w jego zasiegu. Dzieki
temu zdotat dostrzec najlzejszy ruch, zawirowanie wody. Raz
prébowatem to zrobi¢, ale osiggnatem tylko tepy bél gtowy. Tak
wiec, gdy po jeszcze jednych uwaznych ogledzinach przez lor-
netke nic nie zobaczytem, postanowitem zastosowac te sama
sztuczke w odniesieniu do swojego domu. Wszystko przed mo-
imi oczyma sie zamazatlo, a ja czekatem, az jaki$ ruch sam
przyciggnie uwage, i gdy tak wpatrywatem sie w dom niespel-
na minute, dostrzegtem cos$ przez wysokie okno przysziego
salonu na péinocnym konicu budynku. Podniostem do oczu
lornetke i wycelowatem w okno; Brad i Miranda wlasnie weszli
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do pomieszczenia. Widzialem ich catkiem wyraznie; chylace
sie ku zachodowi storice padato na okno pod dobrym katem,
o$wietlajac wnetrze, a nie oslepiajagc mnie. Patrzylem, jak Brad
podchodzi do prowizorycznego stotu ustawionego przez sto-
larzy. Wziat do reki kawatek drewna, ktéry wygladat jak profil
sufitowy, i podsunat go mojej zonie. Przesunat palcem po row-
kach, ona zrobita to samo. Jego usta sie poruszaty, a Miranda
najwyrazniej stuchata go i kiwata glowa.

Przez krétka chwile poczutem sie zalosnie — ogarniety para-
noja zamaskowany maz §ledzi zone i swojego budowlanca —ale
oto Brad odlozyt listwe i patrzytem, jak Miranda pada mu w ra-
miona, odchyla glowe i caluje go w usta. On wyciagnat swoja
wielka reke i przycisnat jej biodra do swoich, a druga chwycit
w gar$c jej potargane whosy. Usitowatem nie patrzec dalej, wie-
dziatem, ze nie powinienem, ale jako$ nie mogtem przestac.
Obserwowalem co najmniej dziesie¢ minut, patrzytem, jak
Brad ktadzie moja zone na stole, jak zadziera jej ciemnofio-
letowa spodniczke, $cigga malenkie biale majtki i bierze ja
od tylu. Patrzytem, jak Miranda ustawia sie dogodnie wzdluz
stotu, jak zapiera si¢ jedna reka o blat, a drugg siega miedzy
nogi, by wprowadzi¢ Brada do $rodka. Z pewnoscia robili to
juz wczesniej.

Wycofatem sie i usiadtem. Gdy po chwili wrécitem na $ciez-
ke, $ciggnatem kaptur i zwymiotowatem lunch do ciemnej,
pomarszczonej na wietrze katuzy.

— Jak dawno to byto? — spytata moja towarzyszka, gdy juz
opowiedziatem jej o tym wszystkim.

— Ponad tydzien temu.

Zamrugata powiekami i przygryzta dolng warge. Powieki
miata blade jak bibutka.

— 1 co z tym chcesz zrobi¢? — spytata.

Przez caly tydzier sam sobie stawiatem to pytanie.
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— Tak naprawde to chce jg zabi¢. — Usmiechnalem sie odret-
wiatymi od alkoholu wargami i usitowalem puscic¢ oko, zeby
dac jej mozliwo$¢ nieuwierzenia w moje stowa, ale jej twarz
pozostata powazna. Podniosta rudawe brwi.

— Mysle, ze powiniene$ to zrobié — powiedziala, a ja cze-
katem na jaka$ wskazéwke, z ktérej bym wywnioskowat,
czy zartuje. Ale sie nie doczekalem. Nawet jej powieka nie
drgneta. Gdy si¢ w nig wpatrywatem, zdatem sobie sprawe,
ze jest o wiele piekniejsza, niz mi si¢ poczatkowo wydawato.
Eterycznym pieknem, ponadczasowym, jakby byta modelks
z renesansowego obrazu. Tak inna od mojej Zzony, ktéra wy-
gladata jak zywcem wzieta z oktadki szmattawego powiescidta
z lat piecdziesigtych. Juz miatem w koncu si¢ odezwac, gdy
ona przechylita gtowe, by wystuchac sttumionego komunika-
tu z glosnikéw. Wiasnie obwiescili, ze zaczyna sie boarding
pasazer6w naszego lotu.

LILY

Tego lata, gdy skoniczytam czternascie lat, moja mama za-
prosita pewnego malarza, by sie do nas wprowadzit. Miat na
imie Chet, a jego nazwiska nie pamietam. W ogdle w sumie
nie wiem, czy je kiedykolwiek poznatam. Przyjechat i zajat
niewielkie mieszkanko nad pracownig matki. Nosit mocne
okulary w ciemnych oprawkach, gesta brode, zawsze upstrzo-
na farbg, i pachniatl jak przejrzaly owoc. Pamietam, ze gdy
sie sobie przedstawiali$§my, zerkngt na moja klatke piersiows.
Trwaly juz upaly, wiec chodzitam w obcietych dzinsach i bez-
rekawniku. Moje piersi wielko$cig nieznacznie odbiegaty od
babli po ugryzieniu komara, ale on i tak patrzyt.

— Witaj, Lily — rzekt. — Méw mi wujek Chet.

— Dlaczego? Jestes moim wujkiem?

Puscit moja reke i wybuchnat chrapliwym §miechem, przy-
pominajacym niesprawny silnik.

— No wiesz, juz si¢ czuje tu jak rodzina, tak mnie traktuja
twoi rodzice. Cale lato do malowania, Jezu... Niesamowite.

Odesztam bez stowa.

Nie byl naszym jedynym gosciem tamtego lata. Prawde mé-
wigc, w Monk’s House nigdy nie zadowolono by sie jednym
gosciem, zwlaszcza latem, gdy moi rodzice nie wyktadali
imogli sie skupi¢ na tym, co naprawde uwielbiali: na piciuiche-
dozeniu. Nie chce tu tragizowa¢ nad swoim dziecinistwem.
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