




5

Kurt Seyt & Shura

copyright © Nermin Bezmen

copyright © Kalem Agency

copyright © for the translation by Robert Waliś

copyright © for the polish edition by wydawnictwo marginesy, 

warszawa 2016

1

k i s ł o w od z k
g r u d z i e ń  1 9 1 7

Trzydziestego grudnia 1917 roku, w  przeddzień sylwestra, 
w  domu Juliana Wierżeńskiego w  Kisłowodzku panowała 
niemal całkowita ciemność, inaczej niż w poprzednich latach. 
Słabe światło paliło się tylko w jednym albo dwóch oknach na 
górnym piętrze. 

Szura krążyła między swoimi bagażami a rzeczami leżący-
mi na łóżku, w szufl adach i w szafi e. Matka i niania pomagały jej 
wybierać ubrania, których najbardziej potrzebowała, i wkładać 
je do walizek. Jekatierina Nikołajewna ze znawst wem przyjrza-
ła się bagażom, wybrała największy z nich i odstawiła go na bok. 

 – Tego nie będziesz potrzebowała, Szureczko, im mniej 
zabierzesz, tym lepiej.

Po godzinie Szura była gotowa do drogi, spakowana do 
dwóch waliz i podręcznej torby. Na bagażach leżała sobolowa 
czapka i mufki. Kiedy przed drzwiami wejściowymi stanęła 
dorożka, w sieni rozpoczęła się smutna ceremonia pożegnal-
na. Zapłakana Szura objęła matkę. Jekatierina Nikołajewna 
z trudem powstrzymywała łzy. Mocno przytuliła młodszą cór-
kę, a potem kilkakrotnie ucałowała ją w policzki.
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 – Nie płacz, Szureczko, nie płacz. Niedługo wszystko się 
skończy, a nasza rodzina znów będzie razem. Z pewnością 
będziesz bezpieczniejsza u wujka.

Szura przez łzy pożegnała się ze swoją siostrą Walentiną 
oraz nianią. Podczas gdy ładowano bagaż na dorożkę, jeszcze 
raz objęły się z matką i  siostrą. Nagle usłyszały kanonadę 
gdzieś w pobliżu, podniosły wzrok i zobaczyły błysk eksplozji 
rozjaśniający granatowe niebo. Jekatierina Nikołajewna za-
prowadziła córkę do dorożki.

 – Pośpiesz się, kochanie, bo spóźnisz się na pociąg. 
Kiedy tylko dziewczyna wsiadła, konie szybko ruszyły 

z miejsca. Szura obejrzała się, żeby po raz ostatni pomachać 
rodzinie i przyjrzeć się swojemu domowi, zanim ten zniknie 
jej z oczu. Już tęskniła za bliskimi i cudownym dzieciństwem. 
Gdyby nie obecność woźnicy, z pewnością by się rozpłakała. 
Postawiła kołnierz płaszcza i przygryzła wargę. Nie potrafi ła 
dłużej nad sobą panować i wkrótce patrzyła przez łzy na roz-
mazane widoki za oknem. 

Jechali cichymi ulicami Kisłowodzka. Gdy dotarli do dwor-
ca, Szura z zaskoczeniem spojrzała na nieprzebrany tłum. 
Najwyraźniej nie ona jedna postanowiła uciec z miasta. Lu-
dzie na peronie, dźwigający bagaże pełne najcenniejszego 
dobytku, czekali na pociąg, który miał ich zabrać daleko od 
nadciągającego wroga. Szura opuszczała bezpieczny dom ojca 
i ciepłe objęcia matki. Stała się jedną z  tysięcy osób, które 
uciekały z paniką w oczach przed niemal pewną śmiercią ku 
szansie na przeżycie, nie wiedząc, co kryje przyszłość. W tej 
walce wszyscy byli równi. Gdy tylko podróżni usłyszeli gwizd 
pociągu, rozpętał się chaos. Ludzie szarpali swoje dzieci, po-
pychali się nawzajem, a nawet uderzali łokciami. Szura nie 

była przygotowana na coś takiego. Mocniej zacisnęła dłonie 
na rączkach walizek, bojąc się, że je zgubi, po czym podążyła 
za woźnicą, który torował jej drogę. Naczelnik stacji usiłował 
zaprowadzić porządek, ale bezskutecznie. Okazało się, że po-
ciąg, który miał ich zabrać z Kisłowodzka do Noworosyjska, 
jest pociągiem towarowym, wypełnionym po brzegi podróż-
nymi z poprzednich stacji. 

Szura wspięła się do wagonu z pomocą woźnicy i pewnego 
eleganckiego młodzieńca. Przeznaczenie popychało naprzód 
i kształtowało jej życie, nad którym nie miała żadnej kontroli. 
Zadrżała, gdy zobaczyła ludzi upchniętych jak sardynki po-
śród toreb, worków, drewna i siana. Patrząc na ich ponure 
twarze, odnosiła wrażenie, że tacy się urodzili i nigdy się nie 
uśmiechali, może po prostu nie mieli ku temu powodów. Wie-
działa jednak, że to nie może być prawda i że tę zmianę na 
gorsze wywołała wojna, a przede wszystkim rewolucja. Mło-
dzieniec, który pomógł Szurze wsiąść do wagonu, znalazł dla 
niej miejsce i zaczął ją do siebie przyzywać. Ufała, że robi 
to z grzeczności i nic jej nie grozi z jego strony. Próbowała 
przecisnąć się do niego, prosiła ludzi, aby zrobili jej miej-
sce, jednak w końcu musiała uznać, że słowa nie wystarczą, 
i wzorem innych zaczęła torować sobie drogę ramionami i łok-
ciami. Ludzie otaczali ją zewsząd, czuła się uwięziona. Mło-
dzieniec wyciągnął do niej rękę i pomógł jej dotrzeć do cias-
nego narożnika, który dla niej zajął. Tam znalazła dla siebie 
zaciszny zakątek. 

 – Dokąd panienka jedzie?
 – Do Jekaterynodaru.
 – Niestety, będzie panienka musiała jechać w tym tłumie.
 – Jak długo potrwa podróż?
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 – Kto wie, może dziesięć dni, może dłużej.
Szura wytrzeszczyła oczy.
 – Tak długo?
 – Dawniej tak nie było, ale w obecnych okolicznościach 

będziemy mieli szczęście, jeśli w ogóle dotrzemy do celu.
Szura się wystraszyła. Uważnie przyjrzała się młodzień-

cowi. Wyglądało na to, że pogodził się z sytuacją, chociaż nie-
chętnie, i zachowywał się tak, jakby oglądał przedstawienie 
w teatrze. W jego towarzystwie czuła się dziwnie spokojna. 
Była zadowolona, że ktoś chce ją ochronić przed tym szalonym 
tłumem. Mężczyzna ustawił jej bagaże w kącie, a następnie 
otworzył małe drewniane okno znajdujące się na wysokości 
głowy stojącego człowieka, które bardziej przypominało otwór 
wentylacyjny. Szura posłała mu uśmiech pełen wdzięczności. 
Zapałała do niego sympatią. To było inne uczucie niż miłość. 
W ramach rewanżu za okazaną serdeczność mogła przynaj-
mniej uśmiechnąć się z uznaniem. 

Pociąg jechał nierówno, na zmianę wolno i szybko, a od 
czasu do czasu zatrzymywał się na kilka godzin. Postoje na 
dworcach były normalne, jednak przerwy w podróży między 
stacjami od razu wywoływały falę plotek: że bolszewicy stoją 
na torach lub że pociąg zostanie cofnięty. Nikt nie znał prawdy. 
Każdy taki incydent wzbudzał żywe emocje u Szury i pozo-
stałych podróżnych. Jednak młodzieniec tylko się uśmiechał. 

 – Ludzie tworzą plotki, a  następnie wierzą we własne 
kłamstwa, nawet jeśli ich to krzywdzi. Takiej wiary potrzebują 
ludzie, którzy porzucili nadzieję. 

Jego poglądy wywołały uśmiech u Szury. Był interesują-
cy i dziwny. Cieszyła się, że ma go za towarzysza podczas 
długiej i żmudnej podróży.

Trzeciego dnia uprzejmy młodzieniec wysiadł na jednej ze 
stacji, aby kupić nieco zapasów, i już nie wrócił. Szura czekała 
na niego aż do odjazdu pociągu, jednak słuch o nim zaginął. 
Albo wsiadł do innego wagonu, albo został. Nagle poczuła 
się samotna i pozbawiona ochrony. Postanowiła zamknąć się 
w sobie i nie rozmawiać z nikim do końca podróży. Uznała, 
że im będzie cichsza, tym lepiej dla niej. 

Podróż ciągnęła się bez końca. Kiedy zatrzymywali się na 
kolejnych stacjach, Szura uważnie nasłuchiwała, jednak wciąż 
nie wymieniano Noworosyjska. Siadała na swoich bagażach 
i szukała pocieszenia w świecie marzeń. Co teraz robią jej 
matka i Walentina? Gdy myślała o ojcu, łzy napływały jej do 
oczu. Wciąż nie mogła się pogodzić z jego śmiercią. Gdzie są 
jej bracia i z kim walczą? Gdzie jest Seyit? Kiedy pomyślała 
o ukochanym, coś przeszyło jej serce. Straciła z nim kontakt. 
Nie wiedziała, czy docierają do niego jej listy. Nie otrzymała 
żadnej odpowiedzi. Nie wiedziała, czy wrócił z frontu. Może 
został aresztowany razem z carem i jego rodziną. Nie chciała, 
aby ludzie zobaczyli jej łzy. Mocno zacisnęła powieki i próbo-
wała nad sobą zapanować.

Równo po dziesięciu dniach dotarli do Noworosyjska. Szu-
ra stanęła na odrętwiałych nogach i przepchnęła się do wyj-
ścia. Cieszyła się, że podróż dobiegła końca, ale jej przyszłość 
malowała się w ciemnych barwach. Nie była pewna, czy po 
tylu dniach jej wujek nadal na nią czeka. Możliwe, że generał 
Afrikan Bogajewski i  jego świta już opuścili miasto specjal-
nym pociągiem. Ta obawa towarzyszyła jej, gdy wysiadła na 
peron. Co dalej? Postanowiła nie ruszać się z miejsca i czekać.

Robiło się ciemno. Pociąg odjechał już jakiś czas temu 
i śnieg zdążył przykryć tory. Nie było bardzo zimno, ale wy-
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lękniona i niepewna Szura drżała, zupełnie jakby znalazła 
się nago pod lodem. Postawiła kołnierz płaszcza i przyłożyła 
mufkę do twarzy. Na dworcu było cicho, ale wciąż tłoczno. 
Podróżni, którym nie udało się wsiąść do odjeżdżającego 
pociągu, próbowali znaleźć dla siebie jak najwygodniejsze 
miejsca. Zamierzali się zdrzemnąć do przyjazdu kolejnego 
pociągu, chociaż nie wiedzieli, kiedy to nastąpi. Szura pomy-
ślała, że jej los niewiele się od tego różni. Nagle usłyszała za 
sobą kroki. Odwróciła się i zobaczyła ofi cera w towarzystwie 
dwóch żołnierzy. Wojskowy zasalutował.

 – Panna Aleksandra Julianowna Wierżeńska?
Szura tak się ucieszyła na dźwięk swojego imienia, że 

niemal się popłakała. Z trudem powstrzymała się przed rzu-
ceniem się młodemu ofi cerowi na szyję. Gwałtownie się wy-
prostowała.

 – Tak, to ja.
 – Kapitan Rubin, mam panienkę odstawić do generała 

Afrikana Bogajewskiego. Czy jest panienka sama?
 – Tak.
Na otrzymany sygnał żołnierze pochwycili jej bagaże. Razem 

wsiedli do dorożki czekającej przed wejściem na dworzec. Szu-
ra była niezwykle szczęśliwa, że znajdzie się pod opieką wujka.

Dorożka popędziła w stronę prywatnego pociągu genera-
ła Bogajewskiego, atamana Kozaków dońskich. Pociąg służył 
mu za siedzibę główną i mieszkanie. Szura postawiła kołnierz 
i owinęła twarz szalem, żeby ochronić ją przed mokrym śnie-
giem, który chłostał jej policzki jak bicz.

Szczelnie otulona, nie mogła rozpoznać pasażerów doroż-
ki, która nadjeżdżała z przeciwnego kierunku i zmierzała ku 
dworcowi.
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Pasażerami dorożki, którą właśnie minęła Szura, byli Seyit, 
Celil oraz Tatiana. Po emocjonującej wyprawie do Kisłowodz-
ka wrócili do Noworosyjska tym samym pociągiem co Szura. 
Los sprawił, że podczas dziesięciodniowej podróży nie na-
tknęli się na siebie. Może dlatego że przyjaciele nie wsiedli do 
pociągu w Kisłowodzku, tylko na następnej stacji.

Mężczyźni zaczekali w hotelu, podczas gdy Tatiana Czupil-
kina odwiedziła dom Szury. Zastała tam tylko nianię. Starusz-
ka pamiętała imię Tatiany z listów, które otrzymywała Szura, 
dlatego szczerze poinformowała swojego gościa, że Szura wy-
jechała z Kisłowodzka i udała się do swojego wujka do Nowo-
rosyjska. Przyjaciele wynajęli dorożkę i pojechali na dworzec. 
Niestety pociąg już odjechał, więc tą samą dorożką pośpie szyli 
na kolejną stację. Tym razem dopisało im szczęście i zdążyli 
wsiąść do pociągu. Podczas dziesięciodniowej podróży wielo-
krotnie się zatrzymywali. Seyit za każdym razem wysiadał i lu-
strował wzrokiem jak największą liczbę wagonów, po czym, 
rozczarowany, że nigdzie nie ma Szury, wracał na swoje miej-
sce. Ta zabawa w kotka i myszkę, z której obie strony nie zda-






