MARGINESY

w Polsce w ostatnich latach.

‘Mikota Go.labhowskir




WILK
IWANY
ROMEO

NICK JANS




Pamieci Grega Browna

1950—2013
Przyjaciela wszystkich Zywych stworzen

A Wolf Called Romeo
COPYRIGHT © 2014 BY Nick Jans
COPYRIGHT © FOR THE TRANSLATION BY Adam Pluszka

COPYRIGHT (© FOR THE POLISH EDITION BY WYDAWNICTWO MARGINESY,
WARSZAWA 2016



Albowiem cztowiek nie powinien oceniac zwierzecia.

W $wiecie starszym i bardziej kompletnym niz nasz zyja
gotowe i kompletne, obdarzone doskonalszymi zmystami,
ktére my stracilismy albo ktérych nigdy nie mieli$my, zyja
wsrdd gloséw, ktérych nigdy nie ustyszymy. Nie sg bra¢mi,

nie s3 stugami, to inne narody polaczone ze sobg sieciami

zycia i czasu.
Henry Beston, The Outermost House
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TERYTORIUM ROMEA

. Big Rock

Wyspa Tern

. Parking przy szlaku West Glacier
. Lanicuch gérski Rifle
. Chata Lyzwiarza

. Droga przy Chacie Lyzwiarza

Dom Nicka i Sherrie

. Pole kempingowe

. Jezioro Mendenhalla

. Lodowiec Mendenhalla

. Do Rzeki Herberta i Amalga Harbor
. Ujscie Rzeki Mendenhalla

. Bagna Mendenhalla

. Lotnisko w Juneau

. Do przedmie$¢ Juneau

. Géra McGinnisa

. Goéra Bullarda

. Géra Thunder

. Montana Creek

. Montana Creek Road

. Glacier Highway/Egan Drive




Pierwsze spotkanie Romea i Dakoty




— Jeste$ pewien? — westchneta Sherrie.

Moja zona spojrzala przez ramie w strone kojacego bla-
sku bijacego z naszego domu stojacego nad brzegiem jezio-
ra, a potem popatrzyta przed siebie: w zapadajgcym zmierz-
chu na lodzie stal czarny wilk. Okutani dla ochrony przed
mrozem potudniowo-wschodniej Alaski, na spacer zabrali-
$my ze soba tylko jednego z naszych trzech pséw — z6tta la-
bradorke Dakote, ktéra zawsze byta doskonale utozona i rea-
gowala na komendy, gdy stykala si¢ z dzikimi zwierzetami,
niezaleznie od tego, czy chodzito o niedzwiedzia czy ursony.

Pomimo zrozumialej tremy Sherrie czula sie tak podeks-
cytowana, ze niemal wyskakiwata ze skéry. Po tych wszyst-
kich latach nieudanych préb oto jest: jej pierwszy wilk. Do-
skonale, pomyslatem, i to tatwiej, niz ktokolwiek mogt sie
spodziewad. Ale kiedy ruszyliSémy dalej po lodzie, sprawy
potoczyly sie zupelnie inaczej. Wilk, zamiast patrzeé zza
linii drzew, co kilka razy robil w mojej obecnosci, zaczat po
tuku truchta¢ w nasza stroneg. Po chwili sadzit susy, $nieg
bryzgal spod jego tap. Otworzyt paszcze. Przyciggnatem
Sherrie do siebie i chwycitem Dakote za obroze. Wyostrzyt
mi sie wzrok, zatrzeszczaty synapsy. W ciggu kilkunastu mi-
nionych lat widziatem niejednego wilka, niektére z bardzo
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bliska, i nie wpadatem w panike. Ale kazdy, kto twierdzi,
ze na widok szarzujacego wilka nie poczul kopa adrenaliny
—nie majac broni, niczego, czym mozna by obroni¢ bliskich —
albo jest durniem, albo ktamie.

W kilka uderzen serca znalazt sie czterdzie$ci metréw
od nas. Stal sztywno, miat podniesiony wysoko ogon i wle-
piat w nas nieruchome spojrzenie — postawa dominujaca, co
wcale nas nie uspokajato. Nagle, wydajac krétkie skomlenie,
Dakota szarpneta i oswobodzita sie z uchwytu dwéch palcéw,
ktére zaczepitem o obroze, po czym pognatla prosto na wilka.
W jej glosie zabrzmiata nuta rozpaczy. Sherrie wotala ja raz
za razem, ale ona nie reagowala. Zahamowata z poslizgiem
i zatrzymata sie kilka dtugosci ciata od wilka, wyprezyta sie,
ogon sterczat jej poziomo. Opadly nam szczeki, bo wilk ob-
nizyt ogon na te sama wysoko$¢. Patrzac na te dwdjke, po
raz pierwszy moglem dostrzec, jaki ten wilk jest wielki. Da-
kota, krepa, standardowo umie$niona labradorka, wazyta ja-
kie$ dwadziescia pie¢ kilograméw. Czarny wilk gérowat nad
nig, musial wazy¢ ponad dwa razy wiecej. Same jego gtowa
i szyja miaty wielkosc jej tutowia. Sze$c¢dziesiat kilogramaéw,
pomyslatem. Moze wigcej.

Podszedt do niej na sztywnych tapach, ona tez ruszyta.
Nawet jesli styszala nasze wolania, nie dala tego po sobie
poznac. Byta skupiona i milczaca — zupelnie inna od tej ra-
dosnej labradorki, ktéra znali§my. Wydawata sie na wpét
zahipnotyzowana. Przygladali sie sobie, jakby kazde z nich
starato sie odgrzebaé w pamieci niemal zapomniang twarz.
To byla jedna z tych chwil, kiedy czas wstrzymuje oddech.
Podniostem aparat i zrobitem zdjgcie.

Cichy trzask migawki, zupelnie jakby kto$ pstryknat pal-
cami, uruchomit §wiat na nowo. Wilk zmienit pozycje. Po-

stawil uszy i zastrzygt nimi, wykonat krétki skok w przéd,

sktonit sie na przednich fapach, a potem odchylit i podniést
tape. Dakota, krazac, przysuwala sie blizej, ogon wciaz ster-
czal jej poziomo. Wlepiali w siebie wzrok. Kiedy ich nosy
dzielito moze trzydziesci centymetréw, znéw nacisnatem
spust migawki. DZwiek ponownie ztamat zaklecie. Dakota
w koricu ustyszata glos Sherrie i ruszyta w naszym kierunku,
odwracajac sie tylem, przynajmniej na razie, do tego zewu
wolnosci, ktéry mogta poczud. Przez dtugie minuty staliSmy
z nig, cicho popiskujacg, u boku, i patrzyliémy w kierunku
przystojnego ciemnego nieznajomego, ktéry wpatrywat sie
w nas i takze cicho skamlat. Cisze przecinat piskliwy lament.
Zupelnie zbici z tropu szeptaliémy do siebie, zastanawiajac
sie, co tak wladciwie zobaczyli$my i co to znaczyto.

Ale zaczynalo sie Sciemnia¢ — musieliémy i§¢. Wilk stat
i patrzyl, jak odchodzimy. Opuscit ogon, a po chwili uniést
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pysk ku niebu i zawyl przeciagle, jakby cierpial. W koncu
pobiegt na zachéd i zniknat miedzy drzewami. Kiedy szli§my
do domu posréd gestniejacych ciemnosci zimowego wieczo-
ru, na tuku nieba zamigotaly pierwsze gwiazdy. Lodowiec za
nami odbijat echem niskie wycie wilka.

Po tym pierwszym bliskim spotkaniu w grudniu 2003 roku
6w dziki czarny wilk stat sie cze$cig naszego zycia — nie tyl-
ko przelotnym ksztaltem w mroku, ale istots, kt6ra pozna-
lismy na przestrzeni lat réwnie dobrze jak on nas. Byliémy
sasiadami, to na pewno. I cho¢ niektérzy moga z tego drwic,
takze przyjaciétmi. To historia utkana ze §wiatta i mroku, na-
dziei i smutku, strachu i miloci, i moze z krztyny magii. To
opowies¢ o naszych czasach na tym kurczacym sie $wiecie,
ta, ktérg musze opowiedzie¢ — przede wszystkim dla siebie.
Pézno w nocy wypetnia chwile miedzy uderzeniami serca,
budzi mnie. Ubierajac jg w stowa, wiem, ze ani sie od niej
nie uwolnie, ani jej nie zrozumiem. Chce po prostu najlepiej
jak umiem zgromadzi¢ wszystkie fakty, rozwazania i pytania
pozostawione bez odpowiedzi. Po wielu latach bede¢ przynaj-
mniej wiedzial, Ze to nie byt sen i ze kiedys istnial wilk, na
ktérego moéwiliémy Romeo. Oto jego historia.

grudzien 2003




Podpis Romea — powléczyt lews tylng noga

Wybralem sie na swéj zwykly popotudniowy wypad na bie-
géwkach po Jeziorze Mendenhalla*. Byt poczatek grudnia,
tuz za domem. Na wprost majaczyla blekitna bryla Lodow-
ca Mendenhalla, otoczonego ostrymi, pokrytymi $niegiem
szczytami— McGinnisa, Stroller White, Mendenhall Towers,
Bullarda i Thunder — l$nigcymi na niebiesko w zimowym
$wietle. Moim najblizszym towarzyszem byl oddalony o ja-
kie§ dwa kilometry turysta. Koncentrujac sie na rytmie kro-
kéw, niemal przeoczylem linie sladéw przecinajacych moja
trase. Wystarczyl jednak rzut oka — i to on sprawil, ze stang-
tem jak wryty i zawrdcitem, aby spojrze¢ na nie jeszcze raz.

To niemozliwe.

A jednak.

Tropy wielkosci mojej dloni, wigksze i bardziej rombo-
idalne niz psie, odciski przednich i tylnych tap niemal do-

* Przyjatem zasade — majacg na celu utatwienie lektury — aby nazwy geo-
graficzne niemajace swoich polskich odpowiednikéw podawac w polskim
brzmieniu. Gléwnie chodzi o spolszczone stowa mountain, range czy river.
Zdecydowana wiekszo$¢ tych nazw pochodzi od nazwisk ich odkrywcéw
(lub nazwisk oséb im bliskich). Geneze nazewnictwa weryfikowatem za
saznistym dzielem Donalda J. Ortha Dictionary of Alaska Place Names, Wa-
shington 196y (wszystkie przypisy pochodzg od ttumacza).
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kladnie do siebie pasujgce, wszystkie utozone w tagodny
wzor, ktéry w ciggu minionych dwudziestu lat zycia w ark-
tycznej dziczy widywatem wiele razy, tysigce kilometréw na
péinoc. Delikatnie dotkngtem jednego §ladu. Plytki, miekki
jak piérko — sprzed najwyzej kilku godzin.

Wilk. Wlagnie tu, na obrzezach granicy miasta Juneau,
stolicy stanu. Jasne, byliémy na Alasce. Ale nawet w Wielkim
Kraju, jak méwia na nig Aleuci, w jednym ze swoich ostat-
nich $wiatowych bastionéw, Canis lupus, wilk szary, wyste-
puje do$¢ rzadko — wedtug szacunkéw stanu jest od siedmiu
tysiecy do dwunastu tysiecy osobnikéw, §rednio mniej niz
dwie setne wilka na kazdy kilometr kwadratowy prawie dwu-
milionowej powierzchni Alaski. Wiekszosci tutejszych, na-
wet tych mieszkajacych w najbardziej odleglych wsiach, zda-
rza sie przez cale zycie nie zobaczy¢ ani jednego ani nawet
nie ustyszec echa wycia. W Juneau, trzecim co do wielkosci
miescie stanu, z populacja przekraczajaca trzydziesci tysiecy
ludzi, biolodzy i mieszkancy, kt6rzy sporo chodzili po okoli-
cy, wspominali czasem o watasze, ktéra biegla na potudnie
brzegiem Zatoki Berners, przez pole lodowe Mendenhalla,
w kierunku doliny Taku, ogromnego obszaru poro$nietego
lasami deszczowymi, pelnego postrzepionych gér, pél lodu
i podziurawionych szczelinami lodowcéw. Kiedy Sherrie i ja
na tarasie naszego nowo zbudowanego domu, postawione-
go na styku przedmiesc i dzikiej przyrody, styszeliémy od
czasu do czasu ciche wycie, uwazali$my sie za szczesciarzy.
Swiezy trop wilka prowadzacy do jeziora — najpopularniej-
szego placu zimowych zabaw catego miasta — byt wielkim
wydarzeniem.

Kilka minut przygladatem sie odciskom, ktére wity sie od
niedaleko potozonego wejscia na szlak West Glacier ku labi-
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ryntowi $ciezek, bobrzych tam i krzaczastego lasu, znanych
jako jezioro Dredge. Zwierze majace ogromne lapy (nawet
jak na wilcze standardy) bardzo wyraznie powldczyto tylng
lewa nogg. Powstawala charakterystyczna bruzda. W dro-
dze powrotnej rozgladatem sie, jakbym oczekiwal, ze odcis-
ki fap jednak mi sie przywidzialy. Ale nie, wcigz tam byly.
Podazytem wzdtuz nich do linii drzew i znalaztem miejsce,
w ktérym $wieze tropy pokryly sie ze starszymi: prowadzity
do owalnego zaglebienia, w ktérym zwierze lezalo. Krecito
sie tam co najmniej od kilku dni, od poprzednich opadéw
$niegu.

Po powrocie do domu podzielitem sie nowinami z Sher-
rie. Cho¢ przytakiwala, wiedziatem, ze nie bardzo mi wie-
rzy. A moze to jaki$§ bezpanski pies? Albo kojot, przeciez
widzieli§my takiego na jeziorze. Przeniosta si¢ z Florydy na
Alaske pietnascie lat wczesniej niz ja i przemierzyla tysiace
kilometréw tego niewyobrazalnie ogromnego stanu, aby zo-
baczy¢ wilka, lecz nigdy nie dostrzegla nic wiecej niz mig-
niecie futra. Teraz mieliSmy §wieze tropy niecaly kilometr
od drzwi i dwadzie$cia minut samochodem od rezydencji
gubernatora. Prawde méwigc, sam sobie nie dowierzatem,
nawet kiedy wrécitem, zeby popatrzec jeszcze raz.

Dwa dni p6Zniej w obtokach pary moczytem sie w wan-
nie z goracg wodg na naszym tarasie na tytach domu i sta-
ratem sie pozby¢ bélu w barku, kiedy dostrzegtem na lodzie
ciemny ksztalt. Nawet z daleka nie pomylitbym klusujacego
wilka z zadnym zwierzeciem: biegt z prostym grzbietem,
niemal ptynal. Wyskoczytem z wody, byle jak si¢ wytartem
i rzucitem po sprzet narciarski. Dziesie¢ minut péZniej szu-
sowalem wzdluz zachodniego brzegu jeziora, a nasze trzy
psy deptaly mi po pietach. Wiedziatem, ze psy — stali to-
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warzysze, nasza wlasna wataha — bedg sie trzymac blisko,
wiec $ciskalem smycz tylko najmlodszego, tak na wszelki
wypadek. Nie tudzitem sie, ze zobacze co$ wiecej niz odlegty
majak wilka, a i tak musiatbym miec szczescie.

Tuz za zakretem, za miejscem, ktére tutejsi nazywajg
Big Rock, poniewaz wznosi sie tam wysoki na trzy metry
granitowy glaz, pozostato$¢ po lodowcu — wystaje z plyci-
zny zatoki na zachodnim brzegu — spotkatem dwie roztrze-
sione kobiety z psami. Méwily, ze przez ostatnie osiemset
metréw §ledzit je ogromny czarny wilk. Skupiony i gotowy
na wszystko, podszedt niepokojaco blisko — pokazaty mi, ze
to bylo sze$¢ metréw — a potem, kiedy zamachaly rekami
i krzyknety, odszedt.

— Dokad? — zapytatem.

Wskazaty na péinoc i pobiegly w strone parkingu, a psy
za nimi. Pojechalem na nartach dalej i po jakims$ kilometrze
na tle drzew dostrzegtem ksztalt, ktéry musiat by¢ tym sa-
mym zwierzeciem: stalo tylem i ogladalo sie za siebie.

Wilk! Poczutem dreszcz w piersi, tak przenikliwy jak wte-
dy, gdy po raz pierwszy spotkalem to zwierze ponad dwie de-
kady wcze$niej. Moje dwa labradory i blue heeler doskonale
wiedzialy, ze to nie bezpaniski husky. Nawet dobrze utozony
Gus, czarny labrador, dawny przewodnik, ktérego krétko
przedtem adoptowalismy, zjezyl siers¢ i zawarczat glucho.
Dakota, nasza wspaniata prawie biata suczka, zaskomlata.
Chase, roczna sunia blue heelera (psy tej rasy hodowane s3
do pilnowania stad przed takimi stworzeniami), podniosta
przenikliwy alarm, kiedy wilk pobiegl w strone zaro$li.

Cho¢ szanse zmniejszaly sie z kazda chwila, pognatem
z powrotem do domu. Zabratem zestaw fotograficzny oraz
statyw i zamknatem psy w domu. Smutno przyklejaty nosy

1. Wilk!

do szyby. Dyszac, wrécitem do ujscia potoku, gdzie zniknat
wilk. Stat tam, ciemny ksztalt na tle glebokiego $niegu. Mu-
sial zauwazy¢, ze sie zblizam, ale zamiast uciec — tego sie
spodziewatem — zwolnil, wciagnal w nozdrza powietrze i zwi-
nat sie w klebek w poblizu kepy olch, jakby postanowit sie
zdrzemnad. Od chwili gdy go zauwazylem podczas kapieli,
wszystko to wydawalo sie surrealistyczne.

Pomyslatem, ze teraz, kiedy mnie widzi, nie mam szans
na dobre zdjecie. Mimo to przykrecitem najwiekszy teleobiek-
tyw, odpigtem narty, zdjalem z ramienia statyw, rozstawitem
go i zapadlem sie w $nieg po kolana, po czym zaczatem maj-
strowad przy sprzecie, walczac z pokusg spojrzenia na wilka.
Przypomniato mi sie, co mi kiedy$ powiedziat ekolog doktor
Tom Smith: ze zwierze, ktére sie wpatruje i zbliza do innego
osobnika, moze przekazywad w ten sposéb trzy wiadomosci:
chce cie przegonic, chce cie zjes¢, chee sie z tobg sparowad
— wszystkie trzy niepokojace. Wiedziatem tez, ze szerokie,
gapigce sie oko obiektywu aparatu i podekscytowany fotograf
za nim tylko poteguja poczucie zagrozenia.

Wloktem si¢ z pochylong glows, a kiedy tylko spojrzat
W moja strone, zatrzymywatem sie i siadatem na dtugie mi-
nuty. Gdy dzielito mnie od niego kilkaset metréw, ziewnat,
przeciagnat sie i przeszedt kilka krokéw, ale po chwili znéw
sie potozyt. Cho¢ nawet postepujacym najbardziej etycznie
fotografom przyrody, gdy nadarza si¢ niezwykla okazja, zda-
rza sie od czasu do czasu pozwoli¢ sobie na wiecej, i chod
wilk nie okazywal zdenerwowania ani sie nigdzie nie wy-
bieral, opartem sie pokusie wkroczenia na jego teren zbyt
gteboko. Skoniczylo sie na zblizaniu miedzygatunkowym
w tempie dwéch krokéw na godzine, a przez wiekszosc tego
czasu siedziatem i patrzylem w przeciwng strone, a nawet

23



24

Wilk zwany Romeo

odwracatem sie i cofalem. W koricu dzielito nas jakies sie-
demdziesigt metréw, gtéwnie dzieki temu, ze zblizyt sie do
mnie co najmniej dwa razy. Ustawiajac sprzet, ze wszystkich
sil staralem sie utrzymac aparat prosto i cho¢ dyszatem, uda-
o mi sie zrobié serie zdje¢ w niebieskim gasngcym $wietle
dnia — wilk patrzyt na drugg strone jeziora, a potem podniést
pysk i zawyl na tle przyprészonych $niegiem drzew. Potem
zniknat w chaszczach szaleju, a ja w zapadajacym zmierzchu
poszusowatem do domu. Czutem sie jak gwiazda , National
Geographic”.

Sherrie wlagnie wrécita z pracy i z zakupdéw. Kiedy jej
o tym opowiedziatem, oczywiscie oszalata. ,Co masz na
mysli? Ty naprawde...”. Oczywiscie, ze chciala p6j$¢, natych-
miast. Jest prawie ciemno, zauwaZy}em. Czarny wilk, czarna
noc i zimno jak w psiarni. Ale pojedziemy jutro wieczorem,
jak tylko wréci do domu. Stali§my na dworze i nastuchiwa-
lismy wycia, ale nic nie ustyszeliémy. Moze juz czmychnat
z powrotem w glab stanu, odszed! na dobre.

Nastepnego dnia o §wicie poszedtem nad jezioro, prze-
$wiadczony, ze mam male szanse znéw go zobaczy¢. Ale
niech mnie diabli! Zjawit sie jak na zawotanie, na prawo od
miejsca, gdzie go widzialem poprzedniego dnia: przy linii
drzew w zatoce, za Big Rock, niedaleko szlaku West Glacier.
Tym razem wydawal sie jednak znacznie bardziej wilczy.
Nie wygladato na to, ze znéw ma ochote, zebym do niego
podszedl. Usiadlem i zaczalem mu sie przygladac przez
lornetke. Kole$ (na pewno samiec, widziatem, jak podnosi
tape, zeby oznaczy¢ zapachem zasniezony pniak) nie byt byle
jakim wilkiem. Sposréd jakichs stu osobnikéw, ktére (nieraz
cudem) udato mi sie zobaczy¢ w Arktyce, ten sie wyrézniat
— miatl doskonale proporcje: szeroka glowe i mocna klatke

1. Wilk!

piersiowa. Bez punktu odniesienia nie dalo si¢ doktadnie
stwierdzi¢, jaki jest duzy, ale z pewnoscig nalezal do tych
ogromnych. Wygladat na zadbanego, miat piekne, czarne
i blyszczace futro, zupelnie jakby wlasnie wrdcit ze zlotym
medalem zdobytym na wystawie w Westminsterze. W sumie
nigdy nie widzialem doskonalszego osobnika tego gatunku.

Jesli sie wie, czego szukal, nie da sie pomyli¢ wilka
z psem. To co$ wigcej niz wielkos$¢ lub waga. Wilki sg ina-
czej zbudowane — majg dtuzsze nogi, prostsze kregostupy,
masywniejsze szyje, bardziej puszyste ogony i grubsze, wie-
lowarstwowe futro. Charakterystyczne sg takze posuwiste,
oszczedne ruchy i tropy. Ale prawdziwa ré6znica miedzy wil-
kiem a psem jest w oczach. W oczach psa widac inteligencje
i zaangazowanie, ale kiedy wilk przyszpili cie nieruchomym
spojrzeniem, czujesz sie tak, jakbys sie znalazt w polu raze-
nia lasera. Ta niepokojaca intensywnos¢ wwierca sie i zdaje
ocenia¢ samg twojg istote. Glebokie bursztynowe teczéwki
czarnego wilka mialy w sobie te moc, ale emanowalo z nich
cos$, czego nigdy nie poczutem w obecnosci zadnego innego
dzikiego wilka: spokojna akceptacja mojej obecnosci. Wigk-
szo$¢ napotkanych wilkéw, nawet tych, ktére podchodzity do
mnie z ciekawosci, zachowywala przesadng czujnosc. Byty
gotowe znikna¢ za horyzontem z powodu jednego podej-
rzanego ruchu, najdelikatniejszego niewlasciwego zapachu.
W zasadzie niemal kazdy dziki wilk, ktérego spotkatem,
uciekal, kiedy tylko wyczut obecno$¢ cztowieka, czasami
z odlegtosci péttora lub wiecej kilometra, i odbiegat na tyle
daleko, zeby mi zniknac¢ z pola widzenia. Z drugiej strony
niektére wilki albo inne przyzwyczajone do ludzi zwierzeta
na obszarach chronionych lub naturalnie dzikich potrafig
niemal zupelnie ignorowad nierzucajacych sie w oczy ludzi
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i zajmowac sie sobg, jak gdyby obserwatorzy nie istnieli.
W rzadkich przypadkach wilk — zwykle mlodszy lub taki,
ktéry nigdy wezesniej nie zetknat si¢ z ludzmi — z zuchwalej
ciekawo$ci moze zechcieé nas zbadac. Tropigc wilki wraz
z mysliwymi z plemienia Inupiakéw po zachodniej stronie
Gor Brooksa, a takze ogladajac je jako fotograf, pisarz i przy-
rodnik, obserwowatem peten zakres ich zachowan. Ale ten
byl inny. Lezal i patrzyl — ani wstrzas$niety, ani niezaintere-
sowany. Jakby mnie badal w tym samym stopniu co ja jego,
jakby prébowat przewidzie¢, co zrobie. I bez wzgledu na to,
co mu chodzito po glowie, to, co zrobie ja, a wraz ze mna
reszta mojego gatunku, bylo zasadniczym pytaniem.



Prawdziwa i poruszajaca historia wyjatkowego wilka,

ktory spedzit siedem lat w poblizu psow i ludzi na Alasce.
Kiedy sie pojawit, mieszkancy Juneau zachowywali ostroznosc.
Byli tez zafascynowani. Nie samym wilkiem — na Alasce
mieszka ich sporo. Ale tym, ze ten czarny dziki wilk zaczat sie
przylaczac do narciarzy, bawic sie z ich psami albo

po prostu w ciche popotudnia wylegiwaé na stoncu

na srodku zamarznigtego jeziora.

Ksigzka, ktérej zaden mito$nik zwierzat nie powinien przegapic.
Kapitalna opowiesc o niezwyklej przyjazni. Albo raczej o zwyktej

— ot, ssak zaprzyjaznit sie z innym ssakien, bo byt samotny, bo stracit
kogos$ bliskiego, bo potrzebowal towarzystwa. I co z tego, ze ten ssak
jest wilkiem w pelni sil, a za przyjaciét wybrat sobie cztowieka i jego psy,
a pézniej i innych mieszkaficéw Juneau na Alasce? Nauka zachodnia
dopiero niedawno oficjalnie przyznala, ze zwierzeta maja uczucia, emocje
i charaktery, czyli co$, co kazdy wspétlokator psa lub kota wie od dawna.
Obok rzetelnych informacji o biologii wilkéw i ich roli w ekosystemach
oraz w ludzkiej kulturze, znajdziemy tu tez porywajaca historie
porozumienia ponad podziatami, gdzie uczestnicy spotykaja sie

na réwnych prawach i nawigzuja kontakt, ktéry trwa wiele lat.
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