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Mojej niezyjgcej Mamie, Helenie Zajas z domu Czernek,
oraz Henrykowi Schonkerowi — dwojgu oswigcimianom,
ktorzy nigdy si¢ nie spotkali, a powinni byli.
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Ja sobie wmawiatem, ze to powietrze jest martwe. Ze Smieré
chodzi w powietrzu.

Zygmunt Feiler, wypowiedZ na stronie www.oszpicin.pl

musimy zatem wiedziec
policzyc doktadnie
zawotac po imieniu
opatrzyc na droge

Zbigniew Herbert, Pan Cogito o potrzebie scistosci
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Dzieci sie bawig

czy nie widzicie? ta zgasta Swieca jest czartem.
K.K. Baczynski



Widzialem tego czlowieka zaledwie trzy razy. Moze cztery, ale
czwartego razu nie jestem pewien. Zawsze, bez wzgledu na pogo-
de, mial na sobie czarny kapelusz i dtugi bragzowy ptaszcz z dobrej
welny, z futrzanym koierzem, jakie nosito si¢ pét wieku wczes-
niej. Czwartego razu nie jestem pewien, poniewaz nie widzia-
tem twarzy. Trudno powiedzied, czy miatl wtedy jeszcze jakakol-
wiek twarz, ale takie stwierdzenie na samym poczatku wystawia
mnie na $mieszno$¢. Trace wiarygodnosé, a do opowiedzenia tej
historii bedzie mi bardzo potrzebna. Znacznie bardziej niz usta-
lanie, czy za czwartym razem miat twarz, czy jej nie miat. Méwie
powaznie.

Pierwszy raz spotkalem go w roku 1994, we wrzes$niu, pod-
czas pelni ksiezyca. Nie, zadne wampiry, nic z tych rzeczy. Naj-
zwyczajniej wracalem z wyjazdu do Sepni, gdzie kto$ podobno co$
znalazl, a poniewaz prawdopodobnie to co$ bylo ztote, ukryt i nie
chciat odda¢. W tych okolicach, gdzie ostatnia wojna oprécz pa-
migtek bezprzykladnej makabry rozrzucita réwniez tu i éwdzie
troche zlota, tego rodzaju sensacje budzily szczegélne zaintere-
sowanie. Niemal kazda rodzina miala na ten temat swoje opowie-
$ci, latami ukladane z faktéw, domystéw i plotek gleboko zanu-
rzonych w ludzkiej potrzebie przeksztalcania pragnien w legende.
Wiadomosc¢ o skarbie w Sepni przekablowat mi pan Bolek Czech,
jedyny policjant na tamtejszym posterunku, gdy tylko po uprzej-
mym donosie od sasiadéw wyruszyt na wies. Od razu zadzwonit
do redakgji. ,Dziennikarz powinien sie dowiedzie¢ pierwszy, nie?”,
wyjasnit ze $§miechem kierujace nim motywy, ale ja wiedziatem
swoje. Liczyl na to, ze zalatwie jego cdrce prace. Koniczyla poloni-
styke w Krakowie i podobnie jak armia kolezanek i kolegéw szu-
kata jakiegokolwiek zajecia, by nie umrze¢ z glodu. Humanisci
tak maja. Z pogarda odrzucaja przyziemny pragmatyzm, a potem
placza. Céz, nikt nie obiecywal, ze bedzie tatwo.
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Stary kawaler Wiadek Borowiec, operator koparki z sepnian-
skiej spétdzielni rolniczej, kopat rowy pod fundament nowej wiaty.
Miat pod nig stangé¢ §wiezo zakupiony kombajn, ktéry nie miescit
sie w starych garazach ze wzgledu na rewelacyjnie szeroki nagar-
niacz do zb6z — ponad sze$¢ metréw! Takiego jeszcze tu nie wi-
dzieli i trzeba bylo wybudowac osobne stanowisko, z odpowiednio
wzmocnionym podlozem. Okoto potudnia Borowiec porzucit swo-
je zajecie i zniknal, a mieszkarnicy sasiadujacego z placem domu
natychmiast zadzwonili do prezesa. Nie potrafili wyjasni¢, w ja-
kim celu pilnie obserwowali prace operatora, twierdzili, ze tak tyl-
ko, z nudéw. W ich przekonaniu Wiadek znalazt co§ bardzo cenne-
go (,Torbe ze zlotem, panie!”) i polecial to schowac. Matka i dwdch
synéw opowiadali z przejeciem, nawzajem sobie przerywajac i usta-
lajac na biezaco szczegdly. Przysiegali na rany Chrystusa, ze ope-
rator biegt pochylony, trzymajac si¢ za brzuch, gdzie na pewno co$
ukrywal. Prezes zadzwonit do starszego aspiranta Czecha, a ten
do mnie i we tréjke poszliémy szukaé Borowca z workiem zlota.

Znalezliémy go po godzinie, w sadzie za domem, gdzie ostrzyt
szpadel.

— Borowiec, czego nie pracujecie? — spytat ostro prezes.

Mezczyzna natychmiast ztapat sie za brzuch.

— Zebralo mnie, panie prezesie. Musiatem.

Kiedy méwit, jego oczy lataty na wszystkie strony, jakby najcie-
kawsze rzeczy dzialy sie gdzie§ za naszymi plecami.

— Ale juz wam przeszlo? — cisnat przelozony.

Borowiec nie umial wyja$ni¢, dlaczego nie wrécit do pracy. Nie
powiedzial, do czego mu naostrzona topata. Odpowiadat pétstéow-
kami i zerkal w bok.

Ja nie pytalem o nic. Zauwazylem tylko, ze topate u géry, w miej-
scu mocowania trzonka, oblepialy resztki $wiezej ziemi. Dzien
byt stoneczny i suchy, co znaczylo, ze kto$ nig kopat catkiem nie-
dawno, w ciagu ostatniej godziny. Podczas gdy prezes i Czech
usitowali wydoby¢ z niego jakie§ informacje, ruszytem na obchdéd
ogrodu. W tej samej chwili ustyszatem za sobg wéciekty krzyk. Bo-
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rowiec zostawil swoich rozméwcéw i rzucit sie za mng ze stekiem
wyzwisk, z ktérych zrozumiatem, ze to jego ziemia i nie mam
prawa po niej chodzi¢. Zanim zdotatem zrobic¢ zdziwiong mine,
zaczat szarpa¢ mnie za bluze. Nie jestem gigantem, ale potrafie si¢
bronié, wiec go przewrdcitem na trawe i wykrecitem rece na plecy.
Charczal jak wsciekly zwierz, kiedy rozgladatem sie po ogrodzie.

Jesli martwy przedmiot moze staé gtupio, to tak wlasnie stata
beczka na deszczéwke w rogu szopy. Nie pod zardzewialg kon-
céwka rynny, tylko pét metra dalej. Pod rynng widniato jedynie
odciéniete w podtozu kétko. Odsuneli$émy beczke i naszym oczom
ukazat sie placek réwniutko uklepanej ziemi. Dopiero co naostrzo-
na topata odgarngtem wierzchnig warstwe i wyjatem niewielkie
zawinigtko. Tamci trzymali Wiadka Borowca we dwdch, ale i tak
sie wyrwal, skaczac na mnie z obledem w oczach. Moje ciato za-
reagowalo samo — niemal bezwiednie uderzytem go trzonkiem
najpierw w krocze, a potem w kark. Kiedy zgiat sie wpét i opadt na
kolana, starszy aspirant Czech skul go na wszelki wypadek kajdan-
kami. W tréjke pochyliliémy sie nad znaleziskiem. W natluszczo-
nej szmacie znajdowat si¢ srebrny rewolwer z drewnianymi okla-
dzinami na kolbie i pustym bebenkiem. Oczywiscie, facet nie miat
pozwolenia na broni i nie chcial powiedzie¢, jak wszedt w jej po-
siadanie. Dopiero kiedy prezes zapytal, czy to znalezisko z placu
budowy, usmiechnat sie szeroko i odparl, ze tak.

Zabrali go do komendy w Oszpicynie, zeby spisaé zezna-
nia i sporzadzi¢ oskarzenie o nielegalne posiadanie broni, a ja
popytatem jeszcze sasiadéw o torbe ze zlotem, a kiedy zrobilo sie
ciemno, ruszylem z powrotem do domu. W drodze myslatem o py-
taniu prezesa, a wlasciwie podpowiedzi, i postanowitem zapamie-
tac ten epizod.

Nie byl to rewelacyjny material na artykul, ot, takie tam igrasz-
ki lokalséw z wojenng historig w tle, dlatego troche zdegustowa-
ny i zly postanowitem sie odstresowac i wrécitem do miasta okrez-
nie, przez Szerszen. Miatem tam takie miejsce, gdzie oddawatem
sie pewnej przyjemnosci. Nie, nic z rzeczy zakazanych, po prostu
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lubie sika¢ na lonie natury. Wielu facetéw lubi. U mnie to rodzaj
drobnego prywatnego obrzadku, troche jak u dzikich zwierzat, kt6-
re znaczg sobie terytorium. Moim terytorium byta grobla miedzy
starymi stawami, porosta drzewami po obu stronach. Srodkiem
biegta waska droga z blotnistymi koleinami, ktére nigdy do kon-
ca nie wysychaty. Zaparkowatem na wydeptanym skrawku pobo-
cza i ruszylem miedzy stawy. Wieczér rozlat sie po wodzie oleistg
mazia. Nad lasem unosit sie ksiezyc i rzucal na staw swoje obolate
odbicie. Byto niesamowicie cicho. Zadnego chlupotu fal, zadnego
plusku ryb, nawet zaby zamilkty. Nagle niebo tuz nad ksiezycem
przeciat meteor. Szed! niemal poziomo i zarzyt sie jasno, by na ko-
niec buchngé mocniejszym plomieniem, jak flara, i zgasna¢. Przez
moment jeszcze nad horyzontem majaczyta swietlna krecha, a po-
tem znikla. Wrzesniowa perseida! Sg rzadkie i zwykle stabe. Po
nacieszeniu oczu uroczym widowiskiem zawrécitem do samocho-
du, spojrzawszy w lewo, gdzie ciagnely sie blotniste koleiny wioda-
ce w czarny tunel pod ksiezycem, sklepiony koronami debéw i olch.
Nie wiem, dlaczego to zrobilem. Moze po prostu spodobata mi
sie ciemno$¢ pod dachem z debowych lisci, ktérych btyszczaca
powierzchnia potyskiwata drobinami zéttego §wiatta. Moze w ab-
solutnej ciszy ustyszalem jaki$ dZzwiek. A moze dostrzegtem ruch,
nie wiem. Po prostu zrobilem to: przystangtem i wpatrywatem
sie w te nieprzenikniong czelusc.

Kto$ stat pod drzewem.

Chyba wiedziatem, ze tam stoi, jeszcze zanim zobaczylem
go w $wiattach samochodu, ktéry daleko za mna brat zakret. Snop
$wiatla omiétt okolicg jak latarnia morska w przyspieszonym tem-
pie, ale to wystarczylo. Kto$ stal i patrzyl na mnie. Blysnat czar-
ny kapelusz, waska, ostra twarz, jak u ludowego $wiatka, prosty
plaszcz z grubym kolnierzem. Oczy... wydawalo mi sie, ze s czer-
wone. Odleglos¢ wynosita jakie$ pietnascie metréw, a jednak wi-
dziatem go wyraznie.

Swiatta samochodu znikty i wrécita martwa cisza. Nie miatem
przy sobie latarki ani niczego do obrony, méj néz mysliwski zo-
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stal w bagazniku poloneza. Ja sie jeszcze nie balem, ale moje ciato
juz tak. Po skérze biegaty drobinki dreszczy. W takich chwilach
cztowiekowi zwykle przychodza do glowy dwie nawzajem wyklu-
czajace sie reakcje. Albo rzucasz si¢ do ucieczki, albo stoisz nie-
ruchomo z nadzieja, ze gos¢ sobie péjdzie. Kazde z rozwigzan ma
swoje minusy. Ucieczka prowokuje pogoni, a czekanie w miejscu
daje przewage przeciwnikowi. Chyba dlatego postanowilem do
niego podejs$¢é. Ale po co? ,Przepraszam, czy pan przypadkiem nie
chce mnie zabi¢? Bo jesli tak, to pozwoli pan, ze zaczne uciekac”.
Oczy usitowaly przebié sie przez ksiezycowa poswiate i rozpoznac
ksztalty w napietej czerni. Ruszytem powoli i byt to chyba naj-
wolniejszy marsz w moim zyciu. Stawiatem kroki do przodu, ale
jakbym szed! do tytu. Kiedy pod butem chrupnetla ztamana gatazka,
wszystkie wlosy stanety mi deba. Nieuchronnie zblizalem sie do
granicy swiatta i cienia, owal ksiezyca przestonity korony porasta-
jacych groble drzew. Oswajatem sie z mrokiem, spiety do granic
wytrzymalosci i gotowy pod byle pretekstem zwiaé na szose do sa-
mochodu. Widziatem juz zarys pnia, odlegty o trzy, cztery metry...

Nikogo nie byto. Dreptalem na palcach, gotéw w kazdej chwili
uskoczy¢ czy zastonic sig, nie wiem. Oczy z wolna przyzwyczajaty
sie i widzialy coraz wiecej, wpatrujac sie w ciemnos¢ jak w ekran, na
ktérym zaraz pojawi sie upiorna postaé. Nie pojawit sie nikt. Z tru-
dem postawitem kilka krokéw, z wyciagnietymi rekami, jakbym
chcial rozgarnac te blotnista czerni. Cisza. Nic. Nikogo.

Musialo mi sie przywidzie¢. Wycofatem sie tylem w krag ksie-
zycowego $wiatla i dopiero tam zorientowalem sie, ze caly czas
$ciskam w dloni pek kluczy, jak kastet. Szedtem do samochodu,
wcigz ogladajac sie za siebie. Wszystko jakby wracalo do normy.
Cieply wrzesniowy wieczdér na powrét wygladzit sie w piekny ob-
razek, z ksiezycem w tle. Gdzie$ daleko zaszczekal pies. Wracat tez
spokéj. Zwolnitem kroku. Przed wejéciem do samochodu niemal
dla formalnosci obejrzalem sie ostatni raz i moja uwage przyciag-
nat ptynacy srodkiem stawu przedmiot.

Spokoijnie.
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Zdarza sie, ze ludzie wrzucajg do wody rozmaite rzeczy.

Niektére z nich nie tong, tylko ptywajg po powierzchni do czasu,
az kto$ je wylowi albo rozpadng sie ze staro$ci.

Latem dzieci kapia sie w tych stawach i jedno z nich zapomniato
zabrac kétko do domu.

Jest koniec wrzes$nia, nie kapig sie od miesigca.

Guma jest trwala.

Srodkiem o$wietlonego ksiezycem stawu ptyneta dmuchana
dziecieca zabawka. O tej porze trzciny sa jeszcze zielone, ale juz
dorodne, okazale, z szerokimi li$¢mi, ktére tracone najstabszym
powiewem wiatru, ocierajg sie o siebie z szelestem. Brazowe pal-
ki gng wierzchotki ku ziemi i napinaja todygi, gotowe w kazdej
chwili wystrzeli¢ w gére lub opasé. Teraz panowata kompletna
martwota. Pochylone gromady trzcin wygladaty jak kolumna zgar-
bionych uchodzcéw, zastyglych w pé6t kroku. A jednak gumowa
zabawka sunela jednostajnie po blyszczacej powierzchni wody,
pchana przez nic. Miata ksztatt zaby, z szeroko rozcapierzonymi
fapami i kulfoniastym, niezgrabnym ibem z przodu. Nie przypo-
minata nadmuchiwanych kétek ze sklepéw, poza tym byta cien-
ka, jakby za chuda. Nie moglaby utrzymac na powierzchni nawet
calkiem malego dziecka. W pierwszej chwili pomyslatem, Ze jest
stabo nadmuchana, ale chyba nie do korica o to chodzito. Co$ bylo
nie tak z fapami. Sterczaty dziarsko na cztery strony, $miesznie
dtugie i sztywne jak patyki. Kiedy tak ptyneto przed siebie, kétko
naprawde przypominato zabe. Wielka zabe, z grzbietem przestrze-
lonym na wylot armatnig kula.

Zapominajac o niedawnym strachu, poszedtem groblg do miej-
sca, skad najlepiej bylo wida¢ sunacy po wodzie obiekt, i usiad-
fem na miekkiej trawie, nie spuszczajac z niego oka. Zaokraglony
teb na przedzie rozgarniat wode. Spod tylnych tap rozchodzity sie

smukte prazki fal, ktére tworzyly za zeglujaca zabg regularny sto-

zek. Plynela prosto na mnie. Bezglo$nie. Jednostajnie. Jak t6dz.
Zatrzymala sie pie¢ metréw od brzegu. W blasku ksiezyca

widzialem sztywne przednie tapy, obty tutéw z wielka dziura po-
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$rodku oraz wpatrzone we mnie oczy. Czerwone. Kto wpadt na
idiotyczny pomyst, by zielonej zabie domalowac czerwone oczy?
Widzieliscie kiedy$ co$ takiego? Te niewatpliwie byly czerwone.
Podptyneta i znieruchomiala przede mna, jak niemy $wiadek
nieznanego.

Wzdrygnalem sie i odruchowo podciagnatem do géry sto-
py. W tym momencie dmuchnat wiatr. Trzciny ozyly i wokét mnie
rozlegt sie szelest papirusowych szeptéw. Gladkie dotychczas
lustro wody pofaldowalo sie i chlupnelo o brzeg, teb zaby uniést
sie i opadt. Trwalo to sekunde, ale wystarczyto. Zerwalem sie i po-
biegtem do samochodu. M¢j cien biegl nieco szybciej. Dopadlem
poloneza, przekrecitem kluczyk w stacyjce i glosno poganiatem
rzezacy rozrusznik. Co$ krzyczatem, ale nie pamietam co. Na pew-
no klatem na ten nieszczesny mechanizm. Kiedy wreszcie odpa-
lit, wrzucitem jedynke i z rykiem silnika wydostalem si¢ na szosg.
Gnatem $rodkiem drogi w kierunku miasta, patrzac w lusterko, czy
koszmarna zaba mnie nie $ciga. Nagle przestalem zerkad, zdjety
nowym strachem, ze go zobacze za plecami, na tylnym siedzeniu.
Czerwone oczy, ostry nos, lekko rozchylone w uémiechu usta...
te same co u dmuchanej zabawki. Dodalem gazu i powtarzalem
na glos jakie$ stowa, chyba imiona szkolnych kolegéw, zeby nie
mysled.

Zaba na wodzie miata twarz mezczyzny spod drzewa.

Po powrocie do domu zamknatem sie w sypialni, padtem w ubra-
niu na tézko i prébowatem pouktadaé te kawatki w sensowng ca-
tos¢. Mezczyzna pod drzewem i dmuchana zaba. Cisza i nagly
podmuch. Ciemnosc i §wiatlo ksiezyca. Pary. Brakowalo trzeciego
sktadnika, tacznika, spoiwa. Doszedlszy w nerwowych rozwaza-
niach do tego punktu, przypomnialem sobie jeszcze jeden szcze-
g6t. Zaba na czubku tba miata znak, dwa tréjkaty réwnoboczne
zlaczone wierzchotkami. Co$ jak pozioma klepsydra.

Na trzeci element ukladanki musiatem zaczekad pie¢ lat.



Smierci sympatycznych patistwa Kolanowskich poczatkowo nie po-
$wiecano nadmiernej uwagi. Przez calg jesient 1994 roku w cen-
trum zainteresowania znajdowat sie worek ze ztotem, jaki rzeko-
mo wykopat Wladek Borowiec na placu s¢pnianskiej spétdzielni
rolnej. Niemal codziennie do redakcji ,Glosu Oszpicyna” dzwo-
nit kto§ z nowg rewelacja, ktérej byt ,absolutnie pewien” i na kté-
ra miat ,niezbite dowody”. Te sensacje — a raczej doniesienia, bo
mialy wiele wspdlnego z donosami — trafialy oczywiscie do mnie,
Wojciecha Jaromina, dziennikarza piszacego artykut o skarbie
z Sepni.

— Prosze pana, tu nie ma co owija¢ w bawelne! — twierdzita ka-
tegorycznie pewna nobliwa dama. — Wszyscy wiedzg, ze tamci gro-
szem nie §mierdzg, a nagle dom zaczeli budowad! To ja sie pytam:
za co? Skad wzieli pienigdze?

— No wiasénie, skad? — gralem glupka.

— Jak to skad? Wykopali!

— A gdzie wykopali?

—To juz wasza robota, dowiedziec sie gdzie. Od tego sg dzien-
nikarze — burkneta i sie rozigczyla.

Inny pan z kolei byt pewien, Ze jego sasiad regularnie nocami

penetruje teren za domem z wykrywaczem metali i kartka w reku.
»,Musi miec jaki$ plan, co nie?” — pytat podchwytliwie, chcac ko-
niecznie wzbudzi¢ moja ciekawo$¢. Potknatem haczyk i pojecha-
tem do sasiada na rozpoznanie. Okazalo sie, ze owszem, chodzit
wieczorami po ogrodzie, ale latem, gdy zwalczal §limaki, a na
kartce miat instrukcje stosowania §rodka chemicznego. Starsze
malzenistwo z przedmiescia chcialo mnie koniecznie naméwic na
rewizje z asysta policji u pewnego pana naprzeciwko, poniewaz
Jtam sie straszne rzeczy dziejg w piwnicy”. Kiedy odestalem ich na
komisariat, zaperzyli sie, ze nie s3 zadnymi donosicielami i ze to
ja powinienem zalatwia¢ ,podobne sprawy”.
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Po kilkunastu takich telefonach stracitem ochote na ich od-
bieranie, dlatego kiedy zadzwonita tamta kobieta, poczatkowo ja
zlekcewazylem.

— Kogo, pani zdaniem, powinienem tym razem odwiedzi¢? —
spytatem, zujac butke z szynka.

— Mnie — odparta zupelie powaznie.

— O! Czy my sie znamy? Niewazne, poznamy sie. Juz jade!

— Prosze nie zartowad. Pamieta pan nieszczesliwy wypadek
sprzed trzech tygodni? Babcia i dziadek przejechani przez wihas-
nych wnukéw?

— Oczywiscie. O co chodzi?

— Jestem matka tych chlopcéw — odparla glosem z dna stud-
ni, a ja od razu odlozylem butke na st6t i wzigtem do reki dlugopis.
Doskonale pamietalem tamten wypadek.

Na poczatku pazdziernika starsi paristwo zabrali wnuki na dziat-
ke, podjechali pod domek i wysiedli, zeby otworzy¢ drzwi. Kiedy
oboje znaleZli sie przed samochodem, jeden z siedzacych w $rod-
ku braci blizniakéw btyskawicznie przeskoczyt z tylnego siedze-
nia za kierownice, przesungt automatyczng skrzynie biegdéw na
D i wcisnat gaz. Policjanci nie umieli sobie wyobrazi¢, jak sied-
miolatek zdotal tak szybko dosiegna¢ stopa pedatu, w kazdym ra-
zie wysoko orurowany nissan patrol przygniétt starszych panstwa
Kolanowskich do $ciany domku. Zmarli przed przybyciem lekarza.
Pogotowie zawiadomit jeden z dziatkowiczéw, zaalarmowany hu-
kiem gniecionej blachy i miazdzonych kosci. Na widok masakry
zachowat na tyle zimng krew, by pobiec do budynku administracji
ogrédkéw dziatkowych i zadzwonic. Kiedy wrécit na miejsce trage-
dii, chlopcy nadal siedzieli w samochodzie. Nic nie méwili, tylko
patrzyli przed siebie. Lekarz uznal, ze s3 w szoku, i zaczat delikat-
nie ich pytaé. Ten zza kierownicy nie umial powiedzie¢, dlaczego
to zrobil. Po prostu zrobil, i tyle. Zaden z nich nie ptakat.

Pierwszy na miejsce przybyt wtedy Mariusz Wegrzyn, znajo-
my policjant. Od niego ustyszalem te historie. ,Mozesz sobie wy-
obrazi¢ dziecko, z ktérego wielka pompa wyssata zycie? Oni tak
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wygladali”. Stuchajac martwego glosu kobiety po drugiej stronie
stuchawki, przypomnialem sobie tamte stowa aspiranta Wegrzyna.

— Na kiedy jest to zaproszenie? — spytalem, unoszac sie na
krzesle.

— Na teraz. Czekamy z mezem.

Zawinatem reszte butki w papier, schowatem do plecaka i ru-
szylem do wyjscia.

Wyszedtem na korytarz budynku ratusza, gdzie dzieki prezy-
dentowi miasta mieli§my na drugim pietrze redakcje. Znak tylez
jego uprzejmosci, co checi kontroli lokalnych mediéw. Zbiegajac
po schodach, natknalem sie na radnego Lopatke. Usitowatem go
wyming¢, ale zagrodzil mi droge.

-1 co, znalazt pan ten skarb? — zapytal. Sg tacy ludzie, w kté-
rych $miechu stychad pitowanie przeciwnika na pé6t. Radny do nich
nalezal.

— Nie — odparlem i chcialem péjs¢ dalej, ale przystawit mi palec
do piersi. Jak pistolet.

— Pamietaj, synu, ze od kopania w tym miescie jest Lopatko —
powiedzial z usmiechem. A potem nagle spowazniat i pchnat mnie
tym swoim palcem. — Zrozumiales, co méwie?

— Trudno nie zrozumieé. Lopatka, do kopania.

Przecisnagtem sie miedzy balustrada a jego wypietym brzu-
chem i zbiegtem po schodach. Przechylit si¢ i krzyknat za mna:

— Jak co$ znajdziesz, Jaromin, najpierw przyjdz do mnie. Inne
pomysty odradzam. Styszate$?

Oczywiscie, ze styszalem, ale nie mialem zamiaru odpowiadad.
Powtarzat to kilkakrotnie w ciggu ostatnich tygodni, bynajmniej
nie w formie grzecznej proéby. Alfred Lopatko byt w tym miescie nie
tylko radnym, ale i biznesmenem budowlanym, co prébowat
ukry¢, przekazujac dyrektorski stotek jednemu z zaufanych
kumpli, o czym wszyscy wiedzieli. Miat tez w kieszeni pozostatych
radnych, a prezes spétdzielni rolniczej w Sepni byl jego krewnym.
Zainteresowanie owianymi legenda znaleziskami w tych okolicach
zdawalo sie wzbudzaé w nim nieopanowang goraczke.
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Podjechatem pod elegancka wille. Stara ulica prowadzita w dét
miasta i dalej do sztucznego zbiornika wodnego, z przystania dla
todzi i kawiarnig na pietrze nad jachtklubem. Méj ciemnozielony
polonez wéréd parkujacych tu samochodéw prezentowat sie jak
ubogi rezydent przy patiskim stole. Jak fachmyta na weselu. Kun-
del na wystawie pséw rasowych. Na podjezdzie u Kolanowskich
stal stynny nissan patrol, ktéry widocznie nadal przedstawiat dla
nich wieksza warto$¢ niz §wiezo nabyta trauma. Zanim zdolalem
gruntownie zastanowic sie nad tym, skad ci wszyscy ludzie wzieli
takie auta na samym poczatku gospodarczej transformacji post-
sowieckiego kraju, drzwi sie otwarty i staneta w nich ubrana na
czarno blondynka. Zeszla do mnie po trzech schodach i pierwsza
wyciagnela reke.

— Ewa Kolanowska. Dziekuje, ze pan przyjechat.

Miata drobng, okragly twarz, fadnie zarysowane usta i proste
wlosy, obciete powyzej ramion. Po powitaniu zalozyta kosmyk za
prawe ucho i poprowadzita mnie do $rodka. Szedlem za nig po
stopniach, majac przed nosem rytmicznie pracujace pod obcisty
spbédnicg posladki i myslac o tym, jak erotyczna potrafi by¢ zatoba.
Onie$mielony blyszczacymi podlogami, chciatem w przedpokoju
zdjaé buty, ale powstrzymata mnie. Obawy o stan podtég w salonie
okazaly sie plonne, poniewaz wcale nie tam mnie poprowadzita,
lecz do gabinetu po prawej stronie, gdzie w fotelu czekat jej maz.
Wysoki, na krétko ostrzyzony szatyn, przedstawit sie jako Ryszard
Kolanowski. Na stoliku stala kawa i ciastka. Kobieta starannie za-
mknela drzwi. Usiadlem.

— Czemu zawdzieczam to mite zaproszenie? — spytatem, kiedy
juz nalano mi kawy i podsunieto herbatniki. Natychmiast zjadlem
dwa.

— Chodzi o to, ze nie wiemy... — zaczeta kobieta, ale zgubita wa-
tek i nie umiata wybrnac z tej frazy. Z glosnym chrzestem wylamy-
wala sobie nadgarstki w dloniach.

— Chodzi o naszych synéw — podjat jej maz. — Co$ dziwnego
sie z nimi dzieje. Nie wiemy, jak to wyjasnic.

21



Uniostem filizanke z kawg do ust i czekatem na dalszy ciag,
ale teraz zamilkli oboje. Z oczywistych dla dwudziestopieciolatka

powodéw Ewa budzita moje wieksze zainteresowanie, wiec spoj-

rzalem na nig.

— Macie panistwo na mysli tych dwéch chlopcéw, ktérzy spo-

wodowali... to znaczy przyczynili sie do $mierci... — Teraz ja nie
umiatem skonczy¢ zdania.

— Moich rodzicéw — dokoniczyt Ryszard. — Piotrusia i Pawelka.
Oni, jak by to powiedzie¢, nie s3 normalni.

Znowu zamilkl, a ja wcigz patrzytem tylko na nia. Zginata nad-

garstek, az rozlegalo si¢ ciche pstrykniecie, wtedy zginata drugi,
pstryk, i tak w kétko. Wzrok miata skierowany gdzies w dét na
lewo, pod stolik z kawg i ciastkami. Zalozyta noge na noge, smukte
tydki w ksztalcie odwréconego V prezentowaly sie fenomenalnie.

— Nic dziwnego, ze zachowanie odbiega od normy — odezwalem
sie po chwili daremnego oczekiwania na konkrety. — Taka trauma
musiala odbic¢ sie na ich psychice. Dziwne byloby, gdyby sie nie
odbita. Obawiam sie jednak, ze to zadanie raczej dla terapeuty niz
dziennikarza. Czy chlopcy sa pod opiekg psychologa?

Kierowalem pytanie do matki, ale znowu odezwal sie ojciec.
Jako glowa rodziny poczuwat sie do prowadzenia rozmowy. A moze
po prostu byt odwazniejszy od niej.

— To nie jest tego rodzaju dziwne zachowanie, o jakim pan my-

§li. Nie chodzi o szok, w kazdym razie nie taki, jakiego mozna by

sie spodziewad. Wlasciwie to oni s3 calkiem spokojni, czasami jak-

by nawet troche za spokojni. Spig normalnie, dobrze jedzg, bawia
sie z kolegami, chodza do szkoty i nie mamy zadnych skarg od
nauczycieli. Stowem, wszystko jest w porzadku.

— Ale nie jest — rzucila kobieta i pokiwata glowsa, jakby chciata

sama siebie utwierdzi¢ w przekonaniu, ze ma racje. Potem od-

chylila si¢ do tylu i zmienita nogi, ktadac lewe kolano na prawym.
Blysnely biate majtki. Szybko odwrécitem wzrok.

— Czy zechcieliby panistwo podaé mi wiecej szczeg6léow?
Na razie to wszystko brzmi dosy¢ enigmatycznie, pomijajac
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fakt, ze nadal nie rozumiem, dlaczego zwracacie sie akurat
do mnie.

Wymienili krétkie spojrzenia i tym razem to ona zdecydowala
sie na dluzsza przemowe. Zrozumialem, ze telefon do mnie byt
jej pomystem i uwazala za stosowne teraz sie z niego wytluma-
czyC¢. Bytem wéwczas dosy¢ pewnym siebie, nieco bezczelnym mto-
dzieficem, §wiat stal, a moze siedzial przede mng otworem i mog-
tem z niego bra¢, na co mialem ochotg. Gdybym wtedy, w 1994
roku, wiedziat to, co wiem dzisiaj, nie stuchalbym jej i wyszed}-
bym natychmiast, a najpewniej wynidst sie z miasta jeszcze tego
samego dnia, by przez nast¢pne lata z sukcesem wspinac si¢ po
szczeblach dziennikarskiej kariery. Ale zycie nie oferuje nam az
takich przywilejéw. Kiedy juz wiemy, jest za péZno. Albo odwrot-
nie: kiedy mozna jeszcze co$ zrobi¢, nie mamy pojecia, co by to
moglo by¢.

— Zaczelo sie dwa tygodnie po pogrzebie tesciéw. Mgz poszedt
do pracy, a ja zostalam w domu, poniewaz Piotru$ miat lekka go-
raczke i pozwolitam im obu nie i§¢ do szkoty. Wydawalo sie, ze
jako$ ochtonelismy po tragedii, chlopcy dali sobie z nig rade, tak
przynajmniej twierdzil psychiatra. Poszli do szkoty, wrécili do ko-
legéw, wszystko wygladalo, no... jakby dobrze. Wtedy Piotrek do-
stal tej goraczki. Mys$latam, ze przeziebienie, ale nie miat kataru
ani bélu gardla, nie kaszlal, tylko sama gorgczka. Zwykle natych-
miast zarazali sie od siebie, ale Pawelek byt zdrowy. Potozylam
jednego do t6zka, drugiemu puscitam film na wideo i zesztam do
kuchni. Po godzinie posztam sprawdzi¢, co sie dzieje, bo jako$
podejrzanie cicho sie zrobito. W progu omal nie zemdlatam. Obaj
siedzieli na kanapie, a na ekranie szed! film o... o... — westchne-
fa z jekiem i spojrzata na mnie. Jej rozchylone wargi na utamek
sekundy potaczyta nitka §liny, co wzmoglo moje zainteresowanie.
Powiercitem sie na krzesle.

— Jaki film?

—To bylo... nagranie stamtad. Spod domku.

— Spod jakiego domku?
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— Oni ogladali §mier¢ swoich dziadkéw! — jekneta. — Rozumie
pan? Film o przygniataniu ich do $ciany — zaszlochata. — Nie, ja
tego nie wytrzymam!

Maz przechylil sie przez oparcie fotela i objat ja ramieniem.
Wtulita twarz w jego niebieski sweter i fkata cicho. Patrzytem chwi-

le na oboje i dopiero kiedy do mojego mézgu — zajetego dotychczas
tydkami i wargami z nitka $liny — dotarty jej stowa, wzdrygnatem

sie. Brzmialy absurdalnie. Kobieta sprawiala wrazenie normal-
nej, to znaczy normalnie przejetej, nie bylo powodu jej nie wie-

rzy¢. Z drugiej strony — nie sposéb bylo jej wierzyc.

Kiedy troche ochtonela, a ja zbieralem sie do zadania pytan, po-

wstrzymata mnie, unoszgc dton. Lekko odepchneta meza. Wziela

gleboki wdech, jakby miata wypic setke woédki jednym haustem.

—To jeszcze nie wszystko. Film byl niemy, bez dzwieku, i sie

powtarzal. Samochdéd rusza, przygniata mame i tate, oboje wybatu-

szajg oczy, z ust chlusta krew, samochdéd odskakuje, a oni padajg jak
szmaciane lalki. I znowu od poczatku. Myslalam, ze oszaleje! Wie
pan, jak cofali tasme? — Pokrecitem glowa, ale ona nie zwracata na
mnie uwagi. Méwila do siebie. — Piotrus klaskat w dtonie, Pawetek

$miat sie z uciechy i film szed! od nowa. Za trzecim razem wrzasne-

fam na cale gardlo i ekran na sekunde zgast, a potem pojawit sie film

animowany, ten z taémy. P6Zniej sprawdzitam, w kieszeni odtwarza-
cza znajdowala si¢ kaseta z Krélikiem Bugsem, ktéra tam wlozylam.
Skoriczyla i ciezko opadia na fotel. Oszolomiony, zastanawia-

tem sie przez chwile nad tym, co wlagnie ustyszatem, a Kolanowscy
spuscili glowy. Sami wygladali jak dzieci. Historyjka brzmiata na
tyle nieprawdopodobnie, ze niemal wiarygodnie. Jest taki rodzaj
bzdury, ktéra wydaje si¢ niemozliwa do wymyslenia i musi by¢

prawdziwa. Nie wiedziatem, jak im powiedzie¢, ze to idiotyzm. Za-

miast tego spytatem:

— Czy chlopcy to jako$ pézniej ttumaczyli?

— Nie, niczego nie pamietali. Albo $wietnie udawali. Nie mam
pojecia, po co mieliby to robié, moze to wszystko dziato sie, nie
wiem, poza ich §wiadomoscia...
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Odetchnela i zakryta dlorimi twarz, jakby opowiedzenie strasz-
nej rzeczy obcemu cztowiekowi przyniosto jej ulge. Fenomen spo-
wiedzi. Ryszard Kolanowski dzielnie znosit fakty z pelng ubolewa-
nia ming, a ja sie zastanawialem, czy jej wierzy, czy tylko udaje.
Gdyby miat jg za wariatke, wcale bym mu sie nie dziwil. Tak mys-
latem wtedy, bo dzisiaj juz nie.

Kiedy chwila si¢ wysycila i nalezato ja zakonczy¢, siegna-
tem dla odprezenia po filizanke, siorbnglem tyk chlodnej juz
kawy i spytatem:

— Powiedziata pani ,zaczelo sie”. Czy jest jeszcze cos?

Pokiwala glows i lekko uniosta dlonn ku mezowi na znak, ze
panuje nad sobg. Postusznie odsunat sie na swoj fotel.

— O tamtym nie dalo sie z nimi rozmawia¢. Niczego nie pamie-
tali i dziwili sie, o co mi chodzi. Nie jestem psychologiem, ale nie
zauwazylam zadnych oznak kltamstwa czy, bo ja wiem, zmy$lenia.
Matka takie rzeczy u swoich dzieci natychmiast rozpozna. Przeciez
oni maja po siedem lat! Potem zaczetam podejrzewad, ze to ze mng
byto co$ nie tak, i datam spokéj. Po trzech tygodniach, kiedy juz
prawie zapomniatam, tamto wrdcilo.

— Ogladanie filmu? — spytatem odruchowo.

— Nie. Co$ innego. Z psem. Rysiek, ty opowiedz.

Kolanowski z przygnebiong ming tyknat wody ze szklanki, jak-
by chciat naoliwi¢ struny glosowe, i przedstawit zdarzenie z psem.
Zaczatem notowad.

— Mielis$my suczke, foksteriera, nazywala sie Kora. Pewnego
dnia weszta na drzewo i skoczyla w dét. Nabila sie na prety ogro-
dzenia i zgineta na miejscu.

— Czy foksteriery chodza po drzewach?

— Pan sobie kpi.

— Nie kpie. Po prostu prébuje zrozumieé niezrozumiate.

— Nigdy nie chodzita po drzewach, bo psy tego nie potrafig. Fokste-
riery réwniez. Ale tamtego dnia wdrapala sie po pniu jak kot, doszta
do konica grubej galezi i skoczyla. Prowadzil ja Pawelek, nasz syn.

— Co pan rozumie przez ,prowadzit”?
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Ojciec mial swiadomo$¢, ze mocno wykracza poza granice
zdrowego rozsadku. Westchnat.

— Stat pod drzewem i powtarzat pod nosem ,hop, hop”. Wiem,
jak to brzmi. Gdybym nie widzial i nie styszal, sam bym nie uwie-
rzyt. Ale dokladnie tak byto: Pawelek stal nieopodal starej jabto-
ni i powtarzal ,hop, hop”. Jak treser. Kora przeszia na poziomy
konar, siegajacy niemal ogrodzenia, a kiedy klasnat i krzyknat
glosniej ,hop!”, skoczyla. Prety przeszly przez nig na wylot. Gdy
podbieglem, juz sie nie ruszata.

— Chciala przeskoczy¢ za ogrodzenie? — spytatem, czujac mro-
wienie w karku. Wyobrazitlem sobie przebitego psa i krew $cieka-
jaca po metalowych pretach.

— Nie mam pojecia, czego chciatla — ciagnal Kolanowski. —
Nie o nig chodzi, tylko o mojego syna. Kiedy Kora spadta na prety,
odwrdcit si¢ do mnie z u§miechem. Podbieglem do niej i stwier-
dzitem, ze nie zyje, wiec rzucitem sie za chlopcem. Juz go nie
bylo. Wpadtem do domu i pobieglem na gére do ich pokoju, a oni
siedzieli na kanapie i ogladali bajke. Obaj! Porwatem Pawetka za
reke i szarpnatem z calej sily, zrzucajac go na podloge. Zrobil wiel-
kie oczy, jakby w ogéle nie rozumial, o co chodzi. Potem zaczat
plakad. Uderzylem go w twarz tak mocno, ze zatoczyt sie pod tele-
wizor. Stuknat gtowa w kant nogi od stolika i zemdlat. Boze $wiety!

Zastonit twarz dlonmi i teraz sam wygladat na kogos, kogo nale-
zato przytuli¢. Zona siedziata nieruchomo, a ja zastanawialem sie,
co z tym wszystkim poczaé. Albo robili mnie w balona, a wtedy po-
winienem wyjs¢, trzaskajac drzwiami, albo méwili prawde, a ta nie
miescita si¢ w zadnym z dopuszczalnych planéw dziatania. Chyba
jednak nie udawali. Nie wygladali na oszustéw, tylko na pare powaz-
nych, dorostych ludzi, ktérych dzieci zaczely wyprawia¢ niesamo-
wite rzeczy. Zreszta po c6z mieliby oszukiwaé? Nie znali mnie, ja
tez widzialem ich pierwszy raz na oczy. Nic nas nie taczyto. Do teraz.

Kiedy ochtongli troche, przeszedtem do konkluzji.

— Przepraszam bardzo, wszystko to brzmi niezwykle cieka-
wieifascynujaco, ale czego wlasciwie panistwo ode mnie oczekujecie?
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Kobieta podniosta na mnie zmeczony wzrok.

— A co mieli$§my zrobi¢? Zadzwoni¢ na policje i powiedzied,
Ze nasze dzieci najpierw zabily dziadkéw, a potem ogladaty sobie
film z egzekucji? A jak im si¢ znudzilo, dla od$wiezenia wrazen za-
bity naszego psa, kazac mu wlazi¢ na drzewo? Nie wiem, na ile pan
nam wierzy, podejrzewam, ze w og6le, ale policja z pewnoscig ode-
brataby to po swojemu, wezwataby pogotowie. Do nas, nie do dzieci.

Faktycznie.

— Powiedzmy, ze wierze, ale nadal nie pojmuje, dlaczego wlas-
nie ja — powiedziatem, rozkladajac rece. Kobieta rozpogodzita
sie i odparla szybko:

— Czytalam pana artykut o tym dziecku, ktére rzucato nozami.

— A, tak. I co z tego?

— Widzi pan, to moze mie¢ z tym co$ wspdlnego.

Dwa tygodnie wcze$niej napisatem krétki zabawny tekscik o syn-
ku znajomego. Dzieciak w wieku szesciu lat rzucat nozami do celu
jak stary nozownik. Nie wiadomo, kiedy sie nauczyt. Rodzice byli
pod wrazeniem, ja tez, wiec popelitem artykulik o nieznanych
mozliwosciach naszych pociech: maty zapychacz na pét kolum-
ny z moralem, ze powinni§my rozwijac lokalne talenty.

— I pani przypuszcza, ze to jako$ taczy sie z tresurg pséw?

Wzruszyla ramionami. Jej zaczerwienione oczy znowu nabraty
blasku, kiedy podniosta si¢ i zarzadzita:

— Niech pan pozwoli za mng3.

Wyszliémy z gabinetu i przez salon ruszyliémy schodami na
pietro. Ona pierwsza, ja za nia, z widokiem na pracujgce poslad-
ki, maz na konicu. Otwarla drzwi do jednego z pokoi i ujrzatem
chlopcéw na kanapie przed telewizorem. Wygladali jak najbardziej
normalni chlopcy pod stoficem. Na ekranie Lord Vader machat
$wietlistym mieczem przed nosem mistrza Obi-Wana.

— Cze$¢, chiopaki! — zawotatem, a oni spojrzeli chmurnie. Do-
piero kiedy mama wylaczyta wideo, przyjrzeli mi si¢ uwazniej.

— Za kim jestescie, za Vaderem czy Obi-Wanem? — spytatem,
zeby przetamacd lody.
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— Za Vaderem — odparli zgodnie, jakby to bylo oczywiste. Tym-
czasem ojciec wyszedt zza moich plecéw z tarcza do rzutek. Zdjat
obrazek i zawiesil ja na $cianie, a jednemu z chlopcéw wreczyt
spory néz z brazowa raczka. Byt to wojskowy bagnet — taki sam
mialem w domu.

— Pawetku, pokaz panu.

Maty wstal z kanapy, zwazyl w doni bagnet, ztapat go za klin-
ge 1 prawie nie mierzac, rzucit. N6z $wisnal w powietrzu i wbit
sie doktadnie w dziesigtke. Patrzylem przez chwile, oniemiaty, po
czym podszedtem do tarczy. Od spodu byla deska i n6z przebit ja
niemal do samej §ciany. Troche sie pomeczylem, nim go wyjatem.
Robigc dobrg mine do ztej gry, krzyknalem z usmiechem:

— Brawo, maty! Lord Vader cie tego nauczyt?

Nie odezwat sie, tylko zerknat niepewnie na rodzicéw. Stali z po-
nurymi minami, jak na pogrzebie. Podszedlem do chiopca i wesoto
poklepatem go po ramieniu. Bylem jedynym rozbawionym stwo-
rzeniem w tym domu.

— Jeste$ $wietny, naprawde. Méglbys to powtdrzyc?

Maly nie zastanawiat si¢ ani przez sekunde. Schwycit bagnet,
wzigt zamach i rzucil. Tym razem nie tylko trafit dokladnie w to
samo miejsce, ale uderzenie okazalo sie tak silne, ze ostrze prze-
szto na wylot i roztupalo tarcze na dwie potéwki, ktére z hukiem
spadly na podtoge. N6z tkwit w Scianie. Przestalem sie usmiechad.
Maly przestapit z nogi na noge i spytat:

— Mamo, moge juz i§¢?

Kolanowska bez stowa skineta glowa. M3z stal nieporuszony jak
glaz i patrzyl na mnie. Ja przeskakiwatem wzrokiem z chtopcéw na
rodzicéw i z rodzicéw na chlopcéw, czujac, jak beztroski usmiech
spltywa z mojej twarzy niczym makijaz z klauna.

W ten oto sposéb w pazdzierniku 1994 roku zostatem dziecie-
cym detektywem w Oszpicynie. Sledztwo miato potrwaé pietnascie
lat i zmarnowad mi zycie.
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W miescie niedaleko Krakowa dziejg sig niepokojace rzeczy. Ludzie
zaczynajg gingé w makabrycznych okoliczno$ciach, dzieci zamieniajg sig

w mordercdw, szczury atakujg mieszkancow, a wszyscy zajadle prébuja
odnalezé pewien zakopany skarb. Co$ opetato to miasteczko — co$, co dotad
byto gteboko u$pione.

To miasto znaja wszyscy. To OSwiecim.

Ale nikt nie wie, co tak naprawde sig tu dzieje, nawet dziennikarz, ktéry
prowadzi wtasne $ledztwo. On jako pierwszy musi zmierzyé sig z prawda:
demony przesztosci potrafig ozy¢ w kazdej chwili. | stanowi¢ realne
zagrozenie.

PATRONAT MEDIALNY
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