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Kazdy strach to pozadanie. Kazde pozadanie to strach.
Zarzg sie papierosy pod drzewami,
Gdzie mordercy ze Staffordshire czekajg na wspélnikéw
I na ofiary. Kazda ofiara jest wspdlnikiem.

James Fenton, Morderca ze Staffordshire



DtUGONOGIE STRALHY



Najkrétsza droga z lotniska Logan do centrum Bostonu pro-
wadzi przez péttorakilometrowy tunel Sumner. Ciemny, wil-
gotny, niski sprawia wrazenie zbudowanego ze sto lat temu, i to
si¢ wlasciwie zgadza. W piatek 24 kwietnia, w ciepty wiosenny
wieczor studentce pierwszego roku Boston University w poto-
wie tunelu skoriczylo sie paliwo, a to spowodowalo, ze wszystkie
pojazdy, zwykle poruszajace sie dwoma pasami ruchu, powoli
przetaczaly sie jednym. Kate Priddy, ktéra nigdy wczes$niej nie
byla w Bostonie i nie miata pojecia, ze znajdzie si¢ w tunelu
pod Boston Harbor, siedziata w tkwigcej w korku takséwcee i za-
czynata panikowac.

To nie byl jej pierwszy atak paniki, nawet nie pierwszy tego
konkretnego dnia. Miata juz jeden rano, gdy wyszta ze swojego
mieszkania w Belsize Park w Londynie na zimny, szary §wit
i nagle poczula, ze to cale zamienianie si¢ mieszkaniami to
najgorszy pomyst, na jaki sie w zyciu zgodzita. Ale wykonata
¢wiczenia oddechowe, powtérzyta mantre i powiedziata sobie,
ze juz za p6zno, nie moze sie wycofad. Jej kuzyn, ktérego w zy-
ciu na oczy nie widziata, wtasnie leciat z Bostonu do Londynu.
Na pét roku przejmowat jej mieszkanie, ona za§ w tym czasie
miata zaja¢ jego apartament w Beacon Hill.

Ale tak cigzkiego ataku jak ten w takséwce uwiezionej w ciem-
nym tunelu nie dostata od bardzo dawna. Potyskliwe, ciagnace



sie bez korica §ciany nachylaly sie ku sobie pod sklepieniem.
Zupelnie jakby znalazta sie we wnetrzu ogromnego, zaciskaja-
cego sie weza. Kate czula, jak jej zoladek sie kurczy, a w ustach
zasycha.

Takséwka podjechata kawateczek do przodu. Na tylnym sie-
dzeniu czu¢ bylo zapach ciata i kwiatowg won jakiego$§ samo-
chodowego odswiezacza. Kate chciata opusci¢ szybe, ale nie
wiedziala, jakie zwyczaje panuja w amerykanskich takséwkach.
Jej zotadek, znowu $ci$niety, zaczat sie kurczy¢ rytmicznie.
,Kiedy ostatnio bytam w toalecie?” — zastanawiala sie, a jej pa-
nika przybratla na sile. Jakiez znajome uczucie: serce fomocze
coraz szybciej, rece i nogi staja si¢ zimne, wzrok si¢ wyostrza.
Wiedziata jednak, co robi¢. Ustyszala w glowie glos terapeut-
ki: ,To tylko atak paniki, przypadkowy wyrzut adrenaliny. Nie
stanie ci sie krzywda, nie umrzesz, nikt go nie zauwazy. Prze-
czekaj. Nie walcz z nim. Poddaj sie. Pokonaj go”.

»Ale ten jest inny” — pomyslata Kate. Czuta realne zagroze-
nie. I nagle znowu znajdowata si¢ w domku w Windermere,
skulona w zamknietej na klucz szafie, w koszuli nocnej mokre;
od moczu, z George’em Danielsem po drugiej stronie drzwi.
Czula sie teraz prawie tak jak wtedy, czuta w §rodku zimne
rece, ktére wykrecaly jej zotadek niczym mokra $cierke. Potem
padt strzal i nastata straszliwa cisza, ktéra trwata i trwata caly-
mi godzinami. Gdy wreszcie wyciagnieto j z szafy, zesztywnia-
1, ze strunami glosowymi obolatymi od krzyku, nie wiedziata,
jakim cudem jeszcze zyje, jakim cudem strach jej nie zabit.

Na dzwiek odbijajacego sie echem klaksonu wrécita na tylne
siedzenie takséwki. Odepchneta mysli o Windermere, o Geor-
ge'u, zrobila jak najgtebszy wdech, chociaz miata wrazenie, ze
klatke piersiowa uciska jej co$ ciezkiego.

,Zmierz si¢ z tym. Zaakceptuj. Nie walcz. Przeczekaj”.

12

Nie dziatalo. Kate czula, jak gardlo sie jej zaciska, az zostaje
w nim tylko malenki otworek, a ptuca jak szalone usituja za-
czerpnac¢ odrobine tlenu. W takséwce unosit sie zapach stechli-
zny i rozkladu, jak w tamtej szafie, jakby co$ tu zdechto wiele
lat temu. Przyszlo jej do glowy, zeby rzuci¢ sie do ucieczki,
a na te my$l panika jeszcze przybrala na sile. Kate pomysla-
ta o lekach, o przepisanych przez lekarza benzodiazepinach,
ktérych juz w zasadzie nie zazywala, ale jednak wziela je ze
sobg, tak jak dziecko ciggle $ciska w raczce kocyk, choc¢ juz go
nie potrzebuje. Niestety, leki znajdowaty sie w walizce, walizka
za§ w przekletym bagazniku. Otworzyla wyschniete usta, by
powiedzie¢ co$ do kierowcy, poprosi¢, by otworzyt bagaznik,
ale stowa nie chcialy sie wydoby¢. I teraz nastapil moment
—dobrze jej juz znany — kiedy zrozumiata, ze naprawde umiera.
»Napady paniki nie mogg cie zabi¢. To przeciez oczywiste. Nie
mogy” — pomyslata, ale i tak zacisneta mocno powieki, jakby
pedzit na nig pociag. To bylo najgorsze. Swiat przeistaczat sie
w szafe pelng ciemnosci, czerni; $§mier¢ jg dlawita. Wnetrz-
nosci przechodzity w stan ptynny.

,Zmierz sie z tym. Zaakceptuj. Poddaj sie. Przeczekaj”.

Takséwka z szarpnigciem przemiescita si¢ do przodu o dtu-
go$¢ pojazdu i znowu sie zatrzymala, ale od tego nieznacznego
postepu Kate zrobito si¢ odrobing lepiej, jakby zawdzigczata to
powtarzaniu mantry. Powtérzyla jg raz jeszcze, wykonujac jed-
nocze$nie swoje ¢wiczenia oddechowe.

Kierowca pokrecit glowa, rozlozyl szeroko palce i mamrotat
co$ do brudnej szyby w jezyku, ktérego Kate nie rozumiala.
Nie wiedzie¢ czemu wcze$niej sadzita, ze takséwkarze w Ame-
ryce beda stereotypowo amerykaniscy — niewysocy mezczyzni
w czapkach z daszkiem, z niedopatkami cygar, méwiacy do-
noénym amerykanskim glosem. Ten takséwkarz natomiast
mial turban oraz gesta brode; gdyby nie to, ze siedzial na fo-



telu po lewej stronie, réwnie dobrze mogtaby sie znajdowac
w Londynie.

— Ile ten tunel ma dtugos$ci? — zapytata z oporem przez od-
dzielajaca ich szybe. Sama styszata, jak bojazliwie i niepewnie
brzmi jej glos.

— No, jeszcze z kawatek.

— Zawsze tak tu jest?

— Czasami — odrzekl mezczyzna, wzruszajac ramionami.

Kate skapitulowata i odsuneta si¢ od przegrody. Potarta dton-
mi o uda. Takséwka kolejnymi zrywami wlokla sie do przodu,
mniej wigcej po metrze, ale gdy mineta unieruchomionego
chevroleta i otworzyly sie przed nig oba pasy, przyspieszyla.
Kate wdychata powietrze przez nos, wypuszczala przez usta.
Otworzyla zaciénietg dlon, jeden z palcéw wyprostowal sie
z trzaskiem. Zaczeta kciukiem dotykac opuszek kolejnych pal-
céw. Waziutki otworek gardla odrobine sie poszerzyt.

Wyjechali z tunelu, Kate zdazyta dostrzec niebo wypelnio-
ne nabrzmiatymi chmurami, zanim takséwka zanurzyla sie
w kolejnym tunelu, w ktérym jednak pojazdy przemieszczalty
sie szybko. Takséwkarz nadrobil spéZnienie, zanim wyjechat
po drugiej stronie na ekspreséwke biegnacg brzegiem Charles
River. Na niebie zostalo jeszcze tyle $wiatla, ze Kate dostrzegta
po prawej mijane szybko tyty ceglanych doméw. Po spokojnych
wodach rzeki ptynat jaki§ kajakarz.

Kierowca skrecit gwattownie w lewo, w waska ulice z niskimi
ceglanymi budynkami po jednej stronie i kwitngcymi drzewa-
mi przy chodniku.

— Bury Street — oznajmit.

— Numer sto jeden.

— Sie robi. — Przyspieszyl, a po chwili zwolnit i zatrzy-
mat sie gwattownie, jednym kotem wjezdzajac na chodnik
przed ceglany tuk zwieniczony niewielkim kamieniem, na
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ktérym wycieto numer 101. Za nim Kate ujrzata dziedziniec
z niska fontanng. Trzykondygnacyjna kamienica otaczata
go z trzech stron. Kate czuta w brzuchu lekki bdl, pozosta-
tos¢ po ataku paniki, i z wyrzutami sumienia pomy$lata
o swoim kuzynie Corbinie Dellu, ktéry jakis czasu temu do-
tart do przecietnego mieszkania w péinocnym Londynie. Wie-
dziat jednak, co przypadnie mu w udziale. Wymienili sporo
mejli. Jej dwupokojowe mieszkanie bylo przytulne i znajdo-
walo sie w wygodnej odleglosci od stacji metra, za to miesz-
kanie Corbina — widziala na zdjeciach — wygladalo jak wyjete
ze stronic ksigzki Henry’ego Jamesa. Niemniej zaskoczylo ja
to wejscie od dziedzifica, tak bardzo wloskie i tak bardzo nie-
pasujace do tych nielicznych obrazéw Bostonu, ktére poznata
do tej pory.

Czekala na chodniku, az takséwkarz wyjmie jej bagaze —
wielka walizke na kétkach i jeszcze wieksza miekka torbe.
W poprzednim tygodniu wymienita w swoim banku funty na
dolary i zaplacita teraz mezczyznie cienkimi, papierowymi
banknotami, a ze nie orientowala sie, ile da¢ napiwku, pewnie
data go za duzo. Gdy odjechatl, z wysitkiem umiescita torbe na
walizce i przeszta pod tukiem.

Znajdowala sie w polowie dziedzifica, wylozonego czesciowo
kamieniem brukowym, a cze$ciowo cegla, gdy drzwi wejsciowe
otworzyly sie z rozmachem i wypad? przez nie portier o sylwet-
ce gruszki, machajac na nig reka.

— Witam, witam — powiedziat. Miat na sobie dtugi bragzowy
plaszcz, pod nim garnitur, a na gtowie czapke z daszkiem. No-
sit okulary w grubych oprawkach, z mocnymi szkltami. Wyréz-
niat sie bardzo czarnga skérg i bardzo bialym wasem, po jednej
stronie nieco gestszym niz po drugiej.

— Witam. Nazywam sie Katherine Priddy. Mam mieszkad
w apartamencie Corbina Della.
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— Zgadza sie. Wszystko wiem. Pan Dell przenosi si¢ na pét
roku do Londynu, a pani sprowadza sie tutaj. Strata dla Londy-
nu, zysk dla Bostonu, jak sadze. — Puscit oko i napiecie wcigz
trzymajace Kate w uscisku czgsciowo ustapito.

— No nie wiem...

— Rzadko sie myle. — Kate czytata gdzies, ze bostoticzycy sty-
na z chlodu, ale ten portier przeczyt takiej teorii. — Widze, ze
przyjechala pani z calym dobytkiem — dodal, przygladajac sie
bagazom. Raczej wyczula, niz zobaczyta, ze minetla jg jaka$
kobieta i znikneta w wejsciu do budynku. Portier chyba nie
zwrdécil na to uwagi.

—Jesli pan zajmie sie walizka, ja wezme torbe — zapropo-
nowatla i razem zdotali pokonac trzy wydeptane marmurowe
stopnie prowadzace do holu. On postawit walizke na wytozone;
kaflami podlodze i zwawo przeszed! na drugg strone kontuaru
recepcji. Jak na mezczyzne tej wielkosci poruszat sie niezmier-
nie szybko.

— Obiecatem pani Valentine, ze dam jej znac¢, jak juz pani do
nas dotrze. To przewodniczaca naszego komitetu lokatorskiego,
chciata panig oprowadzi¢ po nowym mieszkaniu.

— Och, no dobrze — odrzekta Kate, rozgladajac sie. Hol byt
niewielki, ale piekny. Z wysokiego sufitu zwisat zyrandol: czte-
ry zaréwki w szklanym kloszu. Sciany potyskiwaty $wietlistym
kremowym odcieniem.

— Panna Pride jest tu na dole — powiedziat do telefonu, po
czym odlozyl stuchawke. — Zaraz zejdzie. Moze wstawimy pani
bagaz do windy? Bedzie pani mieszkac na drugim pietrze pé6t-
nocnego skrzydta. Ma pani stamtad piekny widok na rzeke.
Byla juz pani kiedy$ w Bostonie?

Gdy Kate wyjasniata, ze wrecz nigdy wczeéniej nie byla
w Stanach, bocznymi schodami zeszta wysoka, straszliwie
chuda siedemdziesiecioparoletnia chyba kobieta w dlugiej
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czarnej sukni i kwiecistym szalu. Obcasy jej butéw miarowo
stukaty po kamiennej podtodze. Srebrzyste wlosy miata upie-
te w wymyslny kok. Kate zastanawiala sie, czy kobieta zawsze
sie tak ubiera, czy tez moze zaraz gdzie§ wychodzi. Przedsta-
wita sie jako Carol i podata Kate reke na powitanie. Jej dlon
skojarzyla si¢ dziewczynie z garstka wykataczek obciagnietych
bibutka.

— Nie watpie, moja droga, Zze sama by sie pani zorientowata
w mieszkaniu Corbina, ale uznatam, ze nie zaszkodzi zorga-
nizowaé komitet powitalny. — Portier zapakowatl tymczasem
bagaz do windy, Carol wzieta od niego klucz i poprowadzita
Kate do kretych schodéw. — Mozemy sie przejs¢? Codziennie
dbam o kondycje.

Kate zapewnita, ze chetnie skorzysta ze schodéw. Ulzylo jej,
ze nie musi jechac¢ winda.

Na drugim pietrze Carol skrecita w lewo, a Kate podazyla za
nig ciemnym korytarzem z wyktadzing na posadzce. Po prawej
stronie znajdowaly si¢ jedne drzwi, po lewej drugie, a na konicu
trzecie. Do tych po lewej pukala wlaénie energicznie mloda
kobieta. Kate odniosta wrazenie, ze to ta sama, ktéra wczesniej
migneta jej na dziedzincu.

— Moze pani w czym$ pomoc? — zapytata glosno Carol.

Kobieta si¢ odwrdcita. Nosita dzinsy i sweter z okraglym
dekoltem. Ciemne wlosy miata ostrzyzone na boba i bytaby
§liczna, gdyby nie brakowalo jej podbrédka. To sie tak wyraz-
nie rzucato w oczy, ze Kate zastanowila sie przelotnie, czy aby
kobieta nie ulegla jakiemus strasznemu wypadkowi, w ktérym
stracita podbrédek.

— Pani tu pracuje? Mogtabym dosta¢ klucz do tych drzwi?
Niepokoje si¢ 0 swoja przyjaciétke — méwita przez nos wysokim
glosem zdradzajacym zdenerwowanie.

— Co panig niepokoi? — zapytata Carol. — Cof$ sie stato?



— Nie moge si¢ z nig skontaktowad. Byly§my uméwione na
lunch, dzwonitam do niej do pracy, ale tam tez sie nie pojawita.
No i teraz sie martwie.

— Rozmawiata pani z portierem?

— Nie, przysztam od razu tutaj. To do niej niepodobne, rozu-
mie pani. Wystatam jej esemesa. Z tysigc esemeséw.

— Przykro mi — odparta Carol. - Ja osobi$cie nie mam klucza,
ale moze powinna pani porozmawia¢ z Bobem, naszym portie-
rem. On bedzie co§ wiedzial. Jak sie nazywa pani przyjaciétka?
— Carol ruszyta juz dalej, Kate réwniez.

— Audrey Marshall. Zna jg pani?

— Poznatam jg, moja droga, ale niewiele o niej wiem. Prosze
porozmawiac z Bobem. On pani pomoze. Powinien pomdéc od
razu przy wejsciu.

Kate szta pod $ciang, ramieniem niemal dotykajac boazerii.
Zdenerwowana przyjaciétka ze swoim spanikowanym przenik-
liwym glosem sprawita, ze klatka piersiowa Kate znowu pecz-
niala, jakby nadymat ja od §rodka rosnacy balon paniki. Tabletki
spoczywajace w kosmetyczce na dnie walizki byly w tej chwili
nieosiggalne.

— To niespotykane — podjeta Carol, wreszcie wsuwajac klucz
do zamka w drzwiach Corbina — zeby kto$ sie dostat do tego
budynku bez wiedzy portiera. Jestem pewna, ze nikomu nic
zlego sie nie stato.

Powiedziala to takim tonem, jakby nigdy nikomu i nigdzie
nic ztego sie nie stato. Tego rodzaju absurdalne, ale podyktowa-
ne najlepszymi intencjami obwieszczenia wygtaszat ojciec Kate.
Ona sama, od chwili gdy ujrzata zmartwiong kobiete dobijajaca
sie do drzwi sgsiadki, wiedziata, ze kto§ umarl. Tak wlagnie
dziataljej umyst. A §wiadomos¢, ze jej umyst tak dziata, ze nie-
ustannie wbrew logice siega po najgorsza mozliwos¢, ani troche
nie ostabiala tego przekonania. Cho¢by dzisiaj Kate naprawde
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wiedziata, ze mtodzieniec o spoconym czole z kedzierzawym
wasem w sali odlotéw niesie w plecaku wykonang w domu bom-
be. Jak réwniez po prostu wiedziala, ze pasmo turbulencji nad
Atlantykiem rozszaleje si¢ na taka skale, ze w koricu bez wysit-
ku oderwie skrzydta samolotu, tak jak maty sadysta rozdziera
na strzepy motyla. Zadna z tych rzeczy sie nie wydarzyta, ale
to nie oznacza, ze za drzwiami obok nie ma martwej czy umie-
rajacej dziewczyny. Oczywiscie, ze jest.

Kate powrdcita myslami do Carol, ktéra wcigz zmagata sie
z kluczem. Juz si¢ zastanawiata, czy ptasie kosteczki staruszki
poradza sobie z zapadkami zamka, gdy z wielka ulgg ustyszata
przymilny trzask otwierajacych sie drzwi. Cho¢ nigdy wczes-
niej nie byta w mieszkaniu Corbina, w mys$lach wzieta je juz
w posiadanie. Strasznie chciata wreszcie znaleZ¢ sie w §rodku,
poczud sie bezpiecznie, u siebie. Miata wrazenie, ze cate lata
minety, odkad opuscita kryjéwke swojego londyriskiego miesz-
kania, dwa razy sprawdzajac, czy zamknela za sobg drzwi, gdy
na ulicy czekata juz takséwka. Carol pchneta drzwi do $rodka
i w tym samym momencie Kate znowu ustyszata glosy na ko-
rytarzu. Odwrdcita sie i ujrzata portiera, Boba, dzwigajacego
jej bagaz. U jego boku zglaszata swoje skargi kobieta bez pod-
brédka.

— Zajme sie najpierw ta mtoda dama, a potem sprawdzimy,
o z pani przyjaciétka — powiedziat.

Carol wprowadzita Kate do jej nowego domu, a ta natych-
miast zapytala o toalete.

— Jest obok sypialni, moja droga — odrzekla staruszka, wska-
zujac kierunek, Kate za$ podazyla tam szybko, ledwie zauwa-
zajac ekstrawagancje wnetrz. Zamkneta sie w wielkiej fazience
wylozonej czarno-biatymi kaflami. Usiadta na pokrywie sedesu
i chociaz wiedziala, ze nie ma w torebce lekéw, i tak ja otwo-
rzyta. W §rodku, w bocznej kieszonce, tkwita plastikowa fiolka
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z benzodiazepinami. Kate przypomniala sobie teraz, ze ran-
kiem przetozyla ja z walizki do torebki. Jak mogta tak szybko
o tym zapomnieé? Drzacymi rekoma odkrecita fiolke i prze-
tkneta tabletke bez popitki. Ogarnelo ja przerazenie, jeszcze
gorsze niz panika.

Nie powinna przyjezdza¢ do Ameryki.



Kate na p6t roku przeprowadza sie z Londynu do Bostonu — zamienita
sie na mieszkania z kuzynem. W Stanach chce ukonczy¢ kurs grafiki
komputerowej, a przede wszystkim dojs¢ do siebie. Od dziecinstwa
zmaga sie z atakami paniki, a niedawno za sprawg bytego narzeczonego
przezyta niewyobrazalng traume. Teraz potrzebuje spokoju

i poczucia bezpieczenstwa.

Tymczasem w Bostonie dowiaduje sig, ze zamordowano sasiadke

zza $ciany, piekng Audrey. Policja wypytuje Kate o kuzyna, ktéry podobno
miat romans z zamordowana, w jego mieszkaniu dzieja sie za$ dziwne
rzeczy. Kate, skotowana po zmianie strefy czasowej, nieustannie senna,
nie ma komu zaufa¢ — w obcym miescie nikogo nie zna, ekscentryczni
lokatorzy budzg jej strach, kuzyn Corbin zapadt sie pod ziemie.

Czy Kate grozi $miertelne niebezpieczenstwo, czy tylko je sobie wyobraza?

| dlaczego kazdy jej strach staje sie namacalny?

Oraz znacznie, znacznie blizej, niz jej sie zdaje?
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