


Przetozyt

TOMASZ DZIEDZICZAK

MARGINESY



Nirgendwo in Afrika by Stefanie Zweig

Copyright © 1995 by LangenMiiller
at F.A. Herbig Verlagsbuchhandlung GmbH, Miinchen

All rights reserved
www.herbig.net

Copyright © for the Polish edition by Wydawnictwo Marginesy,

Warszawa 2017

Pamieci mojego ojca



Rongai, 4 lutego 1938
Moja kochana Jettel!

Wez sobie najpierw jakas chusteczke i spokojnie usigdz. Przy-
gotuj sie na wstrzasajaca wies¢. Bég chce, bysmy sie wkroétce
zobaczyli. W kazdym razie o wiele wcze$niej, niz kiedykolwiek
odwazylismy sie marzy¢. Od mojego ostatniego listu z Mombasy,
ktory napisalem do Ciebie w dniu przyjazdu, wydarzylo sie tak
wiele, ze jeszcze ciggle maci mi si¢ w glowie. W Nairobi spedzi-
tem tylko tydzien, a juz ogarnelo mnie przygnebienie, bo wszy-
scy mowili, Ze bez znajomosci angielskiego nie mam co szukaé
pracy w tym miescie. Nie widzialem jednak zadnej mozliwosci
zatrudnienia si¢ na farmie, co czyni tutaj niemal kazdy, chcac



najpierw zapewnic sobie dach nad gtowa. Potem zostalem zapro-
szony wraz z Walterem Stisskindem (ktéry pochodzi z Wiednia)
przez pewna bogata rodzine zydowska.

Na poczatku nie my$lalem o tym zbyt wiele, po prostu zakla-
dalem, Ze oni tutaj beda postgpowac nie inaczej niz moja matka
w Zorach, ktéra zawsze miala przy stole jakich$ biednych mi-
zerakow. Tymczasem doswiadczylem cudu. Rodzina Rubenséw
mieszka w Kenii juz pig¢dziesiat lat. Stary Rubens jest przewod-
niczgcym gminy zydowskiej w Nairobi, ta za$ troszczy sie o re-
fugees (to my), ktérzy dopiero co przyjechali do kraju.

Rubensowie (pi¢ciu dorostych synéw) wéciekli sie, kiedy sie
dowiedzieli, ze Ty i Regina jeszcze jestescie w Niemczech. Oni
te sprawy widzg zupelnie inaczej niz ja, kiedy bylem w domu.
Ty i ojciec mieliscie racje, gdy nie chcielicie, zebym wyjezdzat
sam, i wstydze sie, ze Was nie postuchatem. Jak sie pozniej do-
wiedziatem, Rubens strasznie mi ublizal, ale nie mogltem go
zrozumie¢. Nie wyobrazasz sobie, jak dlugo to trwalo, zanim
pojalem, ze gmina chce wptaci¢ do urzedu imigracyjnego kwote
stu funtéw za Ciebie i Regine. Mnie od razu wystali do pracy na
farmie, zeby$my mieli na poczatek jaki$§ dach nad glowa i zebym
przynajmniej troche zarabial.

To oznacza, ze Wy musicie wyjecha¢ tak szybko, jak to tylko
mozliwe. To zdanie jest absolutnie najwazniejsze w calym li-
$cie. Mimo ze zachowalem si¢ jak duren, musisz mi teraz za-
ufac. Kazdy dzien, ktéry spedzisz z dzieckiem we Wroctawiu,
jest stracony. Idz zatem natychmiast do Karla Silbermanna. On
ma najwieksze doswiadczenie w kwestiach dotyczacych emigra-
cji i zaprowadzi Cie do czlowieka z niemieckiego biura podrézy,
ktory traktowal mnie przyzwoicie. On Ci powie, jak mozesz
najpredzej zalatwi¢ bilety na statek, obojetne jaki i jak dtugo
bedzie ptynal. Jesli to bedzie mozliwe, wykup miejsca w kabinie
trzyosobowej. Wiem, ze nie jest to mile, ale za to o wiele tansze

od drugiej klasy, a my potrzebujemy kazdego feniga. Najwazniej-
sze, zebyscie si¢ znalazly na statku i na morzu. Wtedy wszyscy
bedziemy mogli spa¢ spokojnie.

Musisz takze jak najszybciej nawigzaé kontakt z firma
Danziger w sprawie skrzyn. Wiesz, ze jedna z nich zostawilismy
pusta na rzeczy, ktére nam sie przypomna. Tu w tropikach bardzo
wazna jest lodowka. Niezbedna tez bedzie lampa Petromax. Przy-
pilnuj, zeby dali Ci dodatkowo kilka koszulek Zarowych. W prze-
ciwnym razie, majac lampe, i tak bedziemy siedzie¢ w ciemnosci.
Na farmie, na ktérej wylagdowalem, nie ma $wiatla elektrycz-
nego. Kup takze dwie moskitiery. Jesli starczy pieniedzy, trzy.
Rongai wprawdzie nie lezy na obszarach malarycznych, ale
kto wie, gdzie jeszcze przyjdzie nam mieszka¢. Jesli nie bedzie
dos¢ miejsca na lodowke, to kaz wypakowac serwis Rosenthala.
Nie bedziemy go juz chyba potrzebowali w tym zyciu, a i tak
musieli$my si¢ juz rozsta¢ z wazniejszymi rzeczami niz talerze
w kwiatki.

Reginie potrzebne beda (Tobie zreszty tez) kalosze i sztruk-
sowe spodnie. Gdyby kto$ chcial Wam co$ podarowac na po-
zegnanie, popros o buty, ktére beda na nia jeszcze dobre za dwa
lata. Nie moge sobie wyobrazi¢, przynajmniej dzisiaj, ze kiedy$
bedziemy wystarczajaco bogaci, zeby kupi¢ buty.

Liste mienia przesiedlenczego zréb dopiero wtedy, gdy juz
wszystko zgromadzisz. Wazne, zeby policzona zostata kazda
sztuka dobytku. W przeciwnym wypadku bedziesz si¢ stale de-
nerwowac. I nie daj si¢ nikomu namdwi¢ na to, by przewiezé
jakie$ rzeczy. Pomysl o biednym B. Problemy z celnikami
w Hamburgu zawdzigcza tylko swojej dobrotliwosci. Kto wie,
czy kiedykolwiek przyjedzie do Anglii i jak dtugo bedzie jeszcze
wedrowal. Najlepiej, zeby$ mowita jak najmniej o swoich pla-
nach. Nie wiadomo, co moze wynikna¢ z jednej rozmowy albo
jacy sa teraz ludzie, ktorych znali$émy przez cale Zycie.



O sobie napisze Ci dzisiaj bardzo krétko, bo inaczej Tobie tez
zakreci si¢ w glowie. Rongai lezy mniej wigcej tysiac metrow
nad poziomem morza, a jednak jest tu naprawde goraco. Za to
wieczory sg bardzo zimne (zabierz wigc jakie§ welniane rzeczy).
Na farmie rosnie przede wszystkim kukurydza, ale jeszcze nie
odkrylem, co mégtbym z nig robi¢. Poza tym mamy pigéset
kréw i tyle samo kur. O mleko, masto i jajka nie musimy sie
wiec martwié. Pamietaj, zeby$ wzigla przepis na chleb. To, co
piecze boy, wyglada jak maca, a smakuje jeszcze gorzej. Jajko
sadzone potrafi robi¢ wy$mienicie, jajecznicy — wcale. Kiedy
gotuje jajka, Spiewa przy tym specjalna piosenke. Niestety, jest
za dluga i zawsze wychodzg na twardo.

Jak widzisz, mam juz swojego boya. Jest wysoki, naturalnie
czarny (prosze, wyjasnij Reginie, Ze nie wszyscy ludzie sg biali)
i ma na imie Owuor. Bardzo czesto si¢ $mieje, co dobrze mi robi
w tym niespokojnym czasie. Boye s3 tutaj stuzgcymi, a jesli sie
zatrudnia tylko jednego, znaczy to tyle co nic. Na farmie mozna
mie¢ tyle personelu, ile si¢ chce. Nie troszcz si¢ wiec o stuzaca,
mieszka tu wiele ludzi. Zazdroszcze im, bo nie wiedza, co sie¢
dzieje na $wiecie, i majg co jes¢.

W nastepnym liscie opowiem Ci wigcej o Stisskindzie. To
aniol; jedzie dzisiaj do Nairobi i zawiezie poczte. Zyskamy
przez to przynajmniej jeden tydzien, a szybka wymiana listow
jest teraz dla nas bardzo wazna. Gdy bedziesz odpowiadata, nu-
meruj swoje listy i zaznaczaj, na ktéry odpisujesz. W przeciw-
nym razie w naszym zyciu zapanuje jeszcze wiekszy zamet niz
teraz. Napisz, jak tylko bedziesz mogta, do ojca i Liesel, niech
sie 0 nas nie boja. Serce mi wali, gdy pomysle, ze by¢ moze juz
wkrotce bede mogl uscisnac Ciebie i Regine. I przykro mi, ze
ten list sprawi wielki bol Twojej matce. Teraz z dwdch corek
zostanie jej tylko jedna, a i to nie wiadomo na jak dtugo. Ale
Twoja matka zawsze byla wspanialg kobietg i wiem, ze wolalaby,
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zeby$ Ty i jej wnuczka byly raczej w Afryce niz we Wroclawiu.
Przeslij Reginie ode mnie wielkiego calusa i nie rozpieszczaj jej.
Biedni ludzie nie moga sobie pozwoli¢ na lekarza.

Wyobrazam sobie, jak bardzo zdenerwuje Cie ten list, ale
musisz by¢ teraz silna. Dla nas wszystkich. Sciskam Cie i bardzo
tesknie

Twdj stary Walter

ps Spodobaliby Ci si¢ synowie pana Rubensa, to naprawde szy-
kowni chlopcy. Tacy jak kiedy$ u nas na lekcjach tanca. Mysla-
tem Ze wszyscy sq niezonaci, ale pdzniej dowiedzialem sie, ze ich
zony spotykajg sie na brydza, kiedy pojawiaja sie refugees. Maja
juz po dziurki w nosie rozméw o emigrantach.

Rongai, 15 lutego 1938
Kochany Tato!

Mam nadzieje, ze Jettel zdazyla Cig juz poinformowac o tym,

ze Twoj syn zostal farmerem. Mama powiedziataby na pewno:

»pieknie, cho¢ cigzko”, ale zwolniony z pracy adwokat i nota-
riusz nie moze liczy¢ na nic lepszego. Dzisiaj rano wyciggnatem
z brzucha krowy ciele i ochrzcitem je imieniem Zory. Chcial-
bym raczej robi¢ za akuszerke przy narodzinach Zrebiecia, bo
nauczytem si¢ od Ciebie jezdzi¢ konno, zanim zaczale$ stuzy¢
cesarzowi.

Nie mysl sobie, ze popetnile$ blad, wysytajac mnie na stu-
dia, chociaz tak si¢ teraz wydaje. Jak dlugo to moze potrwac?
Mo¢j szef, ktéry nie mieszka na farmie, lecz w Nairobi, ma tutaj
mnostwo ksiazek w szafie. Wérdd nich Encyclopaedia Britannica
i stownik tacinski. Nie moglbym si¢ uczy¢ angielskiego w tej dzi-
czy, gdybym nie znat faciny. A tak umiem juz rozmawiac o sto-
tach, rzekach, legionach i wojnach czy wrecz powiedzied: ,,Jestem
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czlowiekiem bez ojczyzny”. Niestety, to tylko teoria, bo tutaj, na
farmie sg tylko Murzyni, ktérzy mowia w suahili i $miejg si¢
z tego, ze ich nie rozumiem.

Mam wlaénie zamiar przeczyta¢ w encyklopedii o Prusach.
Nie znajac jezyka, musze sobie wyszukiwaé tematy, o ktorych juz
co$ wiem. Nie wyobrazasz sobie, jak dlugie sa dni na takiej far-
mie, ale nie chce narzeka¢. Jestem wdzigczny losowi, zwlaszcza
odkad mam nadzieje, Ze szybko ujrze Regine i Jettel.

Bardzo si¢ martwi¢ o Was oboje. Co bedzie, gdy Niemcy
wejda do Polski? Nie bedzie ich interesowalo, ze Ty i Liesel po-
zostalicie Niemcami i nie wybraliscie polskiej narodowosci. Dla
nich jestescie Zydami i nie mysl, ze przydadza Ci sie na co$ Twoje
odznaczenia z wojny. Przezyli$émy to juz po 1933 roku. Z drugiej
strony wlasnie dlatego, ze nie opowiedzieliscie sie za Polskg, nie
zostaniecie potraktowani jak Polacy, co utrudni emigracje. Je-
$liby$ sprzedat hotel, takze i Ty moglbys pomysle¢ o wyjezdzie.
Powinienes$ tak zrobi¢ przede wszystkim ze wzgledu na Liesel.
Ma przeciez dopiero trzydziesci dwa lata i jak dotad, Zycie nie
ofiarowalo jej niczego dobrego.

Opowiedzialem o Liesel bylemu bankierowi z Berlina (liczy
teraz worki na farmie kawy) i wspomnialem, ze jest jeszcze w Zo-
rach. On za$ twierdzi, ze niezamezne kobiety sg mile widziane
przez tutejsze wladze imigracyjne. Przede wszystkim zatrudnia
si¢ je jako opiekunki do dzieci w bogatych rodzinach angielskich
farmeréw. Gdybym mial sto funtéw, poreczytbym za Was oboje,
innymi stowy, naklanialbym Ci¢ do wyemigrowania. Ale to
i tak wigcej niz taska, ze moge tu sprowadzi¢ Jettel z dzieckiem.

Moze moglbys si¢ skontaktowaé z adwokatem Kammerem
z Glubczyc. On byt lojalny wobec mnie az do konca. Kiedy mnie
zwolniono, obiecal przechowa¢ pienigdze od moich zlecenio-
dawcow, ktore mialy jeszcze wplynaé. Na pewno Ci pomoze, gdy
mu wyjasnisz, ze wprawdzie ciagle jeszcze masz hotel, ale nie
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masz pieniedzy. W Glubczycach wiedza przeciez, jak wiodlo sie
Niemcom w Polsce przez te wszystkie lata.

Dopiero tutaj, gdzie jestem sam na sam z moimi myslami,
uswiadamiam sobie jasno, ze zbyt mato troszczylem si¢ o Liesel.
Po $mierci mamy swoja ofiarnoscia i dobrocig serca zastuzyta
sobie na lepszego brata. A Ty na syna, ktéry by Ci w pore¢ po-
dzigkowal za wszystko, co dla niego zrobiles.

Absolutnie niczego mi tu nie przysylaj. Produkty, ktérych
dostarcza farma, zaspokajaja moje potrzeby, a mam nadzieje,
ze pewnego dnia dostang jakas posade, na ktdrej zarobie tyle,
zeby mdc posta¢ Regine do szkoty (nauka kosztuje tu mndstwo
pieniedzy, a nie ma obowigzku edukacji). Z nasion rézy rzeczy-
wiscie bardzo bym sie ucieszyt. Wowczas na tym przekletym
przez Boga kawatku ziemi kwitlyby takie same kwiaty jak przed
naszym domem. Moze Liesel moglaby mi tez przestac przepis na
kiszong kapuste. Styszatem, ze kapusta by sie tu przyjela.

Sciskam Was oboje z mito$cia

Wasz Walter

Rongai, 27 lutego 1938
Kochana Jettel!

Dzisiaj przyszedl Twdj list z 17 stycznia. Najpierw musieli
mi go przesta¢ z Nairobi. To cud, ze ten system w ogdle dziala.
Nawet sobie nie wyobrazasz, jakie w tym kraju sg odlegtosci.
Ode mnie do sasiedniej farmy jest piecdziesiat piec¢ kilometrow,
a do Waltera Siisskinda trzeba jechac trzy godziny po zlych,
czg$ciowo mulistych drogach. Mimo to, jak dotad, przyjezdzal
tu kazdego tygodnia, zeby §wietowac ze mng szabas. Pochodzi
z poboznego domu. Mial szczescie, ze szef dal mu do dyspo-
zycji samochod. Wlascicielowi farmy, na ktorej pracuje, panu
Morrisonowi, niestety wydaje sie, ze od czaséw wedrowki przez
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pustynie wszystkie dzieci Izraela sg dobrymi piechurami. Odkad
Stisskind mnie tu przywidzl, nie opuscitem farmy ani razu.

Niestety, nie ma tu koni. Jedyny osiof na farmie zrzucit mnie
tyle razy, Ze strasznie si¢ posiniaczytem. Siisskind setnie si¢
usmial i powiedzial, ze na afrykanskich ostach nie da si¢ jez-
dzi¢. Nie pozwalaja si¢ tak glupio przekupi¢ jak te w niemieckich
kurortach. Kiedy tu przyjedziesz, bedziesz musiata przyzwyczai¢
sie takze do tego, ze deszcz pada bezposrednio do sypialni. Po
prostu podstawia si¢ wiaderko i czerpie si¢ rado$¢ z kapigcej
wody. Jest bowiem cenna. W zesztym tygodniu wszedzie si¢ pa-
lito. Bardzo si¢ zdenerwowalem. Na szcze$cie akurat byt u mnie
z wizyta Susskind i wyjasnil, ze to pozar buszu. Takie pozary
zdarzajg sie¢ tu bezustannie.

Dobrze wiedzie¢, ze wieksza cze$¢ Twojego listu jest juz nie-
aktualna. Tymczasem pewnie si¢ zorientowalas, ze Twoje dni
we Wroctawiu sg policzone. Na mys$l, ze bede Was obie mial tu
przy sobie, moje serce wali jak tamtego maja, gdy wyobrazali-
$my sobie naszg wspanialg przysztos§¢. Dzisiaj oboje wiemy, ze
najwazniejsze to — wyjs¢ z tego cato.

Musisz nadal uczy¢ si¢ angielskiego i naprawde nie gra zad-
nej roli fakt, ze nauczyciel Ci si¢ nie podoba. Hiszpanski nato-
miast mozesz przerwac. To bylo tylko na wypadek, gdybysmy
mieli dosta¢ wize do Montevideo. Zeby méc rozmawiaé z ludzmi
na farmie, trzeba nauczy¢ si¢ suahili. Dobry Bég wspaniale to
dla nas wymyslil. Suahili jest bardzo fatwym jezykiem. Kiedy tu
przybylem, nie znalem ani stowa, a teraz zaszedlem juz tak da-
leko, ze mogg si¢ jako tako porozumie¢ z Owuorem. Jest zachwy-
cony, kiedy wskazuje na przedmioty, a on moze mi wymieniac
ich nazwy. Mnie nazywa bwana. Tak moéwi si¢ tutaj do bialych
mezczyzn. Ty bedziesz memsahib (tego stowa uzywa si¢ tylko
w odniesieniu do bialych kobiet), a Regina — toto. To znaczy
dziecko.
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Moze zanim napisze nastepny list, bede juz na tyle znal suahil,
zeby wyttumaczy¢ Owuorowi, Ze po budyniu nie lubig jes¢ zupy.
Budyn zreszta gotuje wysmienity. Jedzac go po raz pierwszy, cze-
sto mlaskatem. On zamlaskat takze i od tej pory codziennie robi
taki sam budyn. Wlasciwie to moglbym sie wiecej $miag, ale
gdy jest si¢ samemu, nie bardzo to wychodzi. Zwtaszcza w nocy,
kiedy nie mozna si¢ oprze¢ wspomnieniom.

Chcialbym dosta¢ juz jaka$ wiadomos¢ od Ciebie, wiedzie¢,
czy macie bilety na statek. Kto by pomysélal, ze wyjazd z ojczyzny
bedzie sprawg tak wielkiej wagi. Teraz ide doi¢. To znaczy, przyj-
rze¢ sie, jak robig to boye, i uczy¢ sie imion kréw. To odrywa od
myslenia.

Prosze Cie, odpisz natychmiast, gdy tylko dostaniesz moj
list. I probuj denerwowac sie mozliwie jak najmniej. Mozesz by¢
pewna, ze mys$lami jestem z Wami caly dzien i calg noc.

Caluje mocno Was obie, Twojg mame i siostre

Twoj stary Walter

Rongai, 15 marca 1938
Kochana Jettel!

Dzisiaj przyszedl Twoj list z 31 stycznia. Bardzo mnie zasmu-
cil, bo nie moge uciszy¢ Twoich obaw. Potrafi¢ sobie wyobrazic,
ze styszysz teraz wiele smutnych rzeczy, ale moze uswiadomi Ci
to, ze los dotknal nie tylko nas. Zresztg to nieprawda, ze jedy-
nie ja wyemigrowalem. Tutaj jest wielu mezczyzn, ktérzy do-
piero probuja ulozy¢ sobie zycie, zanim sprowadza rodziny i sa
w takim samym polozeniu jak ja — moze nawet gorszym, bo
nie mieli tyle szczgscia, zeby ratowal ich taki aniof jak Rubens.
Musisz mocno wierzy¢, ze wkrotce si¢ zobaczymy. Jestesmy to
winni dobremu Panu Bogu. Nie ma tez sensu rozmys$la¢, czy
lepiej by bylo, gdybysmy pojechali do Holandii albo do Francji.
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Nie mieli$my przeciez zadnego wyboru i kto wie, co byloby dla
nas najkorzystniejsze.

To juz niewazne, ze nie chca przyja¢ Reginy do przedszkola.
I dla naszego przyszlego szczescia nie ma réwniez znaczenia fakt,
ze ludzie, ktérych znasz od lat, teraz Cig nie pozdrawiaja. Musisz
nauczy¢ sie odrézniac to, co wazne, od tego, co nieistotne. Zycie
nie zwaza na to, ze wychowano Cie na rozpieszczong cdreczke.
Na emigracji liczy si¢ nie to, kim si¢ bylo, tylko to, zeby maz
i zona wspdlnie dazyli do jednego celu. Jestem pewien, ze tego
dokonamy. Gdybys tylko juz tu byta, to wtedy moglibysmy za-
czg¢ to wszystko.

Caluje Was obie niezmiernie mocno

Twdj stary Walter

Rongai, 17 marca 1938
Drogi Siisskindzie!

Nie wiem, jak dlugo boy bedzie szedl z tym listem. Mam
czterdziesci stopni gorgczki i czasem maci mi sie umyst. Gdyby
mi sie cos stalo, adres mojej Zony znajdziesz w kasetce na skrzyni
obok mojego 16zka.

Walter

Rongali, 4 kwietnia 1938
Ukochana Jettel!

Dzisiaj przyszedl Twdj list z tak tesknie wyczekiwana do-
bra wiadomoscig. Stisskind przywidzt mi go ze stacji kolejowej
i oczywiscie okropnie si¢ przestraszyt, kiedy wybuchnatem
tzami. Wyobraz sobie, Ze ten kawal dryblasa rozplakal si¢ takze.
Taka plynie z tego korzys¢, gdy jest sie refugee, a nie cztowiekiem
z Niemiec. Nie trzeba si¢ mianowicie wstydzi¢ swoich lez.
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Jak bardzo bedzie dtuzyt mi si¢ czas do czerwca, dopdki nie znaj-
dziecie si¢ na pokladzie. Jesli dobrze pamigtam, ,,Adolf Woer-
mann” to luksusowy statek, ktory ptynie dookota Afryki. To
oznacza, ze przybija do portdw czesto i na diugo, a wiec be-
dziecie w drodze dluzej, niz ja ptynatem ,,Ussukumg”. Sprébuj
spedzi¢ ten czas mozliwie najciekawiej, ale najlepiej dla Was be-
dzie trzymac si¢ ludzi, ktérzy obchodzg Nowy Rok we wrzesniu.
W przeciwnym razie napytacie sobie niepotrzebnych problemoéw.
Ja podczas podroézy za bardzo chowalem si¢ w swojej kabinie,
atymczasem to byla ostatnia okazja do porozmawiania z ludZzmi.

Szkoda, ze nie postuchatas mojej rady dotyczacej kabiny
trzyosobowej. To oszczedzitoby nam duzo pieniedzy, ktérych
tutaj tak bardzo bedzie nam brakowalo, a dziecku z pewnoscia
nie zaszkodzitaby obca towarzyszka podrézy. Regina musi sie
nauczy¢, Zze mimo swojego imienia wcale nie jest krélows.

Nie chce sie jednak z Tobg sprzecza¢ w momencie, w kto-
rym czuje taka wdzieczno$¢ i szczescie. Teraz jest wazne, zeby$
zachowala spokdj i przypilnowata, by skrzynki mogly ptynac
wraz z Wami. Nie dlatego, abysmy az tak bardzo potrzebowali
tych rzeczy, tylko styszatem o ludziach, ktorzy kazali przestaé
oddzielnie swoje mienie przesiedlencze i czekajg na nie do dzis.
Obawiam sig, ze nie zrozumialas, jak wazna jest dla nas lodéwka.
W tropikach potrzebuje si¢ jej tak samo, jak codziennej racji
chleba. Powinnas si¢ jeszcze postara¢ dla nas jakas znalez¢.
Stisskind mdgtby przywiez¢ mi mieso z Nakuru, jednak bez
lodéwki zepsuje si¢ ono juz po jednym dniu. A pan Morrison
bardzo dokladnie okreslil swoje stanowisko. Jedng z jego kur
mozna zabi¢ tylko wowczas, gdy on sam pojawi si¢ na farmie.
Ciesze si¢, ze pozwala mi przynajmniej jes¢ jajka.

Gratuluj¢ Ci lampy Petromax. W ten sposob nie bedziemy
musieli i$¢ spa¢ z drogocennymi kurami pana Morrisona. Sukni
wieczorowej nie powinna$ byla kupowa¢. Tutaj nie bedziesz
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miala okazji, zeby ja nosi¢. Jesli myslisz, ze ludzie tacy jak Ru-
bensowie zaprosiliby Ci¢ do swojego towarzystwa, to grubo sie
mylisz. Po pierwsze, istnieje ogromna przepas¢ pomiedzy dawno
osiadtymi, bogatymi Zydami a nami, refugees bez $rodkow do
zycia. Po drugie, rodzina Rubenséw mieszka w Nairobi, ktore
od Rongai lezy dalej niz Zory od Wroclawia.

Jednak nie moge mie¢ Ci za zfe Twoich falszywych wyobra-
zen o Afryce. Ja tez nie mialem pojecia o tym, co nas czeka, i na-
dal dziwie sie rzeczom, ktore Siisskind po dwoch latach uwaza
za oczywiste. Suahili opanowatem juz catkiem dobrze i coraz
wyrazniej widze, jak troskliwie opiekuje sie mng Owuor.

Bytem chory. Pewnego dnia dostalem wysokiej goraczki
i Owuor zazgdal, zebym postat po Siisskinda. Stisskind przy-
jechal tu pézng nocg i od razu wiedziat, co mi jest. Malaria. Na
szczes$cie mial ze sobg chining i szybko mi si¢ polepszylo. Nie
przestrasz sie jednak, kiedy mnie zobaczysz. Bardzo schudltem
i jestem dos¢ zotty na twarzy. Jak widzisz, lusterko, ktére poda-
rowala mi na pozegnanie Twoja siostra, a ktére wydawalo mi sie
wowczas tak niepotrzebne, bardzo si¢ jednak przydaje. Niestety,
zazwyczaj opowiada niewesole historie.

Choroba uprzytomnifa mi, jak wazne sg lekarstwa w kraju,
w ktérym nie mozna zadzwonic¢ po lekarza i nie ma czym go
oplaci¢. Przede wszystkim potrzebujemy jodu i chininy. Twoja
mama na pewno bedzie znala lekarza, ktory jeszcze nie odwrocil
sie od takich jak my i zatatwi Ci te leki. Zapytaj go takze, ile chi-
niny potrzebuje dziecko. Nie chce Cig straszy¢, ale w tym kraju
trzeba si¢ nauczy¢ pomaga¢ samemu sobie. Gdyby nie Siisskind,
bytoby ze mna Zle. No i oczywiscie gdyby nie Owuor, ktéry mnie
nie opuscit i karmil jak dziecko. No wtasnie, on nie moze uwie-
rzy¢, ze mam tylko jedno dziecko. On ma siedmioro, ale jesli go
dobrze zrozumialem, ma réwniez trzy zony. Wyobrazasz sobie,
musialby sie wystara¢ o poreczenie dla calej rodziny. Ale on ma
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w koncu ojczyzne. Bardzo mu tego zazdroszcze. Nawet jedli nie
potrafi czytac i nie pojmuje, co dzieje si¢ na Swiecie. W dziwny
sposéb wydaje si¢ jednak wiedzie¢, Ze ja jestem Europejczykiem
zupelnie innego sortu niz pan Morrison.

Opowiedz o mnie Reginie. Ciekawe, czy pozna jeszcze swo-
jego tatusia. Co dziecko moze rozumie¢ z tego wszystkiego?
Najlepiej porozmawiaj z nig dopiero na statku. Nawet jesli co$
wypapla, nic si¢ juz nie stanie. Nie skladaj zbyt wielu wizyt po-
zegnalnych, bo tamia serce. M¢j ojciec zrozumie, jeli nie poje-
dziecie jeszcze raz do Zor. Sadze, ze nawet tak bedzie dla niego
lepiej. Ucatuj ode mnie mame i Kéte. Beda cierpiaty, gdy nadej-
dzie dzien rozstania. Niektorych mysli nie mozna si¢ pozby¢.

Serdecznie Was obie pozdrawiam

Twdj stary Walter

Rongai, 4 kwietnia 1938
Kochana Regino!

Dzisiaj dostajesz list, ktdry jest tylko dla Ciebie, bo Twdj tatus
jest szczesliwy, ze Cie wkrotce zobaczy. Musisz by¢ teraz bardzo
grzeczna, modli¢ si¢ co wieczdr i pomagaé mamie, kiedy tylko
mozesz. Farma, na ktérej zamieszkacie wraz ze mng, na pewno
Ci si¢ spodoba. Jest tu wiele dzieci, ale jesli bedziesz chciata sie
z nimi bawi¢, musisz nauczy¢ si¢ ich jezyka. Tutaj kazdego dnia
$wieci stonce. Z jaj wykluwaja sie mate, sliczne kurczatka. Od-
kad tu jestem, urodzilo si¢ tez dwoje cielat. Ale musisz wiedzie¢
jedno: do Afryki wpuszczane sg tylko te dzieci, ktdre nie boja si¢
psow. Cwicz wiec, zeby$ byta dzielna. W zyciu o wiele wazniejsza
od czekolady jest odwaga.

Przesylam Ci tyle pocatunkéw, ile sie zmiesci na Twojej buzi.
Daj ich troche mamie, babci i cioci Kite.

Twoj Tata
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Rongai, 1 maja 1938
Kochany Tato, kochana Liesel!

Wezoraj przyszedt Wasz list z nasionami r6z, przepisem na
kapuste kiszong i najnowszymi wiadomos$ciami z Zor. Gdybym
umial ujaé¢ w stowa, ile to dla mnie znaczy! Czuje si¢ jak maly
chlopiec, do ktérego Ty, kochany Tato, napisales z frontu. Kazdy
Twdj list przepelniony byl uczuciem odwagi i wiernosci ojczyz-
nie. Tylko ze wtedy nikomu z nas nie przyszlo do glowy, ze naj-
wiecej odwagi trzeba, gdy juz sie nie ma ojczyzny.

Martwie si¢ 0 Was bardziej niz przed wcieleniem Austrii do
Rzeszy. Kto wie, czy Niemcy nie przewidujg takiego szczesliwego
zakoniczenia rowniez dla Czech. A co bedzie z Polskg?

Zawsze sobie wyobrazalem, ze bede mégt co$ dla Was zro-
bi¢ dopiero wtedy, gdy dotre do Afryki. Ale naturalnie nigdy
nie przypuszczalem, ze w xx wieku zatrudnia si¢ jeszcze ludzi
tylko za wyzywienie i zamieszkanie. Dopoki bedziemy tu razem
z Jettel i Reging, nie ma co mysle¢ o jakiej$ zmianie. P6Zniej
tez trudno bedzie znalez¢ jaka$ prace, za ktdra, procz jaj, masta
i mleka, bedzie mozna dodatkowo otrzymac pensje.

Nawigzcie przynajmniej kontakt z punktem konsultacyjnym
dla zydowskich uchodzcéw. Pojedzcie w tym celu do Wroclawia.
Moglibyscie tam zobaczy¢ si¢ jeszcze z Jettel i Reging. Nie chcia-
lem, zeby przed wyjazdem jechaty do Zor. Z listow Jettel widze,
jak bardzo si¢ denerwuje.

Kochany Tato, przede wszystkim nie miej wigcej ztudzen. Na-
sze Niemcy umarly. Nasza milo$¢ do nich zostala zdeptana. Co-
dziennie wyrywam je sobie z serca. Tylko nasz Slask si¢ nie zalamuje.

Moze si¢ zastanawiacie, skad ja tutaj tyle wiem o tym, co si¢
dzieje na $wiecie. Radio, ktore Stattlerowie dali mi na pozegna-
nie, jest prawdziwym cudem. Odbieram Niemcy tak wyraznie jak
w domu. Poza Siisskindem (ktory mieszka na sgsiedniej farmie
ijuz w swoim pierwszym zyciu zajmowal si¢ uprawa roli) jedynie
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radio méwi do mnie po niemiecku. Ciekawe, czy panu Goebbel-
sowi podobaloby sie, ze pewien Zyd z Rongai zaspokaja swoja
tesknote za jezykiem ojczystym, stuchajac jego przemowien?

Na t¢ przyjemnos¢ pozwalam sobie tylko wieczorami. Za dnia
rozmawiam z Murzynami, co idzie mi coraz lepiej, i opowiadam
krowom o swoich procesach. Te zwierzeta o fagodnych oczach
wykazujg zrozumienie dla wszystkiego. Dzisiaj rano jeden
z woléw powiedzial mi, Ze dobrze zrobilem, nie rozstajac sie ze
swoim kodeksem karnym. Mimo to nie moge obroni¢ sie przed
uczuciem, ze farmerowi mniej si¢ on przyda niz adwokatowi.

Stisskind twierdzi, ze mam wystarczajaco duzo poczucia
humoru, by przezy¢ w tym kraju. Moim zdaniem jedno nie ma
wiele wspolnego z drugim. Skadinad Wilhelm Kulas zrobitby
tutaj wielkg kariere. Mechanicy nazywaja sie tu inzynierami
i szybko dostajg prace. Jednak gdybym powiedzial, ze w domu
bylem ministrem sprawiedliwo$ci, nie posunatbym sie ani
o krok. Za to nauczytem mojego boya spiewac Ich hab mein Herz
in Heidelberg verloren. Gdy ktos, tak jak Owuor, wktada tyle
wysitku w wymowienie kazdego stowa, piosenka trwa doktadnie
cztery i pét minuty i wspaniale nadaje si¢ na minutnik do jajek.
Moje jajka na miekko smakujg teraz tak samo jak w domu. Jak
widzicie, odnosze¢ male sukcesy. Szkoda, ze na wigksze trzeba
czekac¢ tak diugo.

Peten nadziei, ze cos si¢ jednak u Was dobrego wydarzy, $cis-
kam Was z wielkg tesknota

Wasz Walter

Rongai, 25 maja 1938

Kochana Ino, kochana Kite!
Kiedy dotrze do Was ten list, Jettel i Regina, dzieki Bogu, beda
juz w drodze. Moge sobie wyobrazié, co czujecie, ale nie potrafie
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uja¢ w stowach, jakie wzruszenie mnie ogarnia, gdy pomysle
0 Was io Wroclawiu. Pomogtyscie Jettel przetrzymac czas naszego
rozstania, a Znajac moja rozpieszczong zone, wiem, ze na pewno
Wam tego nie ulatwiala.

Nie martwecie si¢ o nig. Jestem dobrej myéli i sadze, ze przy-
stosuje si¢ do tutejszego zycia. Na pewno doswiadczenia z ostat-
nich lat, a zwlaszcza miesiecy, uswiadomity jej, ze liczy si¢ tylko
jedno, to mianowicie, bySmy byli razem i bezpieczni. Kochana
Ino, wiem, ze czesto sie niepokoisz, bo ja jestem raptusem, a Jet-
tel upartym dzieciakiem, ktdry szybko traci panowanie nad sobg,
gdy co$ nie idzie po jego myéli, ale z naszym matzenstwem nie ma
to nic wspdlnego. Jettel byla wielkg miloscig mojego zycia i po-
zostanie nig na zawsze. Nawet je$li czasami to zycie bywa trudne.

Jak widzisz, wieczne stonce Afryki otwiera serce i usta, ale
wydaje mi sig, ze trzeba zawczasu powiedzie¢ o niektérych spra-
wach. A poniewaz wlasnie teraz nadeszta taka chwila, chce Ci
powiedzie¢, ukochana Ino, ze lepszej tesciowej od Ciebie mie¢
nie bede. I nie chodzi mi tutaj o Twoje smazone kartofle, lecz
o mdj caly okres studencki. Mialem dziewietnascie lat, kiedy
pojawilem si¢ w Twoim domu i kiedy dala$ mi odczug, ze jestem
Twoim synem. Jak dawno to bylo i w jak niewielkim stopniu
mogtem Ci sie odwdzigczy¢ za Twoje dobro.

Teraz musicie by¢ silne. Duze nadzieje poktadam w Waszej
korespondencji z Ameryka. Korzystajcie z kazdej okazji. Wiem,
Ino, ze nie przykladasz duzej wagi do modlitwy, ale ja nie prze-
staje prosi¢ Boga o pomoc. Mam nadzieje, ze pewnego dnia bede
mial okazje Mu dzigkowac.

Jettel i Regine bede tu przyjmowat jak ksiezniczki. Dla Reginy
kazatem zbudowa¢ wspaniate 16zko z drzewa cedrowego z ko-
rong przy wezglowiu. (Wprawdzie nie mam tu niczego, z czego
moglbym zy¢, ale za to moge $cinac tyle drzew, ile cheg). Korone
narysowalem na papierze, a Owuor, méj wierny boy i kompan,
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przywlokl niemal nagiego olbrzyma z nozem, ktory te korone wy-
rzezbil. Tak pieknego cacka nie ma na pewno w caltym Wroclawiu.
Dla Jettel wylozylismy deskami $ciezke prowadzaca z domu miesz-
kalnego do wychodka, zeby nie musiata grz¢zna¢ w blocie w po-
rze deszczowej. Mam nadzieje, Ze si¢ nie przestraszy, gdy zobaczy,
ze tutaj trzeba kalkulowaé nawet najmniejsze czynnosci. Z domu
do wychodka idzie si¢ trzy minuty. Przy rozwolnieniu krdcej.

Pozdréwcie ode mnie caly ratusz i wszystkich, ktérzy nam
pomagali. I bardzo na siebie uwazajcie. Glupio mi pisa¢ co$ ta-
kiego, ale jak mozna wyrazi¢ to, co si¢ czuje?

Wasz kochajacy Walter

Rongai, 20 lipca 1938
Ukochana Jettel!

Dzisiaj dostalem Twdj list z Southampton. Czy mozna czu¢
wieksza ulge, wdziecznos$¢ i szczescie? Nareszcie, nareszcie, na-
reszcie. Znéw mozemy pisac do siebie bez strachu. Jestem dla
Ciebie pefen podziwu za to, ze podatas mi nazwy portow, w kto-
rych ,,Adolf Woermann” przyjmuje przesylki pocztowe. Nie
wpadlem na ten pomyst. Ten list zatem wysytam do Tangeru.
Jesli poczta zadziala tak, jak to obliczylem, pewnie bedzie tam
na Ciebie czekal. Za malo natomiast byloby czasu, bym mdgl na-
pisa¢ do Nicei. Mam nadzieje, Ze nie jeste$ rozczarowana. Wiem
dobrze, jak to jest, gdy czeka si¢ na poczte.

W Tangerze Regina po raz pierwszy zobaczy czarnosko-
rych ludzi. Oby tylko ten nasz maly tchérz za bardzo si¢ nie
przestraszyl. Bardzo bytem rad, ze tak dobrze zniosla wyjazdowa
goraczke. Moze zawsze uwazaliSmy ja za delikatniejsza, niz jest.
Jak Ty si¢ czula$, moge sobie wyobrazi¢. Bardzo przejalem si¢
tym, ze Twoja mama towarzyszyta Ci do Hamburga. Ze serce
pozbawione nadziei moze jeszcze mysle¢ o innych!
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Nie rwij sobie wloséw z glowy, ze nie kupitas lodéwki. Zawiniemy
mieso i masto w Twoja nowg sukni¢ wieczorowa i wywiesimy to
wszystko w pelnym storicu na wietrze. Naprawde tak tu si¢ chlo-
dzi produkty zywno$ciowe; co prawda nie w jedwabnej materii,
ale mozemy sprobowac. Bedziesz miala poczucie, ze ta suknia
przynajmniej na co$ si¢ przydaje. Wczoraj kupilem banany. Nie
jeden funt i nie jeden kilogram, tylko calg olbrzymig ki$¢ z co
najmniej pie¢dziesiecioma owocami. Regina si¢ zdziwi, jak co$
takiego zobaczy. Od czasu do czasu na farme przychodza kobiety
z calymi owocostanami bananowcéw i oferuja je na sprzedaz. Za
pierwszym razem zjawili sie wszyscy Murzyni i omal nie umarli
ze $miechu, bo chciatem kupi¢ tylko trzy sztuki. Banany sg bar-
dzo tanie (nawet dla takich ostéw jak ja) i cale zielone, ale sma-
kuja wy$mienicie.

Mysle, ze Owuor cieszy sie, Ze przyjezdzacie. Na mnie byt zty
przez trzy dni. Gdy nauczylem sie juz na tyle dobrze suahili, by
moc konstruowaé cale zdania, wyznalem mu, Ze nie chce je§¢
kazdego dnia takiego samego deseru. To kompletnie wyprowa-
dzilo go z réwnowagi. Caly czas mi wypominal, ze pochwalilem
jego budyn juz pierwszego dnia. Pokazywat przy tym, jak mla-
skatem, jedzac go po raz pierwszy, i patrzyl na mnie szyderczo.
Statem jak zmokly pies, nie wiedzac oczywiscie, jak powiedzie¢
w suahili ,,odmiana”, jesli w ogdle znaja takie stowo.

Dlugo trwa, zanim zrozumie si¢ mentalnos¢ tutejszych ludzi,
ale sa bardzo sympatyczni i na pewno tez madrzy. Przede wszyst-
kim nigdy nie wpadliby na pomysl, zeby zamykac¢ ludzi albo wy-
pedzaé ich z kraju. Jest im obojetne, czy jestesmy Zydami, czy
refugees, czy, na nieszczescie, i tym, i tym. W lepsze dni czasem
mysle, ze moglbym si¢ przyzwyczai¢ do tego kraju. Moze Mu-
rzyni majq jakie$ lekarstwo (po ichniemu daua) na wspomnienia.

Teraz musze Ci jeszcze opowiedzie¢ o tym, co mi si¢ przytra-
filo. Tydzien temu wyrdst nagle przede mna Heini Weyl. Wtas-
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nie ten, ktéry mial duzy sklep z bielizng na Tauentzienplatz i do
ktorego, idac za radg taty, zwrdcilem sig, gdy skreslono mnie
z listy pracownikow i nie wiedzialem, dokad powinni$my wy-
jecha¢. Heini doradzat mi wtedy Kenie, bo potrzeba bylo tylko
pie¢dziesigciu funtéw na glowe.

Tutaj jest juz od jedenastu miesigcy i probowal znalez¢ ja-
kie$ zajecie w hotelu, jednak bez skutku. Praca w charakterze
kelnera nie przystoi bialym, a na wyzsze stanowiska trzeba zna¢
angielski. Teraz znalazl posade jako menedzer (kazdy nim tu
jest, nawet ja) w kopalni zlota w Kisumu. Zachowatl swéj opty-
mizm, mimo ze w Kisumu jest podobno bardzo goracy klimat,
a okolica ma ztg stawe regionu malarycznego. Poniewaz Rongai
znajduje si¢ na trasie z Nairobi do Kisumu, Heini przyjechat tu
swoim samochodem, ktéry kupit za ostatnie pieniadze, i wraz
z zong Ruth zatrzymat sie u mnie. Przegadali$my cala noc, opo-
wiadajgc sobie o Wroctawiu.

Owuor zapomnial o swojej obrazie z powodu deseru i podat
kurczaka, mimo Ze dréb mozna zabija¢ tylko dla pana Morri-
sona. Twierdzil, Ze kura wpadta mu prosto pod nogi, przewro-
cila si¢ i zdechla.

Nie mozesz sobie nawet wyobrazi¢, ile znaczy czyjas wizyta na
farmie. Czlowiek czuje si¢ jak umarty, ktérego wskrzesili do Zycia.

Niestety, panistwo Weylowie powiedzieli, ze Fritz Feuerstein
i obaj bracia Hirschowie zostali aresztowani. Z listu od Schle-
singeréw z Glubczyc wiem, Ze w wigzieniu znalazt si¢ tez Hans
Wohlgemut i jego szwagier Siegfried. Wiem o tym juz od dawna,
ale batem si¢ pisa¢ Ci o aresztowaniach, dopoki jeszcze bytas we
Wroctawiu. Nigdy Ci takze nie pisalem, ze nasz dobry, wierny
Greschek, ktdry az do konca nie zrezygnowat z ustug zydow-
skiego adwokata, byt moim towarzyszem w pociggu do Genui.
Napisat tez do mnie list. Mam nadziej¢, Ze zrozumial, iz nie
odpisalem mu ze wzgledu na jego dobro.
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Jacy z nas szczes$ciarze, ze mozemy znow pisaé do siebie bez stra-
chu. Jakie to ma znaczenie, ze na ,,Adolfie Woermannie” musisz
wystuchiwa¢, jak nazisci siedzacy obok Twojego stolika pieja
nad zdjeciem Hitlera. Naprawde powinnas si¢ nauczy¢ przestaé
przejmowac si¢ obelgami. Na to moga sobie pozwoli¢ jedynie
ludzie bogaci. Liczy si¢ to, Ze jestescie na ,,Adolfie Woermannie”,
a nie to, kto z Wami ptynie. Za miesiac ci ludzie, na ktérych
widok przewraca Ci si¢ w zotadku, znikng na zawsze z Twoich
oczu. Owuor w ogole nie wie, jak si¢ obraza ludzi.

Stisskind ma nadzieje, ze jego szef pozwoli mu pojechac sa-
mochodem do Mombasy. Wowczas moglibysmy przywiezé Was
obie bezposrednio na farme. Notabene, bezposrednio oznacza
przynajmniej dwudniowg podréz nieutwardzonymi drogami,
ale na jedna noc mozemy si¢ zatrzymac w Nairobi u rodziny Gor-
donoéw. Gordonowie zyja tam juz od czterech lat i sa zawsze go-
towi pomagac przybyszom. Gdyby szef Siisskinda nie rozumiat,
ze refugee po miesigcach przezytych w $miertelnym strachu ma
potrzebe wzigcia w ramiona swojej zony i dziecka, nie martw sie.
Kto$ z gminy zydowskiej wsadzi Was w Mombasie do pociagu do
Nairobi, a potem zatroszczy si¢ o dalszg podroz do Rongai. Tutej-
sze gminy sg wspaniale. Szkoda, ze tylko w kwestii przyjazdow.

Licze juz nie tygodnie, ale dni i godziny, jakie pozostaty do
momentu, w ktérym znéw sie¢ zobaczymy, i czuje si¢ przy tym
jak pan mlody przed nocg poslubna.

Sciskam Cie gorgco

Twoj stary Walter








