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MARIANNE

Do wyplyniecia promu ma prawie godzine. Ciagle jeszcze moze
sie rozmyslic. Ciagle jeszcze moze chwyci¢ walizke i pociagnaé ja
najpierw przez terminal, a potem wzdtuz wybrzeza, zjechaé do
metra, wysig$¢ na Centralen i wréci¢ do domu, do Enképing. Spré-
bowa¢ zapomnie¢ o calym tym idiotycznym pomysle. By¢ moze
kiedy$ bedzie sie nawet potrafita §mia¢ na wspomnienie wczoraj-
szego wieczoru, kiedy to siedziata w kuchni, a glosy z radia nie
byty w stanie zagtuszyc tykania zegara na $cianie. Wypita o jeden
kieliszek riojy za duzo i stwierdzita, ze ma dosy¢. Wypila jeszcze
jeden i postanowita, ze musi co$ zmieni¢. Chwyta¢ chwile. Przezy¢
przygode.

By¢ moze kiedy$ bedzie sie z tego §miaé, cho¢ w tej chwili nie
jest tego taka pewna. Trudno w samotnosci $§miac sie z samej siebie.

Skad w ogole ten pomyst przyszedt jej do glowy? Tamtego wie-
czoru zobaczyla reklame w telewizji — elegancko ubranych ludzi,
ktérzy wygladali zupelnie zwyczajnie, tylko jakby bardziej rado$nie
niz inni. Ale to przeciez zaden powdd. To nie w jej stylu.

Bilet zarezerwowatla szybko, zeby sie nie rozmysli¢. Byla tak
podekscytowana, ze ledwo udato jej sie zasnaé, chociaz pita wino.
To uczucie utrzymywalo sie przez cate przedpotudnie, kiedy farbo-
wala wlosy, i przez cale popotudnie, kiedy sie pakowala, i jeszcze
przez calg droge tutaj. Tak jakby przygoda juz sie rozpoczeta. Tak
jakby ona mogla uciec przed sama sobg, uciekajac przed codzien-
nos$cig. Teraz patrzy na swoje odbicie w lustrze, glowa jej ciazy,
jakby byta z otowiu, dogonit jg niepokdj jak zwielokrotniony kac.

Pochyla sie i wyciera resztki rozmazanego tuszu do rz¢s. W nie-
bieskawym $wietle jarzeniéwek damskiej toalety w terminalu worki
pod jej oczami wygladaja okropnie. Robi krok do tytu. Przeczesuje
palcami $ciete na praktycznego pazia wlosy. Ciggle jeszcze czuje
zapach farby do wloséw. Siega do torebki po szminke i wpraw-
nym ruchem poprawia usta. Na koniec cmoka do swojego odbi-



cia w lustrze. Odpycha ciemny oblok, ktéry prébuje ja wypetnic
i pochtongd.

W jednej z kabin za jej plecami kto$ spuszcza wode, otwiera-

ja sie drzwi. Marianne prostuje sie, wygtadza bluzke. Musi wzigé

sie w gar§¢. Z kabiny wychodzi mloda ciemnowlosa kobieta w ja-

skraworézowej bluzce bez rekawdéw i staje przy umywalce obok.
Kobieta ma gladkie ramiona, miesnie zarysowujg sie lekko pod
skora, kiedy myje rece i siega po papierowy recznik. Jest za chuda.

Rysy twarzy sa kanciaste, mato kobiece. Mimo to wiele os6b praw-

dopodobnie powiedziatoby o niej, ze jest piekna. Lub przynajmniej
seksowna. Na jej przednim zebie potyskuje diamencik. R6zowe

cekiny mienig si¢ na tylnych kieszeniach dzinséw. Marianne przy-
fapuje sie na tym, ze sie gapi, i szybko odwraca wzrok, ale dziew-

czyna wychodzi z fazienki, nawet na nig nie spojrzawszy.

Zrobila sie niewidzialna. Zastanawia sie, jak to mozliwe, ze ona
tez kiedy$ byta taka mloda.

Wiele, wiele lat temu. W innym czasie, w innym miescie. Byla
wtedy mezatka, miata meza, ktéry kochat ja, najlepiej jak potrafit.
Dzieci byly jeszcze mate i wcigz wydawalo im sie, ze matka jest

kim$ w rodzaju pétbogini. Miata prace, w ktérej codziennie dosta-

wala potwierdzenie, Ze jest potrzebna. I zawsze mogta wpas¢ do
jednego z sasiadéw na kawe.

Moze trudno w to uwierzy¢, ale czasem Marianne marzyla tyl-

ko o tym, zeby poby¢ sama. Kilka godzin spedzonych w samotnosci,
by méc ustyszec wlasne mysli, wydawato jej sie szczytem luksusu.
W takim razie teraz ptawi sie w luksusie. Luksus to wlasciwie
jedyne, co ma.
Sprawdza, czy na zebach nie wida¢ §ladéw szminki. Spoglada
na stojacg obok niewielka walizke, podarunek od klubu ksigzki, do
ktérego nalezy.

Zarzuca na ramie puchowy plaszcz, chwyta mocno raczke wa-

lizki i wychodzi z toalety.
W terminalu panuje gwar. Niekt6rzy ustawili sie juz w kolejce
przy barierkach; czekaja, by wpuszczono ich na poktad. Marianne

sie rozglada. Cielista bluzka i siegajaca kolan spddnica, ktére ma
dzi$§ na sobie, sg chyba zbyt sztywne na te okazje. Wiekszos¢ ko-
biet kolo sze§¢dziesiatki ubrata sie albo jak nastolatki — w dzinsy,
bluzy z kapturem, sukienki z glebokim dekoltem — albo schowa-
fa w bezksztaltnych tunikach i sukienkach przypominajacych na-
miot. Ona nie nalezy do zadnej z tych grup. Wyglada jak sztywna
emerytowana sekretarka medyczna, ktérg zreszty jest. Prébuje
dostrzec, ze wiele z tych kobiet jest starszych i brzydszych od niej.
Ona tez ma prawo tu by¢.

Zauwaza bar na koncu korytarza. Kétka walizki hatasuja, jakby
prowadzita walec po brukowanej nawierzchni.

Przy barze przebiega wzrokiem po blyszczacych butelkach i kra-
nach do piwa. Na czarnych tablicach wypisano kreds ceny. Zama-
wia kawe z baileysem. Na promie ceny chyba beda nizsze. Czy bary
sa réwniez w strefie wolnoctowej? Powinna byla to sprawdzic. Dla-
czego tego nie zrobila? Dziewczyna z potyskujacymi kawatkami
metalu w wargach i brwiach nie patrzy na nig, podajac jej wysoka
szklanke z duralexu. Dlatego Marianne bez wiekszych wyrzutéw
sumienia odchodzi, nie zostawiwszy napiwku.

Zauwaza wolny stolik w glebi pomieszczenia pod krétsza
$ciang jego przeszklonej czesci. Przechodzi ostroznie miedzy
stolikami, ciggnac za sobg walizke i niosac ptaszcz podobny do
wielkiej puchowej koldry. Szklo parzy ja w palce. Torebka zsuwa
sie z ramienia i zatrzymuje na wysokos$ci tokcia. Wreszcie docie-
ra do stolika. Odstawia szklanke. Naciaga torebke z powrotem na
ramie i jakim$§ cudem zajmuje miejsce, niczego nie straciwszy.
Opada wycieniczona na oparcie krzesta. Ostroznie wypija pierwszy
tyk — kawa nie jest wcale az tak goraca jak szklanka, wiec Marianne
pije tapczywie. Czuje, jak alkohol, cukier i kofeina rozchodza sie
powoli po jej ciele.

Podnosi wzrok na wytozony lustrami sufit. Lekko si¢ prostu-
je. Z perspektywy ptaka nie wida¢ fald na szyi, skéra na zuchwie
naciaga sie, dzieki czemu podbrédek staje sie mniej obwisty. W od-
biciu w barwionym na czerwono szkle jej spojrzenie wydaje sie



zywsze, a twarz niemal opalona. Marianne przesuwa palcami po
kosci szczekowej i dopiero po chwili dociera do niej, ze kto§ moze
patrzed, jak sie dotyka. Osuwa sie na krzesle, wypija kolejny tyk. Cie-
kawe, ile jeszcze brakuje jej do tego, zeby kto$ nazwat j3 skonczona
dziwaczka. Przypomina jej sie, jak kiedy$ dopiero na przystanku
autobusowym zorientowala sie, ze ma na sobie spodnie od pizamy.

Czarna chmura znéw wyglada, jakby miala jg pochlongé. Ma-

rianne zamyka oczy. Docieraja do niej $miechy i urywki rozméw.

Po prawej stronie styszy glosne siorbanie, a kiedy spoglada w tam-

tym kierunku, zauwaza matego Azjate pochylajacego sie nad
szklanka, w ktérej zostaly same kostki lodu. Obok niego siedzi
czerwony na twarzy mezczyzna, pewnie ojciec. Przyciska do ucha
telefon i wyglada, jakby nienawidzit calego $wiata.

Przez chwile Marianne Zaluje, Ze rzucila palenie. Moglaby teraz
wyj$¢ na nabrzeze i zapalié papierosa, miataby czym zajac rece. No
ale przynajmniej jest tutaj. Posréd tych wszystkich dzwigkdw. I juz
wie. Nie, nie jest sobg. Ale ma juz serdecznie dosy¢ bycia soba.

Nie moze wréci¢ do domu. Przez cale lato siedziala sama

w mieszkaniu, nastuchujac $§miechéw, gloséw i muzyki dobiegaja-

cych z sgsiednich mieszkan, z balkonéw wokét dziedzinca, z ulicy,

na ktéra wychodza okna kuchni. Dzwiekéw zycia pulsujacego wo-

két. Wiasnie w tej chwili w jej mieszkaniu tyka ten cholerny zegar

$cienny, a kalendarz ze zdjeciami wnukéw, ktérych prawie nie wi-

duje, odlicza dni do §wigt. Gdyby teraz wrécita do domu, na zawsze
zostataby sama. Nigdy juz nie odwazylaby sie na co$ takiego.

Nagle orientuje sie, ze jeden z mezczyzn siedzacych przy sto-

liku obok u$miecha sie do niej przyjaznie, prébujac uchwycic jej
spojrzenie, wiec udaje, ze szuka czego$ w torebce. Mezczyzna ma

wychudlg, zniszczong twarz i wielkie oczy. I, jak na jej gust, zdecy-

dowanie za dtugie wlosy. Powinna byla wzig¢ ze sobg jakas ksigzke.
Prébuje znalez¢ co$ do czytania, wyjmuje karte pokladows i udaje,
ze dokladnie jg oglada. Logo towarzystwa zeglugowego w prawym

gérnym rogu: nieokreslonego gatunku biaty ptak z fajka w dzio-

bie i czapce kapitana.

— Hej, malenika, siedzisz tu catkiem sama?

Marianne odruchowo podnosi wzrok. Ich oczy sie spotykaja.
Zmusza sie, zeby nie odwréci¢ spojrzenia.

Nie przywidzialo jej sie, jest zniszczony. Jego jasna dzinsowa
kamizelka wyglada na brudng. Kiedy$ jednak byl przystojny. Ma-
rianne potrafi to dostrzec w jego twarzy i ma nadzieje, ze kto$ inny
potrafilby to dostrzec u niej.

— Tak — odpowiada i odchrzakuje. — Miatam jechac z kolezanka,
ale wlasnie sie dowiedziatam, ze pomylity jej sie dni. Myslata, ze
chodzi o przyszly czwartek, a ja... pomyslatam, ze skoro juz mam
bilet, to mogg...

Traci watek i koriczy wzruszeniem ramion. Ma nadzieje, ze
wyglada to nonszalancko. Glos zrobit sie skrzekliwy. Pewnie dlate-
go, ze przez ostatnie dni prawie nic nie méwita. Klamstwo, ktére
przygotowala sobie w nocy na wypadek sytuacji takiej jak ta, nag-
le zabrzmialo niewiarygodnie. Mimo to mezczyzna usmiecha sie
do niej.

— Przylacz sie do nas, bedziesz miata z kim wznies$c toast!

Chyba jest troche wstawiony. Zresztg wystarczy spojrzeé na jego
kumpli, zeby stwierdzic, ze sa w jeszcze gorszym stanie. Dawniej
Marianne nawet przez chwile nie zastanawiataby sie nad odrzuce-
niem propozycji od kogo$ takiego.

Jesli sie zgodze, stane sie jedng z nich, mysli. Tyle tylko, ze
mnie nie sta¢ na wybrzydzanie. Zresztg czy ,wybrzydzanie” to nie
jest po prostu zawoalowane tchérzostwo?

Przeciez to tylko jedna doba, upomina sie w myslach. Za ja-
kie§ dwadziescia cztery godziny prom dobije z powrotem do por-
tu w Sztokholmie. I jesli ta wycieczka okaze sie pomylka, bedzie
mogta ukry¢ wspomnienie o niej w glebi swojej duszy, tam gdzie
ukryla wiele innych wspomnien, ktérych nie sposéb nazwaé dro-
gocennymi

— Dobrze — méwi. — Dobrze. Dzigkuje. Z przyjemnoscia.

Krzesto szura glosno o podloge, gdy przysuwa sie do ich stolika.

— Na imie mi Goran.



— Marianne.

— Marianne — powtarza mezczyzna, lekko cmokajac. — No, pa-
suje do ciebie. Jeste$ stodka jak cukiereczek.

Na szczescie nie musi na to odpowiadac. Goran przedstawia ja
pozostatym. Marianne kiwa glowa do kazdego po kolei; zapomina
ich imiona zaraz po tym, gdy tylko je ustyszy. Sa do siebie tudza-
co podobni. Te same, rozciggniete na brzuchach, koszule w krate.
Zastanawia sie, czy znajg sie z czaséw mlodosci. Czy Géran za-
wsze byt tym najprzystojniejszym, tym, ktéry przyciagat do nich
dziewczyny?

Kawa wystygla i zrobita sie mdla. Zanim Marianne zdazyla
ja dopi¢, jeden z kolegédw Gorana przynidst piwo dla wszystkich,
réwniez dla niej. Pija. Ona niewiele méwi, ale chyba nikomu to
nie przeszkadza. Przestaje wreszcie rozmyslaé i znéw czuje coraz
silniejszy dreszcz ekscytacji. W koricu musi sie bardzo pilnowad,
zeby nie wybuchna¢ glosnym $miechem jak jaka$ wiejska baba.
Gdy jeden z kumpli Gérana rzuca kiepski zart, Marianne postana-
wia sprébowac — $§miech brzmi frywolnie i stanowczo za glo$no.

Smutne, ze tesknita za czym$ tak prostym jak to, by posie-
dzie¢ z kims przy stoliku, by¢ czeécia grupy, za niewymuszonym
zaproszeniem.

Goran pochyla sie ku niej.

— Szkoda, ze kolezanka nie dotarta, za to ja miatem nieztego
farta — szepcze jej do ucha, a jego oddech jest ciepty i wilgotny.

ALBIN

Siedzi, podpiera gtowe dloimi i gryzie stomke. Wcigga resztke
roztopionej wody z dna szklanki, gloéno przy tym siorbiac. Woda
nie ma nawet smaku coli, jakby pit §line kogos, kto przed kwa-
dransem wypit cole. Chichocze pod nosem. Lo spodobatby sie ten
dowcip. Ale Lo jeszcze tu nie ma.

Patrzy przez szyby na tych wszystkich obcych ludzi porusza-
jacych sie po terminalu. Zauwaza chlopaka ubranego w damskie
ubrania, z twarza umazang szminka. Na jego szyi wisi kawalek
kartonu z napisem ,Catus za 5 koron”. Koledzy nagrywaja go na
komérki, ale po ich §miechu mozna poznad, ze nie bawig sie naj-
lepiej, nie naprawde. Albin znowu wcigga wode przez stombke, roz-
lega sie glosne siorbniecie.

— Abbe — méwi mama. — Prosze cie.

Patrzy na niego w sposéb, kt6ry oznacza, ze tata i bez tego jest
mocno zirytowany. Nie pogarszaj tego. Albin odchyla sie na krzesle.
Prébuje by¢ spokojny.

Dobiega go czyj$ $§miech, podobny do szczekania psa. Albin pa-
trzy w tamtym kierunku i zauwaza dwie grube dziewczyny siedza-
ce kilka stolikéw dalej. Ta, ktéra sie $§mieje, ma wlosy spiete w kit-
ki i co$ rézowego i puszystego wokét szyi. Odchyla glowe i wrzuca
do ust gars$¢ orzeszkéw ziemnych. Kilka laduje miedzy jej piersia-
mi, najwigkszymi jakie Albin kiedykolwiek widziat na zywo. Noi ta
spédniczka... tak krétka, ze prawie niewidoczna.

— Po co jej komérka, skoro i tak nigdy jej nie wlacza? — syczy oj-
ciec, z hukiem odkfadajgc telefon na stolik. — Cata moja siostrzyczka.

— Spokojnie, Marten — méwi fagodnie mama. — Przeciez nie
wiemy, dlaczego sie sp6Zniaja.

— No wlasnie, nie wiemy. Tak jakby Linda nie mogta sie ode-
zwad, zeby$my sie, kurwa, nie musieli zastanawiac¢, gdzie s3. To
sie nazywa brak szacunku. — Ojciec odwraca si¢ do Albina. — Na
pewno nie masz numeru do Lo?
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— Nie mam, przeciez méwitem.

Przykro mu, ze znéw musi glo$no sie do tego przyznaé. Lo
nie podata mu swojego nowego numeru. Nie rozmawiali od pra-
wie roku. Od kiedy przeprowadzita sie do Eskilstuny, pisali do
siebie zaledwie pare razy. Martwi sie, Zze Lo jest na niego o co$
zla, o co$, co musi by¢ nieporozumieniem. Mama ttumaczy, ze Lo
ma pewnie duzo pracy w szkole, bo nauka nie przychodzi jej tak
fatwo jak jemu, a w sz6stej klasie jest tylko coraz trudniej i trud-
niej, ale thumaczy to tym samym tonem, ktérego uzywata wtedy,
kiedy prébowata mu wmdéwié, ze w szkole dokuczajg mu tylko
z zazdrosci.

Przeciez on wie, jak jest naprawde. Nie ma powodu, Zeby kto$
mu czego$ zazdroscil. Mozliwe, ze w dziecifistwie byt sliczny, ale
nie teraz. Jest najnizszy w klasie, wcigz ma glos cienki i pisk-

liwy, nie odnosi sukceséw w zadnym sporcie ani w niczym in-

nym, w czym powinni by¢ dobrzy chlopcy, zeby stac sie popularni.
To fakt. Podobnie jak faktem jest, ze Lo nie przestataby si¢ odzywac,
gdyby cof sie nie stato.

Lo jest nie tylko jego kuzynka. Kiedy jeszcze mieszkata w Skul-

tunie, byla jego najlepsza przyjaciétka. Potem jednak ciotka Linda

postanowila, ze si¢ przeprowadzg, i Lo nie miata wyboru, musia-

ta z nig pojechad.
Nikt nie umiat rozémieszy¢ go tak jak ona. Z jej zartéw $miat

sie tak, ze dostawal napadu paniki, bo mial wrazenie, ze nie be-

dzie mégt przestac. Lo powiedziata mu tez prawde o $§mierci babci.

Plakali razem, bo przeciez nie ma nic smutniejszego niz samobdj-

stwo. I chod nigdy by sie do tego nie przyznatl, lubit ptaka¢, kiedy

byta przy nim Lo. Nareszcie byto co$, co mogli dzieli¢, w odréz-
nieniu od tego wszystkiego, o czym on nie potrafit rozmawia¢ na-

wet z Lo.

— Nie, Stello — dochodzi go gdzies z tytu zduszony glos mezczy-

zny. — Nie 16b tak, Stello. Chcesz sie potozy¢, kiedy wejdziemy na
poktad? Chcesz, Stello?
Odpowiada mu pelne ztosci wycie.

I2

— Przestan, prosze. To nie jest §mieszne. Stellal Nie, powiedzia-
fem. Nie, Stello, nie r6b tak. Stello, prosze cie.

Stella znéw wyje. Stychad brzek ttuczonego szkta. Albin widzi,
Ze tata jest coraz bardziej zdenerwowany, a mama coraz bardziej
wystraszona, ze tata zaraz zrobi scene. Zauwaza dobrze mu znane
drgnienie w kaciku oka. Skrzypnigcie w karku, kiedy tata opréznia
kufel z piwem i robi si¢ jeszcze bardziej czerwony na twarzy.

— Moze stoja w korku — zastanawia sie mama. — O tej porze
ludzie wracaja z pracy.

Zastanawia sie, dlaczego mama po prostu nie zamilknie. Kiedy
tata jest w tym nastroju, nie da sie go uspokoié. Mozna go tylko
jeszcze bardziej zdenerwowac.

— Powinnismy byli po nie podjecha¢ — méwi. — Cho¢ pewnie
wtedy Linda zrobitaby wszystko, zeby$my sie sp6znili.

Obraca w dloniach kufel z piwem. Ma gardlowy, lekko niewy-
razny glos.

— Na pewno zdazy — stwierdza mama, zerkajac na zegarek. —
Nie chce zawie$¢ Lo.

W odpowiedzi tata tylko parska. Mama nie odzywa sie wiecej,
ale i tak jest za pézno. Cisza miedzy nimi gestnieje, az trudno od-
dycha¢. Gdyby byli w domu, Albin poszediby na gére do swojego
pokoju. Chce wlasnie powiedzieé, ze musi wyj$¢ do toalety, kiedy
tata odsuwa krzesto i wstaje.

— Abbe, chcesz jeszcze jedng cole? — pyta.

— Dziekuje.

Tata idzie do baru.

Mama odchrzakuje, jakby chciata co§ powiedzieé. Moze
co$ o dzisiejszej nocy. Ze tata byt po prostu wyjatkowo zmeczo-
ny. Ma duzo pracy. I ze ona potrzebuje tyle pomocy, ze on nigdy
nie moze odpoczaé. Ale Albin nie chce tego stuchac. Zmeczony,
nienawidzi stowa zmeczony, to ich stowo wytrych na okreslenie
wszystkiego co trudne. Ojciec zawsze jest taki, zwlaszcza kiedy
maja wyjechac albo zrobi¢ co$ innego, co powinno by¢ przyjemne.
Zawsze wszystko psuje.
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Albin demonstracyjnie wyjmuje podrecznik do historii z ple-
caka, ktéry przewiesit przez oparcie krzesta. Otwiera na rozdzia-
le, z ktérego w przysztym tygodniu bedg mieé sprawdzian. Marsz-
czy czoto. Prébuje udawad, ze jest zajety analizowaniem taktyki
spalonej ziemi, cho¢ umie prawie wszystko na pamiec.

— Dobrze, ze uczycie sie o czasach imperium, akurat kiedy je-
ste§my na Baltyku — méwi mama.

Nie odpowiada. Postanowit, ze bedzie niedostepny, zeby ja uka-
rac. Bo to na nig jest najbardziej zty. Moglaby wzia¢ rozwéd i wtedy
nie musieliby mieszka¢ z ojcem. Ale ona nie chce. Nawet wie dla-
czego. Wydaje jej sie, ze potrzebuje meza.

Czasem Albin zaluje, ze w ogéle go adoptowali. Bytoby mu le-
piej w domu dziecka w Wietnamie. Moze wéwczas trafitby w jakie$
inne miejsce. Do jakiej$ innej rodziny.

— Patrzcie, kogo spotkatem — oznajmia ojciec i Albin podnosi
wzrok.

Ojciec trzyma w reku kufel z piwem. Biala piana splywajaca
po Sciance dowodzi, ze zdazyl juz wypic kilka tykéw. Obok niego
stoi ciotka Linda. Jej jasne rozpuszczone wiosy sptywajg po pe-
katej kurtce rézowej jak wypluta guma do zucia. Ciotka pochyla
sie i przytula Albina. Czuje na twarzy jej zimny policzek.

Tylko gdzie jest Lo?

Zauwaza ja dopiero, gdy Linda okraza stolik, zeby usciskac
sie z mama. Styszy, jak mama rzuca swéj zwyczajowy zartobliwy
tekst: ,Wybacz, nie wstang¢”. Linda $mieje sie, jakby styszata go po
raz pierwszy. Swiat wokét Lo rozmywa sie, az w koticu Albin widzi
tylko ja.

To jest Lo, ale to nie jest Lo. W kazdym razie nie ta Lo, ktérg on
zna. Nie moze oderwac od niej oczu. Rzesy pomalowata tuszem,
wiec jej oczy staly sie wieksze i jagniejsze. Jej wlosy urosty i pociem-
nialy, maja teraz kolor miodu. Nogi w obcistych dzinsach i tramp-
kach we wzér skéry leoparda wydaja sie strasznie dtugie. Lo zdej-
muje szalik i skdrzang kurtke. Pod spodem ma szary sweter, ktdry
ZsSunawszy sie z ramienia, odstonit czarne ramigczko stanika.
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Lo wyglada jak dziewczyny z jego szkoty, ktére nigdy w zyciu
nie powiedzialyby mu ,,cze$¢”.

To jest duzo gorsze niz nieporozumienie. Nieporozumienie
datoby sie wyjasnic.

— Cze$¢ — méwi Albin niepewnie i styszy, jak dziecinnie za-
brzmial jego glos.

— Zakuwasz, co za niespodzianka — odpowiada Lo.

Pachnie pralinkami i ciepla wanilia, a gdy méwi, z jej ust wydo-
bywa sie stodki mietowy powiew gumy do zucia. Pospiesznie przy-
tula Albina, a on czuje dotyk jej piersi. Ledwo ma odwage na nig
spojrzed, kiedy znéw sie prostuje. Ale Lo zdazyta odwréci¢ swoja
nowa, dorosla twarz. Wsuwa za ucho kosmyk wloséw. Ma paznok-
cie pomalowane na czarno.

— Jak ty urosta$ — wzdycha mama. — Slicznie wygladasz.

— Dzigkuje, ciociu. — Lo $ciska jej dioni znacznie dluzej niz Al-
binowi.

Mama pochyla sie do przodu na wézku, zeby obja¢ Lo.

— Bardzo zeszczuplata$ — zauwaza ojciec.

— Przeciez ro$nie — méwi matka.

— Mam nadzieje, ze to tylko dlatego. Chlopaki wolg miec za co
zlapad, wiesz.

Albin chciatby, zeby ojciec zamilkl, teraz, natychmiast.

— Dzieki, ze mi to wyjasnite$ — ripostuje Lo. — Celem mojego
zycia jest, zeby lubili mnie chlopcy.

Zapada cisza, o p6t sekundy za dtuga, po ktérej wszyscy wybu-
chaja $miechem.

Linda zaczyna swojg opowie$¢ o tym, ktérag dokladnie droga
jechaty z Eskilstuny i jak dokladnie wygladal kazdy metr ich po-
dré6zy. Ojciec bez stowa pije piwo, za to mama prébuje za wszelka
cene udawac zainteresowanie opowiescig Lindy. Lo ostentacyjnie
wywraca oczami i wyjmuje telefon. Albin zerka na nig ukrad-
kiem. W konicu Linda dochodzi do tego, jak szukala miejsca par-
kingowego blisko terminala, i wreszcie koriczy.

— Na szczescie zdazytyscie — podsumowuje matka i zerka na ojca.
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— Moze powinni§my stangé w kolejce? — pyta ojciec, opréznia
kufel i stawia go na stoliku.

Linda podaza wzrokiem za kuflem. Albin wstaje, chowa pod-
recznik do historii i zaktada plecak.

Kolejka po drugiej stronie szklanej $ciany puchnie i zaczyna
posuwac sie do przodu. Albin patrzy na zegar $cienny. Do wypty-
niecia zostat tylko kwadrans. Ludzie przy stolikach obok réwniez
zaczynaja zbierad swoje rzeczy, dopijaja resztki napojéw.

Matka zerka przez ramie i prébuje wycofaé wézek, przeprasza-
jac na prawo i lewo. Kreci drgzkiem kierowniczym na podlokiet-
niku do przodu i do tylu. Siedzacy za nig musza przesunac swéj
stolik, zeby mogta wyjechad.

— Jakbym wyjezdzala z zatoczki — zartuje, ale ma zduszony glos
$wiadczacy o zdenerwowaniu.

— Dasz rade? — pyta Lo.

— Tak, kochanie — odpowiada mama tym samym zduszonym
glosem.

— Pewnie nie mozesz sie doczekad, kiedy juz bedziemy na pro-
mie? — méwi Linda i czochra Albinowi wiosy.

— Tak.

— Dobrze, ze chociaz ty. Myslatam, ze bede musiata silg we-
pchnaé Lo do samochodu, zeby ze mng pojechata.

Lo odwraca sie do nich. Albin stara sie nie pokaza¢ po sobie, ze
zranily go stowa Lindy. Czyli ze wcale nie chciata si¢ z nim spotkad.

— Nie chcesz ptynac?

— Nie no, skadze. Plywanie promem polecitabym wszyst-

kim. — Nawet nie méwi tak jak dawniej. Kolejny powiew gumy
do zucia, kiedy wzdycha. — Nie pozwala mi nawet zosta¢ samej
w domu.

— Nie wracajmy do tego teraz, Lo — prosi Linda. — Cieszcie sie,
ze chlopcy pézniej dojrzewaja. Zobaczycie, co was czeka — zwraca
sie do matki i ojca.

Lo znéw wywraca oczami, ale na swéj sposéb wydaje sie zado-

wolona.
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— Niekoniecznie — méwi ojciec. — Dzieci sg rézne. Duzo zalezy
od tego, czy czuja, ze maja powody do buntu.

Linda nie komentuje, ale gdy ojciec sie odwraca, kreci glowa.

Przesuwaja sie w kierunku wyjécia. Mama jedzie pierwsza, kil-
ka razy powtarza ,tit-tit”, gdy stoliki stojg zbyt blisko siebie albo
gdy droge zastawiajg torby podrézne. Albin odwraca wzrok. Patrzy
przez szybe na stanowisko kontroli biletéw, gdzie dwoje straznikow
badawczo przyglada sie pasazerom przechodzacym przez bramki.

— Uznala, ze moze wlozy¢ miniéwke. No c6z... — szepcze Lo
stanowczo zbyt glosno, kiedy mijaja dziewczyne z czyms$ rézo-
wym i puszystym wokét szyi.

— Lo — upomina j3 ciotka Linda.

— Moze bedziemy miec szczescie i prom zatonie, kiedy te dwie
na niego wsigdg. Unikniemy koszmaru.








