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Złowroga noc

Popołudniowe światło zgasło nad Grantchester, parafi anie roz-
palali ogień w kominkach, zaciągali zasłony i ryglowali drzwi, 
by nic groźnego nie dopadło ich w ciemnościach. Nieprzenik-
niony mrok był jak memento mori, nocny zwiastun tej posęp-
nej krainy, z której nie wraca żaden wędrowiec. Ksiądz kano-
nik Sidney Chambers nie czuł jednak strachu. Lubił zimowe 
noce.

Był ósmy stycznia 1955 roku. Widoczne w  oddali miasto 
Cambridge zaklęte w podstępnym świetle księżyca wyglądało 
niemal dwuwymiarowo, a sylwetki uniwersyteckich budynków 
na tle ciemniejącego nieba prezentowały się niczym ilustracje 
do bajki dziecięcej. Sidney wyobraził sobie księżniczki zamknię-
te w wieżach, rycerzy wyruszających na niebezpieczną wyprawę 
przez bory i drwali znoszących zapasy opału do ogrzania wiel-
kich sal średniowiecznych zamków. Rzeka Cam zatrzymała się 
w czasie  – jej zamarznięte wody pokryły się zerwanymi kona-
rami, zrzuconymi gałązkami i uschniętymi liśćmi. Przykryte 
śniegiem kamienne kule balustrady Clare Bridge wyglądały 
niczym czternaście śnieżek pozostawionych przez olbrzyma, 
który przystanął nad makietą angielskiego uniwersytetu. Nieco 
dalej, odrobinę na południe, za pobielałym trawnikiem, wapień, 
z którego zbudowano King’s College Chapel, zyskiwał jasność 
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dzięki śnieżnej pokrywie na dachu i na zwieńczonych pinak-
lami podporach wież. Wiatr omiatał budowlę, ciskając biały-
mi tumanami na fi larki i słupki okien. Witraże pociemniały, 
jakby czekając, aż coś się wydarzy  – jakaś nowa reformacja, 
nalot bombowców albo i koniec świata. Bezruch nocy zakłó-
cały jedynie sporadyczne dźwięki: przejeżdżający samochód, 
krzyk pijaka, kroki uniwersyteckich pedeli odbywających re-
gulaminowy obchód. W college’u Sidneya, Corpus Christi, z ry-
nien wyrosły sople, a  niepewne masy śniegu zsuwały się 
z gzymsów dachu Old Court i spadały ciężkimi ładunkami ze 
zwornika bramy głównej. Rowery opierały się o zwieńczoną 
szpikulcami balustradę, szprychy ich kół pokryły się białym 
szronem. W taką noc najlepiej zaciągnąć zasłony, przygotować 
sobie ciepły napitek i napalić w kominku; posiedzieć w ulubio-
nym fotelu z dobrą książką i towarzyskim psem.

Po kilku piwach spożytych w barze The Eagle w towarzystwie 
serdecznego przyjaciela, inspektora Geordiego Keatinga, Sid-
ney ruszył w drogę do domu. Minęła dwudziesta druga, więk-
szość studentów wróciła do swoich zamykanych na noc kole-
giów. O tej porze do środka można się było dostać jedynie przez 
Porter’s Lodge po wniesieniu opłaty za spóźnienie w wysokości 
jednego szylinga. Ta swoboda i tak kończyła się o północy, po 
której to godzinie już w ogóle nie można było legalnie dostać 
się do środka. Kto chciał wrócić do swojego pokoju nad ranem, 
musiał się przedzierzgnąć w człowieka kota i dokonać włama-
nia. Sidney jako student zrobił raz coś takiego, jakieś dziesięć lat 
temu, zanim został proboszczem Grant chester. Okrążył college 
od strony Free School Lane, wspiął się po ogrodzeniu kościoła 
Świętego Benedykta, wdrapał się po rynnie, przemknął przez 
dachy i przez oranżerię, po czym wszedł przez otwarte okno 
Master’s Lodge, siedziby dziekana. Niedługo po tej eskapadzie 
dowiedział się, że to dość popularna droga i że córka dzieka-
na, Sophie, często rozmyślnie zostawia otwarte okno sypialni 

w nadziei na jakąś przygodę. Nielegalne nocne wspinaczki po 
murach stały się w Cambridge swoistym sportem, studenci 
uprawiali go już nie z konieczności, lecz dla rozrywki. Z ko-
rzystnie ukształtowanej kopuły Divinity School staczano cebule, 
na wieży Tottering starej Biblioteki zostawiano parasole, a pew-
nego kanadyjskiego studenta z King’s College opętało nawet ob-
sesyjne pragnienie, by na dachu przybytku umieścić stado kóz.

Przyłapanym na tym procederze groziła kara skreślenia 
z listy studentów, co powstrzymało Sidneya od intensywnego 
zaangażowania w te eskapady, ale wieści o śmiałych wyczynach 
wspinaczy budynkowych nieustannie krążyły po studenckich 
świetlicach i  stołówkach. Władze uczelni zwiększyły liczbę 
zbrojnych w  latarki patroli, by położyć kres niecnym prakty-
kom, ale studenci dalej ryzykowali swoją uniwersytecką karierę 
w imię wolności i przygody i zmawiali się, kto będzie kogo foto-
grafował podczas wspinaczki po Wielkiej Bramie Trinity, Nowej 
Wieży Świętego Jana czy północnej fasadzie Pembroke College. 

Największym wyzwaniem dla opętanych pinaklomanią było 
wejście po jednej z czterech oktagonalnych wież kaplicy King’s 
College. Valentine Lyall, wykładowca Corpus Christi, prowadził 
taką ekspedycję właśnie tej nocy. Ta przygoda miała się zakoń-
czyć fatalnie. 

Sidney zrozumiał, że coś się dzieje, gdy dobiegły go podnie-
sione głosy z King’s Parade. Natychmiast podążył w tę stronę, 
skręcając w prawo z Bene’t Street, zamiast jak zwykle w lewo. 

Lyall był doświadczonym nocnym wspinaczem, cieszył się 
na uniwersytecie pewną sławą. Towarzyszył mu Kit Bartlett, 
jego magistrant, blondwłosy reprezentant uczelnianej druży-
ny lekkoatletycznej, oraz Rory Montague, raczej przysadzisty 
student trzeciego roku, który miał uwiecznić wyprawę dla po-
tomności, fotografując śmiałków. 

Trzej mężczyźni włożyli golfy i buty sportowe, a wyprawę 
podzielili na dwa etapy: z ziemi na dach świątyni i z dachu na 
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północno-wschodnią wieżę. Prowadził Lyall; najpierw wspiął 
się na wysokość sześciu metrów, chwytając się za kotwy pioru-
nochronu. Na ramieniu niósł dwa trzydziestometrowe zwoje 
liny. Stopami odpychał się od ścian, dźwigając się w górę, i za-
pierał się rękami. 

Towarzyszący mu studenci podążyli za nim z latarkami. Po 
krótkim odpoczynku na szerokim pochyłym parapecie ruszyli 
kominem pomiędzy dwiema ścianami, plecami zapierając się 
o jedną, a stopami odpychając się od drugiej. Kamienna kryza, 
którą wykorzystywali do podparcia stóp, miała dziesięć cen-
tymetrów szerokości. Sidney widział, jak jeden z mężczyzn 
zatrzymuje się i patrzy w dół na żelazne ogrodzenie pod sobą. 
Znajdował się piętnaście metrów nad ziemią, a do pokonania 
pozostało mu jeszcze jakieś dwanaście.

Na miejscu zjawili się już pedele. 
 – Może ktoś po nich pójść?  – spytał Sidney.
 – Zabiłby się  – odparł jeden z nich.  – Jak zejdą, spiszemy ich 

nazwiska. Naszym zdaniem nie są z tego college’u. Pewnie się 
ukryli przed nami przy poprzednich obchodach. To się musi 
skończyć, księże Chambers. Może im się zdaje, że to sport, ale 
jeśli coś się stanie, my będziemy za to odpowiadać.

Śmiałkowie zebrali się u stóp oktagonalnej wieży, która wy-
rastała z dachu i wznosiła się w górę w sześciu etapach. Niektó-
re odcinki sprawiały wrażenie łatwych do pokonania, tam gdzie 
kamienny ażur dawał podparcie dla dłoni, ale wysokość gzymsu 
prezentowała się groźnie. Valentine Lyall zaczął trawersować 
podstawę wieży, trafi ł na wywietrzniki w kamiennym liściu ko-
niczyny nad pierwszym występem. Miały prawie czterdzieści 
centymetrów głębokości i szerokości i mógł je wykorzystać jako 
drabinkę. W tej chwili znajdował się na wysokości trzydziestu 
metrów nad ziemią. 

Wspiął się na gzyms, dotarł do szachownicowej kamieniarki 
pod samym szczytem wieży i krzyknął w dół: 

 – Uwaga, kamienie tu się trochę kruszą. Pamiętajcie, żeby 
mieć po trzy punkty podparcia za każdym razem, dwa na ręce, 
jeden na nogę albo odwrotnie.

Rory Montague tracił zimną krew. Gdy zbliżył się do dru-
giego występu, stwierdził, że w zasięgu półtora metra nie ma 
czego chwycić ręką. 

 – Nie dam rady  – oznajmił.
 – Nie pękaj  – ponaglił go Bartlett.  – Spróbuj kolanami. Przy-

lgnij do ściany. Nie wychylaj się.
 – Ani myślę.
 – Zostały jakieś cztery metry. 
Lyall był już na drugim występie.
 – Czas na zdjęcie.
 – Nie teraz  – syknął Bartlett.
 – Pomóżcie mi!  – krzyknął Montague.  – Utknąłem.
 – Nie patrz w dół.
 – Ciemno jak cholera.
Lyall poświecił latarką.
 – Obróć się w prawo. Masz tam rynnę.
 – A jeśli się oderwie?
 – Nie oderwie.
 – Kończy się przed gzymsem.
 – Zostały ze dwa metry.
 – Chcę linę!  – zawołał Montague.
 – Daj mi chwilę.  – Lyall dotarł na ostatni gzyms. Odchylił 

się mocno, chwycił go oburącz i podciągnął się, korzystając 
ze szczelin w kamieniach, aż jego stopy dotarły do ostatniego 
otworu.

Bartlett podążył za nim i zrzucili linę. Montague ją chwycił 
i z jej pomocą pokonał ostatni odcinek.

Sidney przesunął się wzdłuż północnej ściany nawy głównej, 
by mieć lepszy widok. Śnieg wpadał mu do oczu, ale na tle księ-
życa i światła latarek daleko w górze widział zarysy sylwetek. 
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 – Gdyby spadli, nie mają żadnego zabezpieczenia  – powie-
dział.

 – Oni nigdy nie spadają  – odparł jeden z pedeli.
 – Zejście jest pewnie o wiele trudniejsze.
 – Kiedy dotrą na dach, wrócą od środka. Oczywiście jeśli 

mają podrobiony klucz.
 – A mają?
 – Po nich można się wszystkiego spodziewać. 
 – Więc będziecie na nich czekać na dole?
 – Jak zejdą na dach, schowają się między krokwiami, aż 

uznają, że sobie poszliśmy. Zeszłego roku siedziało ich tam 
kilku przez parę godzin. Zaryglowaliśmy klatkę schodową od 
środka i czekaliśmy, aż na tyle zgłodnieją, żeby się poddać. 

 – Czyli nie ma ucieczki?
 – Na razie nikomu się nie udało.
Wiatr przycichł. Lyall wydał instrukcje Rory’emu Montague.
 – Trzymaj linę i opuść się. Stopy opieraj na koniczynach, 

a potem przenieś się na lewą stronę. Nie będziemy cię widzieć, 
ale będziemy czuć, co się dzieje z liną. 

Montague ruszył w drogę na dół. Wszystko wydawało się 
w porządku, dopóki się nie skończyły koniczynowe liście. Wów-
czas omsknęła mu się noga. 

 – Kurwa.  – Odepchnął się od ściany i zawisł na linie.
 – Co ty, do cholery, wyprawiasz?!  – zawołał Lyall.
 – Nie mam gdzie postawić stopy.
 – Chwyć się czegoś dłonią. Nie dam rady utrzymać całego 

ciężaru.
 – Muszę trzymać linę obiema rękami. Nie mam siły jedną.
 – Wetknij stopę gdzieś w ścianę. Musisz odciążyć linę.
 – Jestem za daleko od muru. 
Lewą nogą Montague usiłował sięgnąć do występu, by się 

na nim podeprzeć.
Zaczął się huśtać nad przepaścią. 

 – Schodźcie natychmiast  – zawołał z dołu pedel.
Dłonie Montague omsknęły się na linie. Poczuł, jak go palą. 

Prawym łokciem uderzył w gargulca.
 – Poluzujcie  – polecił.
 – Co się dzieje?  – spytał Lyall.
Montague spuścił się powoli na linie bokiem budynku i zna-

lazł podparcie. Tam odpoczął i znowu pociągnął za linę.
 – Co ty wyprawiasz?  – zawołał w dół Lyall.  – Musisz nam 

powiedzieć, jak zwolnisz linę, żebym mógł się odwiązać i zejść. 
Ja jej nie potrzebuję. 

 – A ja tak  – odrzekł Montague. Zastanawiał się, gdzie, u licha, 
się podział jego kumpel Kit Bartlett.

 – Wychylę się i  podam ci jeszcze kawałek  – powiedział 
Lyall.  – Mamy dość. Jesteś bezpieczny?

 – Tak myślę.
 – Dobrze. Zaraz... do licha... czekaj... och...
Odpadł od wieży plecami w dół, lecąc przez noc i śnieg, minął 

wykrzywione twarze milczących gargulców. Jego ciało nabiera-
ło prędkości, aż twardo zetknęło się z ziemią, która w żadnych 
warunkach nie jest na tyle miękka, by dało się uniknąć śmierci.

Nie rozległ się żaden krzyk, tylko cisza, upadek, głuchy od-
głos uderzenia, bez echa: przerwa w czasie wypełniona jedynie 
bezgranicznym niedowierzaniem świadków.

 – Mój Boże  – odezwał się cicho pedel.
 – To był pan Lyall?  – zawołał Montague.  – Lina jest luźna. 

Nie widzę Bartletta. Jestem sam. Nie umiem zejść.
 – Niech pan schodzi powoli  – zawołał jeden z pedeli.
 – Czy pan Lyall spadł?
 – Proszę wrócić na dach, a ktoś po pana przyjdzie. Trafi  pan 

do schodów?
 – Gdzie to jest?
 – W dachu jest klapa. Proszę tam zaczekać, przyjdziemy po 

pana. 
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 – Nic nie wiem o żadnej klapie. Gdzie jest Kit? Co się stało 
z panem Lyallem?

Pedel nie odpowiedział. 
 – Musimy pana sprowadzić na dół.
 – Nie chcę umierać!  – zawołał Montague.
 – Kto jest z panem?
 – Już mówiłem, Kit Bartlett. Ale nie wiem, gdzie on się po-

dział. Czy pan Lyall spadł?!
 – Skąd pan jest?
 – Z Corpus Christi.
Montague dotarł na dach, ostatnie dwa metry zeskakując. 

Rozglądał się w poszukiwaniu klapy prowadzącej na schody. 
Czy jego kolega Kit już ją znalazł? Czy ukrył się gdzie indziej? 
Jakim cudem zniknął tak szybko?

Ulicą King’s Parade pędziła karetka.
 
Sir Giles Tremlett, dziekan college’u Corpus Christi, głęboko 
poruszony śmiercią jednego ze swoich kolegów, poprosił Sid-
neya, by przyszedł do niego nazajutrz wieczorem. 

 – Zakładam, że możesz poprowadzić uroczystości pogrze-
bowe?

W tym roku byłby to już trzeci pogrzeb prowadzony przez 
Sidneya. Zawsze zimą miał często do czynienia ze śmiercią 
z przyczyn naturalnych, tym bardziej więc zasmucała go ta, tak 
niepotrzebna. 

 – Nie znałem dobrze Lyalla.
 – Niemniej właściwe byłoby, gdyby pracownik college’u zo-

stał pochowany w Grantchester.
 – Rozumiem, że nie chodził regularnie do kościoła? 
 – W obecnych czasach niewielu naukowców to robi.  – Dzie-

kan nalał mocnego sherry i nagle się zatrzymał.  – Przepraszam. 
Zawsze zapominam, że tego nie lubisz. Może whisky?

 – Z wodą poproszę. Jest dość wcześnie.

Dziekan czuł się niezręcznie. Normalnie poprosiłby służą-
cego o podanie drinków, ale najwyraźniej chciał, by nikt im 
nie przeszkadzał w tej rozmowie. Wysoki mężczyzna o smuk-
łych zadbanych dłoniach i  długich palcach, sir Giles, miał 
doskonałe maniery i  zawsze nieskalanie idealny ubiór, nie 
sposób było się dopatrzeć w nim choćby cienia afektacji. Wy-
rażał się z  perfekcją porównywalną jedynie do idealnie wy-
prasowanej koszuli i miał na sobie granatowy trzyczęściowy 
garnitur z Savile Row oraz pułkowy krawat Grenadierów Kró-
lewskich. Walczył w pierwszej wojnie światowej wraz z Ha-
roldem Macmillanem i przyjaźnił się z Selwynem Lloydem, 
ministrem spraw zagranicznych. Jego żona, lady Celia, za-
wsze ubierała się w kreacje od Chanel, a dwie córki wyszły 
za przedstawicieli pomniejszej arystokracji. Przekroczyw-
szy pięćdziesiątkę, otrzymał Order Imperium Brytyjskiego 
i  należał do najważniejszych przedstawicieli angielskiego 
establishmentu. Sidney wręcz nieraz się zastanawiał, czy 
aby dla sir Gilesa taki zaścianek jak Cambridge nie oznacza 
zesłania.

Jako były dyplomata sir Giles nawykł do niejednoznaczności 
dyskursu politycznego i zawiłości prawa, ale ponieważ objął 
swoje stanowisko zaledwie kilka lat temu, wciąż się dziwił, że 
akademicy tak osobiście traktują każdy spór i że tak trudno 
znaleźć trwałe i zadowalające rozwiązanie ich problemów. Już 
samo omawianie spraw na spotkaniach rady wydziału wypa-
dało fatalnie, a teraz, gdy członek ich grona zginął w podejrza-
nych okolicznościach, będzie musiał się zdać na cały swój takt 
i dyskrecję, by załagodzić sytuację. 

 – Miałem nadzieję, że ta sprawa nie wyjdzie poza uczelnię  – 
zaczął  – ale ta nadzieja okazała się płonna. Zna ksiądz chyba 
inspektora Keatinga z policji w Cambridge? 

 – Spotkałem się z nim wczoraj wieczorem i na pewno się 
zainteresuje sprawą.
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 – Już się zainteresował. Zamierza jeszcze dziś przesłuchać 
Rory’ego Montague.

 – A Bartletta?
 – To delikatna kwestia. Lyall zachował się nieodpowiedzial-

nie, zabierając studentów na dach w taką noc. Wiem, że niektó-
rzy z nas w przeszłości trochę się wspinali nocą, ale wówczas 
też byliśmy studentami. Można by sądzić, że wykładowcy mają 
ten etap za sobą. Niestety, Rory Montague wypowiada się mało 
konkretnie, co nie pomaga w wyjaśnieniu sprawy. Miałem na-
dzieję, że z nim ksiądz porozmawia.

 – Wizyta duszpasterska? Pewnie kapelan college’u mógłby 
się tym zająć.

 – Nie, chciałbym, żeby to ksiądz się tym zajął. W końcu był 
ksiądz na miejscu. Oczywiście sytuacji raczej nie poprawia fakt, 
że Kit Bartlett zniknął.

 – Nadal nic nie wiadomo?
 – Nic. Dzwonili już jego rodzice. Najwyraźniej wiedzą, że 

coś nie gra, choć naprawdę nie mam pojęcia skąd, więc sami 
zaczną rozpytywać. Może nawet pójdą do prasy, a tego, oczy-
wiście, najmniej nam potrzeba...

 – Oczywiście.
 – Montague mówi, że Bartlett zniknął, zanim on zaczął 

schodzić. I jeszcze jedno zastanawia: jego pokój jest pusty.
 – Jakby wcześniej już planował zniknięcie?
 – Właśnie.
 – Może więc śmierć Lyalla nie była przypadkowa?
 – Policja pewnie szybko dojdzie do takiego wniosku, praw-

da? Keating nie jest głupi i na pewno będzie ingerował. Mogę 
się jedynie domyślać, że Bartlett się ukrywa. Musimy oczywi-
ście porozmawiać ze wszystkimi jego kolegami. 

 – Montague widział, co się stało?
 – Pamięta, że zrzucono mu na dół linę. I potem już nic. Tak 

twierdzi. 

 – Coś jeszcze?
 – Cierpi na lęk wysokości, więc nękają go teraz wyrzuty su-

mienia. Mówi, że nie użyliby liny, gdyby on z nimi nie szedł.
 – Zastanawiające, dlaczego w ogóle się tam wybrał.
 – Był ich fotografem  – wyjaśnił dziekan.  – I pewnie chciał 

zrobić dobre wrażenie. Lyall był jego wykładowcą, a Kit Bartlett 
to w ogóle postać charyzmatyczna. 

 – Pacyfi ści na wojnie posuwają się do brawury, by udowod-
nić, że nie są tchórzami.  – Sidney przypomniał sobie dwóch 
wesołych kolegów, którzy biegali z noszami, bo odmówili za-
bijania nieprzyjaciół, i wykazywali się niewiarygodną odwagą 
na plaży w Normandii, dopóki na jego oczach nie rozerwało 
ich na kawałki. 

 – Nie wiem, czy w wypadku Montague też o to chodzi. Nie 
jestem też pewien, czy w czymkolwiek by pomogło, gdyby on 
się przyznał do jakiejkolwiek odpowiedzialności. Wówczas po-
stawiono by mu zarzut zabójstwa, a tego nie chcemy.

Sidney dopił whisky.
 – Ale chcemy prawdy.
Dziekan się zirytował.
 – Ostatnie, czego temu college’owi potrzeba, to skandal. Do-

czekaliśmy się już szczodrego odzewu na apel z okazji sześćset-
lecia uniwersytetu i nie chcę ryzykować utraty tych funduszy.

 – Musimy wiedzieć, co tam się wydarzyło. 
 – Tak, przyznaję. Będziemy postępować w  sposób godny 

i uczciwy. To moje ofi cjalne stanowisko.
 – W takim razie muszę przyjąć, że ma pan również stano-

wisko nieofi cjalne.
 – To delikatna kwestia, księże Sidneyu.
 – Więc może mi ją pan wyjaśni?
 – Inspektor Keating na pewno będzie miał zajęcie. Musi 

przeprowadzić śledztwo, zadawać pytania. 
 – Na pewno to zrobi. I co w związku z tym?
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Dziekan spojrzał na Sidneya wzrokiem w zamierzeniu su-
gerującym poufałość. 

 – Chciałbym, byś mnie informował, co inspektor sądzi 
o sprawie. Oczekiwałbym niejako ostrzeżenia, jeśli jego śledz-
two stanie się zbyt szczegółowe, zwłaszcza w odniesieniu do 
życia osobistego zaangażowanych osób. Nie chciałbym, żeby 
zagłębiał się zbytnio ani w ich związki osobiste, ani w przeko-
nania polityczne.

 – Sądziłem, że Lyall był żonaty.
 – Był, owszem. Ale moim zdaniem w dużej mierze na pokaz. 

Nie muszę chyba posuwać się do dosłowności.
 – Chce pan, bym pilnował policji w trakcie śledztwa?
 – Nie ująłbym tego w ten sposób. Ale chcę, byś odgrywał 

rolę naszego ofi cera łącznikowego. Inspektor Keating cię zna 
i ci ufa.

 – Przestanie mi ufać, jeśli się dowie, że relacjonuję panu 
każdy jego krok. I na pewno nie spodoba mu się pomysł, że 
mam szpiegować policję.

 – Nie trzeba tego ujmować w tak radykalny sposób. Zapew-
ne doskonale wiesz, że w Cambridge trzeba bardzo uważać 
z używaniem słowa „szpiegować”. Prowadzi to do nieprzyjem-
nych spekulacji, a już i tak mamy ich w nadmiarze.

Sidney był świadom, że uniwersytet jeszcze się nie otrząsnął 
po wstydliwej „sprawie zaginionych dyplomatów”, absolwen-
tów Burgessa i Macleana, którzy, jak przypuszczano, cztery lata 
temu zbiegli do Moskwy. W sprawie ich zniknięcia zasięgano 
porady Keatinga, a on protestował, że nie ma pełnego dostępu 
do śledztwa. Od tego czasu na pewno sprawy poszły do przodu. 
Krążyły pogłoski, że inny apostoł Cambridge, Kim Philby, był 
tak zwanym trzecim, odszedłszy z MI6 w 1951 roku, i Keating 
bez ogródek powiedział, że jego zdaniem utworzona właśnie 
KGB, kierowana przez Iwana Sierowa, postrzega uczelnię jako 
zasobne źródło agentów.

 – Nie wiedziałem, że Lyall pracował dla służb bezpieczeń-
stwa.

 – Nie powiedziałem, że pracował.
Sidney czekał, aż dziekan wyrazi się jaśniej, ale na próżno. 
 – Nie mogę się wdawać w szczegóły. Niektórych kwestii le-

piej nie analizować. Na pewno tę sprawę można zbadać w jakiś 
dyskretny sposób.

 – Nie jestem pewien, panie dziekanie. Po śmierci...
Sidney wiedział, że pomiędzy uniwersytetem a MI5 oraz 

MI6 istnieje jakaś niejasna relacja, ale nigdy nie zadawał zbyt 
wielu pytań na ten temat. Rozumiał, że wizja rekrutowania 
wybitnie inteligentnych agentów jest bardzo kusząca, ale jego 
zdaniem lepiej byłoby czekać z  tym do uzyskania dyplomu. 
Zbyt łatwe było wykorzystywanie ludzi, którzy nie mogli prze-
widzieć konsekwencji swojego entuzjazmu do intryg. A gdy 
już zasmakowali w tajemnicy i kłamstwie, nie zawsze dało się 
przesądzić, że zostaną po właściwej stronie. 

 – Myślałem, że wy, duchowni, cały czas macie do czynienia 
z szarą strefą. Niewiele dylematów moralnych można nakreślić 
czarno-biało. To kwestia zaufania. A także powinności.

Sidney wcale nie był pewien, czy podoba mu się kierunek 
tej rozmowy. 

 – Mam absolutnie jasny obraz swojej lojalności, panie dzie-
kanie.

 – Wobec Boga i kraju. Wobec kolegów i przyjaciół.
Sidney odstawił na tacę swoją szklankę po whisky. 
 – Oby nigdy one ze sobą nie kolidowały. Do widzenia, panie 

dziekanie.
 
Znowu padał śnieg. Jezdnie i  chodniki pokryły się lodem, 
a  każdy ruch po śliskiej powierzchni oznaczał ryzyko. Nie-
wielu ludzi ośmielało się podnosić wzrok czy iść dłużej 
z  podniesioną głową  – rzucali tylko krótkie pozdrowienia 






