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Kamieniotom w Zatoce Szalericow

Pézna wiosna gasi kamieniotom we mnie.
Mewy spokojnie czyszczqg pidra. Moje krzyki
nekajg cetkowane ztoza lakierowanego
ptaczu. Czas ulega sumakowi i sgczy sig.

Nawiguje na podstawie tego, co widac: mgta kuli sig
ze strachu w Twin Lights na Thacher Island.
Pola skaleni 1 miki, szaleristwo nieba.

Jak ufac temu, co nie jest godne zaufania,
wadliwej sile spoZnionego refleksu,
archipelagowt, tukowi nieswiadomosci.
Odwazniej nawigowac tu przez kapitulacje.

Odwazniej weigz stac na cyplu, stuchac.
Niewidocznych tawic przy odptywie.
Wraku i schodzenia z kursu. Stysze¢
kamieniotom: Powtarzaj za mng. Za mng.

Emily Ferrara
z tomu Alchemy of grief [Alchemia zalu]



Anne wzdrygnela sie, gdy czerwone §wiatta takséwki zamrugaty
na zwirowym podjezdzie. Nie mogta sie ruszy¢. Dziecko w jej
ramionach réwniez nie drgnelo, zaskoczone zimnem wieczoru
w Nowej Anglii. Kiedy znéw tu przyjechata, niczego nie prag-
nefa bardziej, niz uciec stad kolejny raz. Wszystko wygladato
tak jak przed dwoma laty, gdy wpadta tu z wizyty. Pradziadko-
wie jej ojca zbudowali Hotel nad Zatoka Szalenicéw, elegancki
os$rodek dla majetnych bostoriczykéw, wznoszac go na skale
nad niewielka plaza w ksztalcie podkowy. W hotelu byly pie¢-
dziesiat dwa pokoje oraz dwie wiezyczki polaczone okragtym
gankiem.

Z miejsca, w ktérym stata, Anne nie widziata wody, ale wyczu-
wala ostry zapach soli Atlantyku. Jeszcze wczoraj ocean szumiat
pod tarasem jej domu w Portoryko.

By pozby¢ sie mysli o lezacym w ich 16zku Colinie, o plazy
Luquillo, miekkim biatym piasku i turkusowej wodzie, przywo-
fala w wyobrazni obraz drugiej strony hotelu — szerokiego tara-
su z bladoniebieskim sufitem i rzedem biatych bujanych foteli.
Kiedy w dziecinistwie siadywata w tym miejscu, miala wrazenie,
ze spoglada przez caly ocean i siega wzrokiem az do Europy.

Zrobilo sie zimno, wlozyta wiec Lucy do nosidetka i owineta
ja kocem. Dziecko ledwo byto wida¢. W nagrode Anne otrzymata
obsliniony usmiech matej. W odpowiedzi réwniez szeroko sie
u$miechneta i ucalowata ciepty policzek cérki. Miata nadzieje, ze



nie zastanie Laury. Nie potrafitaby mierzy¢ sie teraz z najstarsza
siostra. Nie tego wieczoru. Moze juz nigdy.

Boy hotelowy w granatowej marynarce i czerwonym kracia-
stym krawacie na widok Anne ciagnacej walizki i fotelik samo-
chodowy wybiegl na zewnatrz.

— Przepraszam, ze musiata pani czeka¢ — odezwat sie. —
Mamy dzisiaj wesele i wszyscy s3 zajeci.

Mtody chlopak miat odstajgce uszy i twarz ze §ladami ospy.
Nie znata go, dzieki Bogu. Na plakietce widniato imie Tommy.

— Nie ma sprawy — odparta Anne.

Gdy boy postawit jej bagaze w recepcji, Anne dala mu napi-
wek i podeszla do lady. Jak na zawolanie zza rogu wylonila sie
jej matka pograzona w rozmowie z Betty, kt6ra od lat zarzadzata
tu personelem sprzatajacym. Tego wieczoru matka miata na so-
bie waskie bezowe spodnie i czarny welniany sweter. Stréj pod-
kreslata stara srebrna brosza ozdobiona rubinami. Sarah lubita
nosi¢ rodzinne klejnoty Bradfordéw.

Anne zalozyla rece, by ukry¢ plamy na bluzie. Z premedytacja
nie zerkala na swoje stopy w sandatach. Nie pamietata, kiedy
ostatnio robita pedikiur. Nie widziala zresztg takiej potrzeby,
gdyz cate dnie spedzala na desce surfingowej.

Betty oddalata sie od nich zajeta robieniem notatek na pod-
ktadce z klipsem. Albo nie zauwazyta Anne, albo jej nie pozna-
fa. Nic dziwnego, kiedy ostatnio sie widzialy, Anne byla ubrana
w suknie koktajlows.

Didzej w sali balowej puscit piosenke Vana Morrisona Have
I Told You Lately. Anne przypomniala sobie, jak w hotelu w San
Juan taniczyta do niej z Colinem. Musiala sie opanowad, zeby
cokolwiek powiedzied.

— Cze$¢, mamo, przyjechatam.

Matka zmarszczyta czolo i zerknela na zegarek.

— PézZniej, niz myslalam. Samolot sie spéznil? — Méwita
grzecznym, ale chlodnym tonem, jakby zwracala sie do go-
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$cia hotelowego. Sarah nie znosita publicznego okazywania
uczud.

Anne instynktownie przyjela ten sam uprzejmy sposéb kon-
wersacji.

— Nie. Ale na North Station niemal godzine czekalam na pociag.

Matka sie obruszyta.

— Bardzo mi przykro, ze musiala$ polegac na transporcie pu-
blicznym. Bylam pewna, ze poprosisz kogos, by cie podrzucit.

Anne pomyslata o Hattie, jej najlepszej przyjaciétce z lice-
um. Bylaby spokojniejsza w czasie podrézy, gdyby to ona mog-
fa wyj$¢ po nig na lotnisko. Niestety, poprzedniego dnia Hattie
wyjechata z Bostonu do Kolorado na wesele swojej siostry. Anne
nigdy nie denerwowala si¢ podrézami, ale tym razem w trakcie
lotu z Portoryko byla przerazona. Odkad urodzita Lucy, mia-
fa wrazenie, ze wszystkie niebezpieczenistwa $wiata kierujg sie
wiladnie ku matej: pedzace samochody, kasajace owady, wirusy,
terrorysci, szkodliwe promieniowanie stoneczne. Kiedy ladowali
na lotnisku Logana, byla pewna, ze za chwile samolot wpadnie
do l$nigcego oceanu.

— Hattie w tym tygodniu nie ma w miescie — powiedziala
w konicu.

— Laura nie mogta cie odebra¢?

— Nie prositam jej o to.

Matka westchneta.

— Miatam nadzieje, ze doszlyscie do porozumienia, o cokol-
wiek wam wtedy poszlo.

— Pogodzity$émy sie — sklamata Anne. — Ale Laura jest zajeta.
Nie chciatam jej zawracac glowy.

— Rozumiem. Céz, sama pojechatabym po ciebie do Bostonu,
ale wiesz, co tu si¢ dzieje w weekendy. Byloby wygodniej, gdyby$
przyjechala w tygodniu.

Miedzy innymi dlatego Anne si¢ stad wyprowadzita: matka
zawsze stawiala hotel na pierwszym miejscu. W jej zyciu nie



byto zbyt wiele przestrzeni na inne sprawy. Szczegélnie po znik-
nieciu ojca.

— Mamo, nic sie nie stalo. Dojechatam.

— I bardzo sie z tego ciesze! — Sarah przechylila glowe, taksu-
jac cérke wzrokiem.

To réwniez si¢ nie zmienito: kazdego dnia matka oceniata
Anne i jej siostry, upewniajac sie, ze wygladaja i zachowuja sie
przyzwoicie. Lubita im przypominaé, ze sg ,ambasadorkami”
Hotelu nad Zatoka Szaleicéw, a rodzina Bradfordéw pochodzi
od Williama Bradforda, jednego z zalozycieli kolonii Plymouth
w Massachusetts.

— Czy to tatuaz? — zapytata nagle matka. Niby swobodnym
tonem, ale jednoczes$nie zmruzyla podejrzliwie oczy.

Anne dotkneta obrysu malego ptaka, portorykaniskiego lelka
na nadgarstku, a potem obciggneta rekaw, by go zastonic.

- Tak.

— C6z. Kiedy bedziesz w moim wieku, w domu opieki beda
mieli o czym plotkowac.

Anne miata wlagnie odpowiedzie¢, ze tatuaz to jej sprawa, ale
w tym momencie za plecami Sarah otworzyly sie drzwi do sali
balowej i wyszly zza nich trzy pary. Mezczyzni ubrani w smokin-
gi dyskutowali o druzynie New England Patriots. Za nimi szly
kobiety, trzymajac glowy wysoko na szczuptych szyjach, a ich
sukienki druhen pienity sie wokét nég niczym stodkie brzoskwi-
niowe mikstury.

Matka odczekata, az goscie znikng na szerokich, obitych dy-
wanem schodach z debowg poreczg.

— Masz cudowng cere, Anne. Portorykarski klimat wyraznie ci
stuzy. I na pewno uda mi sie uméwic cie na strzyzenie w przysztym
tygodniu. David czesto ma miejsca we wtorki. Pasowaloby ci?

— Jasne. Moze by¢. — Od ciezaru nosidta i napiecia zwigzane-
go z tym, ze matka zaraz dowie sie, co w nim jest, Anne zaczy-
naty bole¢ ramiona.
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Sarah sie u$miechneta.

— No dobrze, nie stéjmy tutaj. Na pewno jeste§ zmeczona.
No i musisz wzia¢ kapiel, i przebra¢ sie przed kolacjg. Poprosze
Tommy’ego, zeby zanidst twoje rzeczy do mojego mieszkania.
Dobrze?

— Swietnie.

— Doskonale. — Sarah w koricu przemierzyla dzielacy je sze-
roki ciemnozielony ocean orientalnego dywanu w recepcji, by
ucatowacd policzek cérki. Kiedy zobaczyta nosidto na ramionach
Anne, ze zdziwienia otworzyla szeroko oczy. — Rany boskie. Czy
tojest dziecko?

Anne nie powstrzymata $miechu.

- Tak.

— To twoje? — zapytala przez zaci$niete zeby.

—Ona. I tak, jest moja. Ma na imie Lucy.

— No c6z, przynajmniej nie wybratas jednego z tych okrop-
nych nowoczesnych imion. A gdzie jest ojciec Lucy? — Matka
zaczela rozgladac sie po recepciji, jakby za jedna z wiktoriafiskich
kanap Anne ukrywala jakiego$ mezczyzne.

— W Nowym Jorku.

— Przyjedzie tu?

— Nie. Nie ulozylo sie nam. Miedzy innymi dlatego tu
jestem.

Sarah instynktownie spojrzata na lewg reke cérki.

— Domyslam sie, ze nie wzieliscie §lubu.

— Nie. — Anne czekata na obowigzkowe ,a nie méwitam?”.
Dlugo czekad nie musiala.

— Rozumiem. — Sarah glosno westchnetla. — Tyle wiec wyszlo
z twojej wielkiej przygody w tropikach: dziecko i brak meza. Méj
Boze, jak mogta$ si¢ w to wplata¢? — Matka zatozyla rece i lekko
zakotysala sie na pietach. — Odwrdc sie.

— Stucham?

— Styszatas. Odwro¢ sie! Chee zobaczy¢ moja nowg wnuczke.



Anne wykonala polecenie matki. Ta odsuneta kocyk i zlustro-
wala Lucy, ktéra albo spata, albo za bardzo sie bala, by wydac
jakikolwiek dzwiek. Dzieci zwykle czuty lek przed Sarah. Kiedy$
na urodzinach matka jednym spojrzeniem uciszyta calg bande
maluchéw z podstawéwki.

W koricu Sarah polecita cérce ponownie sie odwrécic.

— Nie jest najbrzydsza mimo rudych wloséw. Jednak musimy
ostroznie o niej informowa¢, nie chce niepotrzebnych plotek —
oznajmila i postukata szkartatnym paznokciem w wydete usta.

— Mamy dwudziesty pierwszy wiek, mamo! Nikogo nie ob-
chodzi, ze samotnie wychowuje dziecko. I w czym jestem gorsza
od dziadka hazardzisty, ktéry przegrat rodzinng fortune? Albo od
taty, ktéry byl pijakiem, a potem zniknat? O nich jako$ nie wsty-
dzisz sie opowiadac ludziom! — rzucita zirytowana.

— Seks to co innego. — Sarah $ciszyla glos na widok starszej
pani w spodniach khaki i btekitnym, wzorzystym, wetnianym
swetrze, ktéra pojawita sie w recepcji z kubetkiem na 16d. — Po-
czekaj tu, prosze, Anne.

Podeszta do kobiety, serdecznie sie z nig przywitata i pokie-
rowalta w strone maszyny do lodu w korytarzu, przy okazji odpo-
wiadajac na pytania o wycieczke polaczona z ogladaniem wielo-
ryb6w i najlepsze miejsce, by kupi¢ homara. Matka traktowata ja
tak poufale, jakby razem dorastaty. Bo kiedy Sarah rozmawiata
z gosciem, czul sie on jak w domu.

Szkoda, ze réwnie cieplego traktowania nigdy nie do$wiad-
czyly jej wlasne cérki. Kolana i plecy wcigz bolaty Anne na mysl
o fazienkach, ktére myta, czy tonach poscieli, ktéra prata w wiel-
kich przemystowych pralkach na dole.

— Wiem, ze trudno ci to pojaé, biorac pod uwage twéj wiek
i styl zycia, ale seks w Nowej Anglii zawsze wigzal sie ze skan-
dalem. To nie Karaiby. A od hotelu takiego jak nasz oczekuje
sie, ze bedzie promowatl rodzinne wartosci — oznajmita matka
PO powrocie.
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Wilosy Sarah, ktére zawsze ukladaty sie zgodnie z jej nastro-
jem, wysuwaly sie z ciasno upietego koczka; diugie siwe pasma
unosity sie niczym pajeczyna.

— Bedziemy informowad, ze wlasnie rozstatas sie z ojcem
dziecka i trudno ci o tym méwic — ciggnela matka. — Zasugeru-
jemy, ze sie rozwodzisz.

— Chyba zartujesz.

— Absolutnie nie. — Sarah méwita spokojnie, ale zdecydowanie. —
Jesli masz tutaj zostad, wlasnie tak przedstawimy twoja sytuacje.
Obawiam sie tez, ze moje mieszkanie nie nadaje sie dla dziecka.

Za podwéjnymi drzwiami w sali balowej orkiestra zagrata
Raise Your Glass Pink. W takt melodii goscie zaczeli §piewac.
Anne musiata przekrzykiwa¢ muzyke.

— Dlaczego?

— Nie mam miejsca dla dziecka. Ani cierpliwosci. Wiesz o tym.

Anne przypomniala sobie, jak bedgc dzieckiem, sfrustrowana
kopneta matke w noge. W tej chwili miala ochote to powtérzy¢.

— Lucy nie sprawia klopotu. Jeszcze nawet nie raczkuje.

— Jak dlugo zamierzasz zostac?

— Kilka miesiecy? Az znajde prace i znowu stane na nogi.
Bedzie mito spedzi¢ wspdlnie Boze Narodzenie, nieprawdaz?

— Oczywiscie, cieszylabym sie, gdyby$ zostata na $wieta. —
Twarz Sarah nagle si¢ rozjagnita. — I mam idealne rozwigzanie.
Umieszcze cie we wschodnim skrzydle. Mam wolny pokéj na
trzecim pietrze. Tam goscie nie uslysza ptaczu dziecka i nie be-
dzie im przeszkadzato.

Anne oblata sie rumiericem, ktdry jak zawsze rozlat sie jej
zapewne po twarzy, szyi i dekolcie. Zapewne ze wzgledu na rudy
kolor wloséw nigdy nie potrafita ukry¢ emocji. Réwnie dobrze
mogtaby miec je wypisane na skoérze.

— Mamo, nie dam rady kilka razy dziennie chodzi¢ z dziec-
kiem po schodach. Prosze, pozwdl mi u siebie zamieszkad. —
Anne nienawidzita, gdy musiata o cokolwiek prosic.



Co gorsza, czula, ze Lucy zaczyna kreci¢ sie w nosidetku.
Pewnie byla gtodna. Czteromiesieczne niemowle przyzwyczaito
sie do jedzenia co kilka godzin.

Anne wyobrazita sobie, jak zaczyna karmi¢ w hotelowej re-
cepcji. Mogla usigé¢ na ktérejs z kanap i podniesc koszulke. Co
zrobilaby Sarah, gdyby jej cérka odstonita pier§ przed go§émi?
Zanim Anne zdazyla sie powstrzymad, parsknela §miechem.

— Ciesze sie, ze uwazasz te sytuacje za zabawng — odezwata
sie Sarah. — Ale mnie nie $mieszy, ze z takim wyksztalceniem
i mozliwosciami jestes$ tylko samotng matks, bezrobotng i wy-
tatuowang jak potowa nastolatek w Gloucester, bynajmniej nie
tak uprzywilejowanych jak ty. — Odwrdcita si¢ i gestem wezwata
Tommy'ego, by zabral bagaze cérki. — Pokdj trzysta siedem —
oznajmita i spojrzata na Anne. — Chodz, odprowadze cie.

Bytam idiotka, myslac, ze moge tu wrécié, myslata Anne, gdy
szta korytarzem za matka w strone tylnych schodéw, niosgc Lucy
i torbe z pieluchami.

Whila wzrok w podtoge, kiedy mijali te same pary wracajace
do sali balowej, unikajac widoku kobiet w brzoskwiniowych suk-
niach i perfach. Robily dokladnie to, czego od nich oczekiwano,
a nie to, co zrobita Anne, ktéra spalita za sobg wszystkie mosty.

Zdjecia miaty p6j$¢ gladko. Ich efektem powinien by¢ teledysk
lekki i stoneczny jak popowa wokalistka Tia.

Niestety, podobnie jak wiele rzeczy w Los Angeles, okazat sie
réwniez studnig bez dna. I to z winy Elly.

By zaoszczedzi¢ na produkgji, Elly nie skorzystata z ustug
tego co zwykle location managera. Tym razem sama wynajeta
dom w Laurel Canyon. Nalezal do znajomego — zwykle bezro-
botnego, zwykle na¢panego aktora.

Kiedy udalo jej sie uzgodni¢ warunki, odlozyta stuchawke
i uniosta pies¢ w zwycieskim gescie. Cena miescita sie w bu-
dzecie. Ogréd na tylach domu ostanialy wysokie cyprysy. Na
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konicu basenu bez krawedzi wodospad sptywat na l$nigce czar-
ne kamienie. Miejsce idealne. Idealne az do dnia rozpoczecia
zdjec.

Najpierw nawalit basen. Woda w nim powinna by¢ przyjem-
na jak w kapieli. Elly, przyzwyczajona do szczypigcego zimna
oceanu w Zatoce Szalenicéw, gdzie dorastata, uwazata wiekszog¢
basenéw w potudniowej Kalifornii za paskudnie ciepte. Wolata
wode tak lodowatg, nawet w sierpniu, ze w ciggu kilku sekund
odbierala oddech, az dretwialy rece i nogi.

Ogrzewacz w basenie musiat sie zepsu¢ poprzedniego dnia.
Tia, siedzaca w wodzie na r6zowym dmuchanym flamingu, gdy
ekipa ustawiala kamery i o$wietlenie, mdlata z zimna.

Co gorsza, nie od razu to zauwazono. Elly byta projektantka
planu, wraz ze swojg asystentka zajmowaty sie wiec uktadaniem
krzakéw. Paul, rezyser, wrzeszczat na swojg asystentke, by po-
wiedziata w koricu sasiadowi, zeby wylaczyt te cholerng kosiarke,
kiedy filmuja.

— Cisza na planie! — wrzasnal w koricu Paul, przekrzykujac
kosiarke i nieustannie puszczang od nowa sciezke kolejnego
hitu Tii.

Wtedy kto$ zawotal, zeby dali sobie spokéj, bo piosenkarka
zemdlata. Wszyscy stawiali na to, ze co$ wziela. W Los Angeles
zwykle to zaktadano. Agentka Tii natychmiast weszta w tryb mi-
nimalizowania szkody, zadajac, by schowali komérki do kieszeni
i nie robili zdje¢, oraz przygotowujac oswiadczenia dla prasy
moéwigce, ze piosenkarka w wieku osiemnastu lat ztozyla §luby
czysto$ci i trzezwosci.

Elly wskoczyta do basenu, by wyciagnac stamtad dziewczyne.
Reszta stala jak sparalizowana widokiem koscistej nastolatki
w l$nigcym, srebrnym kostiumie syreny, kotyszacej sie nieprzy-
tomnie na nadmuchiwanym flamingu wsréd stada usmiech-
nietych nadmuchiwanych delfinéw. Tia miala sine usta, o ton
ciemniejsze od skéry delfinéw.



Hipotermia, pomyslata Elly, kiedy Ryder Argenziano, opera-
tor, z ktérym czasami sie spotykata, pomagat jej przenies¢ pio-
senkarke przez szklane drzwi do domu. Chciat wezwac karetke,
ale agentka natychmiast wyrwata mu telefon z reki.

— Juz sie budzi — warkneta. — Zadnej karetki. Nie potrzebu-
jemy tu mediéw.

Paul do niczego sie nie przydal, podskakiwat tylko w matych,
czarnych, skérzanych adidasach, wykrecajac nerwowo rece, dla-
tego to Ryder przejat kontrole nad sytuacja. Kazat Elly trzymac
wysoko pokrowiec na meble, by zastonic Tie, kiedy stylistka zdej-
mowala z niej syreni kostium, a potem wktadata suchg bluze
i getry w jaskrawe biato-czerwone spirale, w ktérych chude nogi
dziewczyny wygladaty jak $wiateczne lizaki.

Tia juz oprzytomniata, ale wcigz szczekata zebami z zimna.
Agentka i stylistka pomogly jej usias¢, opatulity kocem i zmusi-
1y do napicia sie kawy oraz zjedzenia batonika energetycznego.
Dziewczyna skubata go niczym chomik; pewnie na co dzieri jad-
fa tylko satate i pita wode witaminizowana.

Potem zadzwonila do matki.

— Mamo! Prawie utonetam! Zycie przeleciato mi przed oczami!

Stojacy obok Elly Ryder pochylit sie jej do ucha i usémiechnat.

— Przeciez to trwalo pie¢ sekund — wyszeptal. — Ile ona mogta
mied wspomnien? Dzieni, w ktérym zdjela aparat ortodontyczny?
Bal maturalny?

Elly zrobita mine. Zanim wziela to zlecenie, wahata sie, bo
Tia miata wysokie notowania na stronach internetowych, i cho¢
byla bardzo mloda, zyskata juz stawe gwiazdy. To za$ oznaczato
dla wszystkich bdl glowy.

— Niewazne — odparla. — Juz w tym siedzimy. Tia dziata w tym
biznesie od przedszkola. Dobrze wie, jak rozegrac kryzys, zeby
postawi¢ wieksze wymagania na planie.

I wlasnie wtedy poranek przybrat jeszcze gorszy obrét. Prze-

nosne ogrodzenie opiekuna zwierzat najwyrazniej odiaczono
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od pradu — i pewnie zrobit to ktéry$ z asystentéw — trzymany
w $rodku niedZzwiedZ wyszed! poza nie i minat wejscie do ogro-
du. Elly poczuta mocny, pizmowy zapach zwierzecia. Ruszyta do
drzwi, starajac sie i§¢ powoli, by nie zwréci¢ uwagi Paula.

To Elly nalegata, by na planie pojawily sie zywe zwierzeta,
oparta bowiem pomyst na teledysk na jedynym przyzwoitym
fragmencie calej piosenki — o uwolnieniu bestii wiezionej
w sercu kazdej kobiety. Obdzwonita wszystkich mieszczacych
sie w budzecie treneréw zwierzat w Hollywood z pytaniem, ja-
kie stworzenia mogtaby $ciggnac na plan, majac ograniczone
$rodki. Naméwita Paula, przekonujac, ze warto przesungd czesé
wynagrodzenia operatora i wlozy¢ je w plan. Targowala sie z tre-
nerem, ktéry przywiézl rano weza boa, ospals, liniejaca papuge
w paskudnym humorze i czarnego niedzwiedzia wielkosci psa.

Jesli mi§ Smokey wyrzadzi jakies szkody na planie albo
w sprzecie, to bedzie jej wina. Zanim Elly zdazyta wyjs¢ do ogro-
duizawolaé trenera, na trawniku nagle pojawit sie kot sasiadéw.
NiedZzwiedzZ ruszyt w jego kierunku z zadziwiajaca predkoscia,
przebijajac sie przez kwitnace krzewy, ktére Elly rano wypozy-
czyla ze sklepu z rekwizytami. Wystarczylo kilka sekund, by krza-
ki rozpadly sie na kawateczki, konfetti z lisci posypato na patio,
a drobiny ziemi rozpuszczaty w basenie.

Cholera jasna, co za batagan. No i Elly bedzie musiata zapta-
ci¢ za zniszczone krzaki.

— Dobra, stuchajcie, koiczymy — oznajmit rezyser. Na szcze-
$cie Paul stat odwrécony tytem do drzwi i nie widzial trenera
gonigcego misia po podjezdzie.

Paul byl niskim facetem, ktéry z powodzeniem stosowat tak-
tyke zastraszania. Przez ostatnie dwa lata Elly pracowata z nim
przy kilku projektach. Bez wzgledu na pore roku w Hollywood
Paul zawsze nosit skére — czarne skérzane spodnie, czarng skoé-
rzang kurtke i czarne skérzane buty. Nawet notes miat oprawio-
ny w czarng skore.
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— To by bylo na tyle, co? — odezwat sie Ryder. On nie przejmo-
wal sie ani Paulem, ani nikim innym, moze dlatego, ze dorastat
w péinocnej Kalifornii. Cho¢ Ryder wcigz nosil dzinsy i géwnia-
ne koszulki, jak nastolatek bumelujacy w piwnicy u rodzicéw,
Elly pociggat w nim luz Zachodniego Wybrzeza.

— No - rzucit Paul. — Na dzisiaj koniec. Dostaniecie wszyscy
calg dniéwke. — Uklagkt obok piosenkarki. — Tia, skarbie, czy
mama przyjedzie po ciebie? — Rzucit ,skarbie” tonem, jakim
zwykle ludzie méwia ,grzybica”.

Tia skineta gtowa.

— Dobrze. Doskonale. Naprawde fantastycznie. Tylko pamie-
taj, zeby po potudniu da¢ mi znad, jak sie czujesz, okej? Jesli
czego$ potrzebujesz, czegokolwiek, tylko powiedz, a dostaniesz.
Prawda, Michelle?

— Jasne. Zajme sie tym. Czegokolwiek potrzebujesz. — Asy-
stentka Paula, Michelle, szczupta Japonka w kwiecistej sukien-
ce vintage i jaskrawofioletowych teniséwkach z cholewkami do
kostek, wszystko notowata, stojac u boku szefa.

— Elly, zadzwon, jak tu posprzatasz — warknat Paul i wstat. —
Nara. — Wyszed! frontowymi drzwiami tak szybko, ze niemal
nie dotykal podtogi.

— Dla mnie to koniec — westchnela Elly. — Dla niego jestem
martwa.

— Raczej tak — przytaknat Ryder.

— Powiniene$ zaprzeczy¢! — DZgnela go w zebra.

— Nie zwyklem nikomu stodzi¢. Dlatego mnie lubisz. — Ryder
wzruszyt ramionami.

— Dlatego cie lubitam — sprostowata Elly.

— Wyluzuj. Jesli zjesz ze mna lunch, pomoge ci posprzatad.

— Zgoda.

Kiedy godzine pézniej, stojac w korku na autostradzie, Elly
zadzwonita na komoérke Paula, rezyser nie owijat w bawelne:
kiedy jutro wréca na plan, nie bedzie juz korzystat z jej ustug,
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podobnie jesli chodzito o reklame, ktérej krecenie mieli zapla-
nowac w przysztym tygodniu.

— Ale Paul, odwalitam dla ciebie kawat dobrej roboty — zapro-
testowata Elly.

— Nie moja decyzja, skarbie. Producenta. A wiesz, jak mato
obchodzi go to, co zrobilas wczoraj. Jemu zalezy na tym, co jutro.

— Paul, przestan. Powalcz o mnie. Kogo znajdziesz, zeby
mnie zastapit w tak krétkim czasie?

— Wiasnie o to chodzi, kochana. Gwiazdy sie utozyly. Sciagna-
fem tego miodziaka. Moze go znasz, nazywa si¢ Jay Goodwin.
Wpadlem na niego w pijalni sokéw na Sunset. Co prawda $ciane
ma pelng nagréd MTV, ale znalazt dwa dni wolne. Producent
bardzo si¢ ucieszyt. Ale nie bierz tego do siebie. Pracujesz w tej
branzy dos¢ dlugo, by wiedzied, ze to nic osobistego.

Elly opowiedziata o tej rozmowie Ryderowi, kiedy kupowali
tacos w food trucku i poszli nad wode w parku Silver Lake Mea-
dow. Ryder zdazyt tez kupic sze$ciopak piwa.

— Ma racje — powiedzial. — Hollywood to Kraina Jutra, a my
jeste§my przeterminowani. Wiesz, ile Paul ma lat?

— Trzydziesci? — zgadywata Elly.

— Dwadziescia szes¢.

— Szlag.

— No wlasnie. A ty jeste$ po zlej stronie trzydziestu pieciu.
Ja w przysztym roku skonicze czterdziesci. — Ryder dopit piwo
i otworzyl kolejne. — Paul pewnie sie zastanawia, jak udaje nam
sie jeszcze poruszac bez wézka inwalidzkiego.

— Rany, dzieki, od razu mi lepiej. — Elly wgryzta sie w taco,
delektujac naglym uderzeniem ostrego miesa i salsy na jezy-
ku. Pod t3 przyjemnoscig krylo sie jednak upokorzenie: Ryder
dobrze odgadt jej wiek. Zabolalo, szczegélnie ze Elly niedawno
przedtuzyla rzesy i natozyta nowy wypelniacz pod podkiad, kté-
ry —jak obiecywala stylistka — miat ,uzupelnic¢ wszystkie ubytki
i zmarszczki, tak jakby zaszpachlowad twarz”.
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— Mam trzydziesci osiem lat — odezwata sie. — Wida¢ musze
w siebie wiecej zainwestowac.

— Daj spokoj, wygladasz $wietnie. — Ryder machnat reka
w strone parku, w ktérym dwie Latynoski w sandatach na plat-
formach popychaty wézki z dzie¢mi, wysmarowany olejkiem
facet opalat sie w kapieléwkach, a dzieciak jezdzil na deskorolce
z chihuahua wetknietym pod ramie. — Spéjrz tylko na te ludzka
zbieranine. W Los Angeles zawsze sobie jako$ poradzisz, praw-
da? Walt Disney to wiedzial. Dlatego swoje pierwsze studio wy-
budowat wlasnie tutaj, w Silver Lake.

Elly dopita piwo.

— Czy Disney nie mial ledwie dwudziestu pieciu lat, kiedy
zbudowat to studio?

— Dwadziescia dwa.

— Dobij mnie.

Ryder sie zasmiat.

— Kiedy znudzi ci sie produkcja, mozesz robi¢ co$ innego.
Dlaczego w ogole sie tu przeprowadzitas?

Elly skoniczyla taco i zaczela sie zastanawiad, ktérg wersje swo-
jego dawnego zycia powinna opowiedzie¢. Kilka razy przespata
sie z Ryderem — byt jej pierwszym facetem od czasu romansu
z Hansem, po ktérego wypaleniu i zakoticzeniu przez dwa smut-
ne lata byla niczym zombie — ale unikata do tej pory tematéw
osobistych. Spotykali sie, bylo fajnie i nic poza tym. Ryder przy-
jezdzat do domu Elly, ale nigdy nie pozwalata mu zosta¢ na noc.
Wolata sypia¢ samotnie. Zresztg jeszcze dlugo potrwa, zanim zno-
wu zaufa mezczyZznie po wydarzeniach zwigzanych z Hansem.

— Przeprowadzilam sie tutaj, zeby zosta¢ piosenkarkg — odpo-
wiedziata w koricu. — Na poczatku udato mi sie zdoby¢ kilka zle-
ceni. No wiesz, reklamy w kabléwce, drobne role w kreskéwkach.
Nie dos¢, by robi¢ to dalej. Po dziesieciu latach takiego dziubania
zaczetam pomagac kolezance, ktéra projektowata plany zdjecio-
we. Ona mnie wyszkolita.

22

— Wciaz mogla$ przeciez §piewac po godzinach i do czegos
dojsé.

Elly pokrecila glowa.

— Nie. Dzisiaj, jesli chcesz co$ osiagnaé w muzyce, robisz to
na swoim kanale na YouTubie i cierpisz nieustanne po§wiecenia.
Zero zabawy, zero jedzenia i oczywiscie zero snu. Nie zamie-
rzam gonic tego kréliczka. Lubie projektowad plany. Ciesze sie,
ze mieszkam w cieptym miejscu i z dala od turystyki.

— A tym kiedy sie zajmowatas?

— Cale zycie. Moja rodzina prowadzi hotel na péinoc od Bo-
stonu — wyjasnita. — Hotel nad Zatoka Szalencéw to tradycyjne
miejsce, do ktérego od pokolen przyjezdzaja rodziny, by wydaé
za maz swoje corki, $wietowad wazne urodziny i rocznice. Sterta
drew na klifie nad oceanem i ludzie w fotelach wiklinowych,
ktérzy popijaja jeden gin z tonikiem za drugim, az nadejdzie
pora kolacji i podadzg pieczen.

— Brzmi nieZle.

— Oczywiscie, jesli jestes goSciem — przyznala. — Jednak dla
nas zycie w Zatoce Szalenicéw oznaczalo nieustanng prace. Pro-
wadzenie hotelu to jak prowadzenie domu dla rodziny ztozonej
z dwustu nieznajomych.

— Twoi rodzice wcigz to robig?

— Teraz tylko mama.

— A co sie stato z lepsza potowg?

Elly lekko uszczypneta Rydera w ramie.

— Tata byt pijakiem. Zniknat, kiedy miatam osiem lat. Od tam-
tej pory go nie widzialam.

— Au¢. Mamie musiato by¢ ciezko.

— Mozna by tak pomysle¢, ale nie. Trzyma hotel zelazng reka
w aksamitnej dlugiej rekawiczce. Nalezy do arystokracji bo-
stoniskiej i nie pozwala nikomu o tym zapomniec. — Elly dopita
piwo i odstawita pustg butelke do przenos$nej lodéwki. — Moze
jako$ przetrwalabym dziecinstwo, gdyby mama nie robifa ze

23



mnie i moich siéstr darmowej stuzby. RobitySmy za sprza-

taczki, pomoce kuchenne, modelki i animatorki, za wszystkie
naraz.

—Ile masz sidéstr? — Ryder skonczyl jes¢, zwingt serwetke
i papierki po taco w réwne kulki i zabawiat sie, wrzucajac je do
pobliskiego kosza na §mieci. Za kazdym razem trafial.

— Dwie — odpowiedziata. — Laura jest najstarsza, ja rodkowa,

Anne najmlodsza. — Opowiedziata Ryderowi o reklamach telewi-
zyjnych i prasowych, do ktérych przez wiele lat pozowata z sio-

strami. — Fotografowie nas uwielbiali, bo Laura jest brunetka, ja
blondynka, a Anne ma rude wlosy. W jednej z gazet dziennikarz
nazwatl nas ,Spiewajacymi Aniotkami Sarah”.

— Nie fapie.

— Aniotki Charliego? Kojarzysz taki serial? Moja mama ma na
imie Sarah.

— Niezle. — Zasmiat sie.

— Niekoniecznie. Kiedy$§ musialam pozowaé w ogrodzie

w zielonej sukience bez rekawéw. Miala tyle warstw, ze wygla-

datam jak kapusta.
Ryder znowu sie usmiechnat i wyciggnal na trawie, zrzucajac
adidasy.

— Sporo bym zaplacil, zeby obejrze¢ to zdjecie. A kiedy pra-

cowatas w hotelu? W liceum?
— I w podstawéwce. I w college’u, cho¢ chodzitam do szkoty

w Bostonie. Ale i tak najlepiej znano nas jako §piewajace Brad-

fordéwny.
— Wszystkie §piewatys$cie? Razem?
Elly skinefa glowa.

— Mama byla §piewaczka jazzowsa. Poznala tate, kiedy ktére-

go$ lata wystepowala w hotelu. Po tym, jak tata zniknal, mamie
z trudem udalo sie utrzymac finansowo. Bég jeden wie, dlaczego
nie sprzedala tego biznesu. Uznata jednak, ze mozemy zapewnic¢
gosciom darmowg rozrywke i dzieki nam zaoszczedzi. Miatam
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z dziesie¢ lat, kiedy zaczely$émy wystepowad. Kazata nam tak
samo sie ubierac i goscie nas uwielbiali.

—To jak rodzina von Trappéw z DZwigkéw muzyki! Bylyscie
dobre?

— Wiadciwie to tak, byly$my. Bez wzgledu na to, jak bardzo
sie ktécitysmy, potrafity§my $piewad w idealnej harmonii. — Elly
przez kilka minut przygladala sie grupie rzucajacych frisbee ob-
dartych chlopakéw bez koszulek i w plazowych szortach, a po-
tem znéw spojrzata na Rydera.

Miat zamkniete oczy. Widziala piegi na jego nosie. Brazowe
wlosy, dlugie niemal do ramion, przetykaty zlote, rozjasnione
storicem kosmyki. A moze je farbowal? W Los Angeles nigdy
nic nie wiadomo. Elly zdziwila sie, jak bardzo miata ochote je
pogtlaskad. Zacisnela dionie na kolanach.

— Twoje siostry wcigz mieszkajg w Massachusetts?

Elly oparla sie na tokciach.

— Tylko Laura. Anne jest w Portoryko, spelnia marzenia, sur-
fuje i tak dalej. Laura takze chciala wyjecha¢ z Massachusetts.
Jezdzi konno i bardzo cigzko trenowata. W college’u nalezata do
druzyny jezdzieckiej i myslata o olimpiadzie, ale potem posta-
nowita wyjsc¢ za maz i by¢ mama.

— Na pewno za nimi tesknisz.

— Nie bardzo. Nasza matka nie nalezy do rodzinnych i ciep-
tych 0séb. Dzwonie do niej z okazji urodzin i $wigt, odwiedzam
raz na jaki$ czas. Z Laurg rozmawiamy raz w tygodniu. Kiedys
bytam najblizej z Anne, ale w tym roku obie jeste§my zbyt za-
jete, by utrzymywad kontakt. Wiesz, jak to jest w rodzinie. Kie-
dy wyjezdzasz, zaczynasz sie zastanawiad, czy gdybys nie byt
spokrewniony ze swoim rodzenstwem, to moglibyscie zosta¢
przyjaciéimi.

— Jasne.

Ryder przytaknat tak ochoczo, ze Elly musiata przejs¢ do
obrony.
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— A twoja rodzina? Jeste$cie ze sobg blisko?

— Niespecjalnie. Jestem jedynakiem. Rodzice zawsze woleli
tylko swoje towarzystwo. Oboje s3 nauczycielami, wychowali
mnie w na wpét poganskiej komunie w péinocnej Kalifornii,
w miescie, o ktérym czas zapomnial — odpowiedzial. — Hipisi
wcigz sprzedawali tam na ulicach domowy chleb z koszykéw
i mieszkali w vanach, gdy nie sta¢ ich bylo na namioty. Jako
dziecko miatem wielu znajomych wsréd dzieciakéw, ale niezbyt
bliski kontakt z matka i ojcem. Szczerze méwigc, chyba im ulzy-
Yo, kiedy sie wyprowadzitem.

— No wiaénie. Zycie toczy sie dalej — skwitowata Elly.

— Pewnie tak. Ale zawsze zazdroscitem ludziom takim jak ty.

— Ludziom takim jak ja?

— Takim, ktérzy maja prawdziwa rodzine: matke, ojca, ro-

dzenistwo. Prezenty pod choinka.

Elly poczuta, jak Ryder turla sie w jej strone. Otworzyta oczy,
kiedy zaczat calowac jej szyje.

— Przestani! — Odepchneta go ze $§miechem.

— Ale dlaczego? — Pocatowal ja znowu.

— Nie jestesmy sami. — Odsuneta sie, kiedy nad ich glowami
przeleciato frisbee.

Ryder wyciagnat reke i ztapat dysk, po czym odrzucit go do
jednego z graczy.

— Nie musimy tutaj zostawac. — Podbrédkiem wskazat swéj
samochéd. — Mieszkam kilka kilometréw stad.

Elly uparta sie, ze pojedzie za nim wlasnym autem. Mata przy-

goda bedzie mila odmiang od ciezkiego poranka na planie, ale
nie zamierzata utkngé w mieszkaniu Rydera na dtuze;.
Spodziewala sie, ze bedzie przypominato jej wlasne — zbyt

drogie studio w anonimowym budynku. Zdziwita sie, kiedy Ry-

der wjechat na podjazd z6ttego parterowego budynku z dachem

krytym gontem, zielono-niebieskimi drzwiami i ptotem przykry-

tym szkarlatna bugenwilla.
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— Ladnie tu. — Elly nagle ogarneta niesmiatos¢. Spocila sie
najpierw na planie, potem w trakcie pikniku w stoncu, w ustach
miata kwasny posmak. — Moge wzia¢ prysznic?

— Jasne. — Zaprowadzit ja przez bramke na dziedziniec, podat
recznik i pokazal prysznic ukryty na zewnatrz przy ogrodzeniu
z kratownicy. — Czy teraz mam cie zostawi¢ sama, zebys odpra-
wila swoje tajemne babskie rytuaty?

— Mozesz tez wyszorowac mi plecy. — Zasmiala sie.

— Myslatem, ze nigdy o to nie poprosisz. — Ryder ptynnym
ruchem $ciagnat koszulke.

Byla niedziela, ale Laura wstala o $wicie. Kiedy ubierata sie w fa-
zience, prébujac nie obudzic Jake’a, odtwarzata ponownie w glo-
wie ich wczorajsza wieczorng rozmowe.

— Musimy poprosi¢ twojg matke o pienigdze na czesne Ken-
nedy — powiedziat Jake. — Innego wyj$cia nie widze.

— Nie moge — zaprotestowala. — Nie po raz kolejny.

— Lauro, nie rozumiem, w czym problem — stwierdzit, prze-
czesujac rekg wlosy. — To twoja matka sie uparla, by Kennedy
chodzita do tej szkoty. Jakie jest inne rozwigzanie? Wystac ja do
publicznej? Dla mnie nie ma sprawy, ale ty i Sarah byscie sie
nie zgodzity.

Laura wlozyla kurtke i pomaszerowata do stajni; musiata na-
karmi¢ konie, wypusci¢ je i wyczyscié boksy. W ostatnim czasie
tylko tutaj miata nad swoim zyciem jakakolwiek kontrole.

Duzymi haustami wdychata zimne powietrze. Ich dom
znajdowat sie zaledwie kilkaset metréw od hotelu, po drugiej
stronie drogi, patrzac od oceanu. Z tylu posiadlosci rozchodzi-
ty sie szlaki do lasu i w strone Dogtown*. Nie bylo stad wida¢

* Dogtown — opuszczona osada na Cape Ann w stanie Massachusetts (USA),
obecnie w wiekszosci porognieta lasami. (Wszystkie przypisy pochodza od
tlumaczki).
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wody, nawet gdy zima z drzew opadly liscie, ale przynajmnie;
w powietrzu unosit sie zapach soli. Tego ranka atramento-
we niebo na horyzoncie przemywata brzoskwiniowa smuga.
Pierwsze deby zdazyly sie juz zazélci¢, a klony zaczerwienic,
cho¢ byl dopiero ostatni tydzieri wrze$nia. Pod wiszaca ni-
sko poranng mgietka rozposcieralo sie wciaz jeszcze zielone
pastwisko.

Laura wypuscita wszystkie konie poza jedng z klaczy nale-
zacych do klientéw, gniada Morgan, ktéra zranila sie¢ w noge
podczas skoku i whasciciel chciat zatrzymac j3 w stajni jeszcze
tydzien. Przywigzala ja w boksie. Gdy zaczela czesaé konia
zgrzebtem i czysci¢ mu kopyta, poczula, jak napiecie powoli
spltywa z jej ramion. Dotyk gladkiej zwierzecej siersci, zapach
skéry, miekki nos szukajacy w jej dtoni marchewek — to znata
i kochala od dziecinistwa.

Ich ojciec, Neil, zachecal, by Laura uczyla sie jezdzi¢ konno.
Pojawiat sie tez na kazdych zawodach cérki, az do dnia, kiedy
zniknat. Laura miata wéwczas dziesied lat — wystarczajaco duzo,
by wiedzie¢, ze ojciec nie wréci. Mimo to na kolejnych wystepach
wcigz wyobrazala sobie Neila na trybunach, jego rumiang i we-
solg twarz pod kapeluszem z klapnietym rondem, ktéry chronit
go przed storicem. Widziala, jak wstaje i wiwatuje, gdy odbierata
nagrode.

O ironio, byta jedyng z trzech siéstr, ktéra zostata na Cape
Ann, choc przeciez marzyla kiedys o olimpiadzie. To, zZe sie nie
udato, ttumaczyta spotkaniem Jake’a, zajéciem w cigze i rzu-
ceniem college’u albo tym, ze byla potrzebna matce. Czasami
jednak zastanawiala sie, czy nie zostala tutaj dlatego, ze czekata
na powrdt ojca. On bardziej niz ktokolwiek inny sprawiat, ze
w siebie wierzyta.

Niestety, poniewaz Laura brala pienigdze od matki, byta je-
dyna Bradfordéwna, ktéra musiata rzuci¢ wszystko, by poméc
Sarah w hotelu. Ale czyby sobie poradzili bez jej wsparcia?
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Laura westchneta i wprowadzita klacz z powrotem do boksu,
myslami krazac wokét weigz tych samych tematéw. Praktyka
dentystyczna Jake’a prosperowata doskonale. Stajnie kilka lat
temu zaczely przynosic zyski. Mimo to ich dlugi rosty. Znajomi
placili za luksusowe samochody, wakacje i nowe ubrania, nie
muszac obliczaé, na ile kieliszkéw wina stac ich w restauracji lub
czy w ogdle powinni do niej p6j$¢. Laura spotykala sie z takimi
ludZmi. Ubierala si¢ jak oni, tak samo méwita i pomagata im
zbiera¢ pienigdze dla mniej uprzywilejowanych. Ale nie byta
taka jak oni. Mimo pomocy matki musiata oszczedza¢, by opta-
ci¢ rachunki. Zakupy robita w sklepach z rzeczami uzywanymi,
nawet w Czerwonym Krzyzu. Od dwudziestu lat nie zmienili
w domu mebli. W spozywczym wykorzystywata kupony znizko-
we. Nie wiedziala, z czego jeszcze mogg zrezygnowad. Kennedy
uwielbiata swojg szkote. Jak Laura mogtaby nie zapewnic cérce
takiej samej edukacji, jaka sama otrzymata?

Matka optacata réwniez wpisowe w country clubie Annis-
quam, poniewaz wedlug Jake’a czlonkostwo pomagalo intere-
som — jego praktyce i stajniom Laury, gdyz wickszo$¢ ucznidéw
(i koni, ktére trzymata w stajniach) pochodzita z rodzin pozna-
nych w towarzystwie.

Laura wepchneta taczke do pierwszego pustego boksu i wid-
fami zaczela wrzucac do niej gndj. Jestes tutaj, bo tego chcesz,
przypominala sobie.

A zreszta, czy ucieczka cokolwiek rozwigzuje? Elly i Anne
uciekly z Zatoki Szalericéw, ale zadna z nich nie miata domu,
rodziny ani pewnej pracy.

A jednak Laura chciataby miec nieco wiecej wolnosci.

Rzucila sie w wir sprzatania stajni — o§miu wlasnych koni i tuzi-
na klientéw —tadowata tony nawozu na wéz i naczepe. W koticu
zdjetakurtke, ale kiedy skoriczyta, koszule i tak miata mokra od potu.

Wiasnie rozrzucata w boksach §wieze trociny, kiedy zadzwo-
nita matka.
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— Musisz mi poméc z kwiatami na dzisiejsze wesele — za-
powiedziata Sarah. — Mindy wzieta chorobowe i nie ma jej kto
zastapié. Mozesz przyjsc jeszcze rano?

— Oczywiscie — odparta Laura. — Juz prawie skonczytam
w stajni. Przyprowadze tez Kennedy.

Godzine pézniej w kuchni Hotelu nad Zatoka Szalenicéw
podcinala i aranzowala kwiaty. Kennedy pomogta matce zebraé
je w ogrodzie, ale teraz, gdy Laura podniosta wzrok, zobaczyta
corke stojacy przed otwartymi drzwiami ogromnej hotelowej
lodéwki z nierdzewnej stali.

— Na mito$¢ boska, Kennedy — odezwata sie Laura. — Zamknij
te lodéwke! Nie stdj i sie nie gap. Marnujesz prad.

— Przepraszam, mamo.

Laura patrzyla, jak Kennedy siada w kuchennym kacie z ekler-
kami w obu dloniach. Ledwie trzynastoletnia miata juz brzuszek
wystajacy zza paska dzinséw. Laure martwita sklonnos¢ cérki do
podjadania, szczegélnie ze dziewczynka nie lubila sportu. Ken-
nedy nie jezdzila nawet na rowerze gérskim podarowanym jej
na zesztoroczne Boze Narodzenie, ktéry kosztowat tyle co trzy-
miesieczne zakupy spozywcze. Laura miata ochote sprzeda¢ go.
Przydatyby sie im pienigdze. Na mysl o nich przypomniata sobie,
ze znowu musi poprosi¢ matke o pomoc w oplaceniu czesnego
Kennedy. Laura poczuta w gardle wielka gule, jakby pajak uplétt
w nim gestg sie¢. Zerkneta na Sarah, prébujac wyczud jej nastréj.
Niedobrze: matka przerwata podcinanie kwiatéw i spogladata
na Kennedy pozerajaca eklerki niczym wyglodniaty uchodzca
w obozie na pustyni.

Tylko nic nie méw, mamo, prosita w duchu Laura.

Kilka sekund péZniej Sarah sie odezwala.

— Kennedy, skarbie, czy naprawde musisz je$¢ na $niadanie
to $winistwo? Jestes w siédmej klasie. Grube dziewczyny kiepsko
sie bawig w liceum.

Kennedy ze szlochem wybiegta z kuchni.
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— Mamo! — zawolala Laura, pragnac pobiec za cdrka i ja pocie-
szy¢, cho¢ dobrze wiedziala, ze Kennedy wybuchata ptaczem z takg
fatwoscia, z jaka inni kichaja — nagle, gtosno i czesto bez powodu.

— Tak, kochanie? — spytala Sarah znad trzech kwiatéw trzy-
manych w dloni.

— Co ty sobie myslatag? — oburzyta sie Laura. — Nie mozesz
moéwic jej takich rzeczy!

Sarah uniosta podkreslong kredka brew.

— Niby dlaczego? Kto$ wreszcie musi jej powiedzie¢ prawde.
Naprawde chcesz, zeby wcigz tyla? Na $niadanie powinna jesc
jogurt, a nie lody. Jaki nosisz teraz rozmiar, Lauro? XL? Kennedy
wyglada grubiej od ciebie, a jeszcze nie zaczela dorastac. A moze
zaczeta? Dostala juz pierwsza miesigczke? Czytalam, ze teraz
dziewczynki szybciej dojrzewaja.

Sarah lubita opiera¢ swoje opinie na badaniach naukowych,
czesto nawet na pseudobadaniach cytowanych w porannych pro-
gramach telewizyjnych. Nikt nie $§miat wiec ich kwestionowac.

Najgorsze, ze Sarah miata racje: Laura nosila rozmiar XL, nie-
zaprzeczalnie duzy. A nie mogla zrzucaé nadwagi na cigze, bo
miala juz czterdziestke, a jej cérka byta nastolatka.

— Nie, Kennedy nie miata jeszcze pierwszej miesigczki.

— Ale chyba to juz niedlugo, prawda? — Matka wyjeta kolejna
dalie ze stosu kwiatéw na blacie.

— Tak. A lekarz sadzi, ze wtedy prawdopodobnie uroénie
i w naturalny sposéb schudnie. Tymczasem nie powinni$my
czepiac sie tego, co je Kennedy. Lekarz twierdzi, ze to moze
wywotaé odwrotny skutek i zachoruje na anoreksje.

— No c6z, odrobina anoreksji jeszcze nikomu nie zaszkodzi-
fa. — Sarah wlozyla ostatnia czerwong dalie do krysztalowego
wazonu juz peczniejacego od szkartatnych, pomaranczowych
i biatych kwiatéw. — Kobiecg odpowiedzialnos$¢ za utrzymanie
dobrej figury dzisiaj wszyscy prébuja wlaczy¢ do zjawisk pato-
logicznych. W moich czasach tego wlasnie oczekiwano.
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— Tak, a przedtem kobiety nosily gorsety z wielorybich kosci —
zazartowala Laura przez zaci$niete zeby.

Matka sie uémiechneta.

— Wcigz tesknie za moim pasem wyszczuplajgcym. Spandeks
nie jest tak skuteczny. Juz wiem! A moze dotaczycie z Kennedy
do grupy Straznikéw Wagi? Z checia za to zaplace. Albo za jakas
inng prozdrowotng aktywnosc.

Przez jedng ekscytujacg chwile Laura miata ochote zrzucié
wazony wypelnione kwiatami, jeden po drugim, na kuchenna
podloge pokryta kafelkami. Ale sie powstrzymata, wcigz bowiem
potrzebowata matczynego wsparcia.

— Moze sie zorientuje, jak wygladaja zapisy — powiedziala. —
Dobry pomyst, mamo.

Sarah u$miechneta sie i wygladzila wlosy, ktére — kiedys ja-
sne —zdazyly posiwie¢, wcigz jednak byly diugie i geste. Zwykle
zwijala je w réwny koczek tuz nad zgrabng szyja. Jakim$ cudem —
nawet ukladajac kwiaty czy siedzgc nad rachunkami — Sarah wcigz
wygladata niczym aktorka z francuskiego filmu, typ bohaterki
majacej dwdch kochankéw jednoczesnie, w tym duzo mlodszego.

— Kennedy przynajmniej jest inteligentna — ciggneta Sarah. —
To jakie$ pocieszenie. Wyglad nie bedzie mial znaczenia, jesli
dostanie sie do przyzwoitego college’u i zarobi na swoje utrzy-
manie. Podobno wspélczesne kobiety s szczesliwe, zyjac samot-
nie, spetniaja sie zawodowo i tak dalej.

— Mamo, prosze cig, przestan! — zirytowala sie Laura. — Ken-
nedy nic nie bedzie. PéZno dojrzewa, to wszystko. — Daj Boze,
zeby to byta prawda.

— Przykro mi, ale sie martwie. W jej wieku nie bylyscie takie
przysadziste. No ale tez duzo sie ruszatyscie, ledwo mogtam
za wami nadazy¢. Moze Kennedy powinna wiecej ci pomagac.
Obowiazki domowe s3 doskonatym ¢wiczeniem.

Sarah podniosta trzy wazony i poptyneta w strone drzwi pro-
wadzacych do jadalni, szeleszczac poriczochami pod tweedowg
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welniang sp6dnicg i czerwong marynarka zwezang w talii. Pa-
trzac na matke, Laura przypomniata sobie stowa ciotki Flossie,
siostry ojca: ,Wasza matka chodzi jak statek Queen Mary prze-
cinajacy fale”.

Laura byta bolesnie $wiadoma, ze ma brudne dzinsy i adidasy,
ale zmusita sie, by podazy¢ za Sarah do jadalni. Musiata zrobi¢
to, co do niej nalezalo, i i§¢ do domu.

— Mamo, wolatabym cie o to nie pytad, ale skoro rozmawiamy
o Kennedy, potrzebuje pomocy — powiedziata pospiesznie Lau-
ra. — Nie zaplaciliémy czesnego, nie damy rady. Pomozesz nam?

Sarah postawita wazony na stole.

—Ile?

Laura podata kwote, a matka tylko kiwnela glowa.

— Przygotuje ci czek na jutro rano. Mozesz go odebra¢ w biu-
rze, u Rhondy.

— Dzieki. Nie wiem, co by§my bez ciebie zrobity.

Sarah sie u$miechneta.

— A po c6z ma sie rodzine? — Odwrdcila sie w strone kuchni
i dodata: — Przy okazji, jest tu Anne. Przyjechata wczoraj wie-
czorem.

— Co? Dlaczego? — Na dzwiek imienia siostry Laura poczula
taka fale zlosci, ze wbita sobie paznokcie w dlonie.

— Nie wiedziata§? Myslatam, ze kontaktujecie sie przez inter-
net i tylko ja jestem z tego wylaczona. — Sarah machneta reka,
lekcewazaco podsumowujac wszystkie media spoteczno$ciowe.
Ale to byla poza, doskonale na co dzien radzita sobie z agresyw-
nym i fachowym marketingiem sieciowym.

— Nie. Na dlugo zostaje? — Laure $cisneto w zotadku. Anne
byta daleko przez dwa blogie lata.

— Twierdzi, Zze przynajmniej do Bozego Narodzenia.

Wahadtowe drzwi zamknetly sie za Sarah, zanim Laura zda-
zyta zareagowad. Stala jak stup soli. Jeszcze tylko Anne tutaj
brakowato! Nie mogla znie$¢ mysli o jej obecnosci.
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Otworzyta drzwi i weszta za matka do kuchni.

— Gdzie teraz jest?

— Na gérze. Pewnie $pi.

Oczy Laury zal$nily od gniewu.

— Dlaczego przyjechala na tak dlugo? Stracila prace czy co?

Wydawalo sie, ze Sarah chce odpowiedzied, ale tylko pokrecita
glowa.

— Najlepiej bedzie, jesli sama zapytasz o to Anne. Wiesz, ze
nie lubie sie wtraca¢ w wasze sprawy. A teraz spéjrzmy. Zamie-
rzalam postawic te wysokie chiniskie wazony na stotach bufeto-
wych. Co myslisz?

— Jasne. Ustaw je, a ja przyniose te mniejsze. — Laura zmusita
sie do opuszczenia spietych ramion. Cate ciato powstrzymywato
narastajacy krzyk.

Szybko przeszta do jadalni z kolejnymi dwoma wazonami

pelnymi kwiatéw. Jesli chciata uniknaé spotkania z siostrg, mu-

siala szybko skoniczy¢ prace. Zatrzymala sie jednak na chwile,

by wyjrze¢ przez okna na trawnik pokrywajacy wzgérze opada-

jace w strone morza, i szukata pocieszenia w znajomym widoku.
Ogrdd skladat sie z kilku ptytkich kamiennych taraséw, ktére
tworzyly co$ w rodzaju schodéw wiodacych na brzeg morza.
Na $rodkowym tarasie znajdowalo sie patio z bialg kratownica,
po ktérej przez wiekszosc¢ lata piely sie rézowe réze. Teraz, we
wrzeéniu, stynne r6ze z Zatoki Szalenicéw juz bladly, ale byliny

na skalniakach wcigz tworzyly dywany aksamitnego ztota i po-

maranczy, czerwieni i fioletu. Pod ogrodem lezata kamienista

plaza. Laura patrzyla na fale oceanu rozbijajace sie o skaty. Dzi-

siejsze przyjecie weselne zaplanowano na trzecig po potudniu.
Bedzie wtedy odptyw, odstoni zlotg podkowe piasku, nad ktéra
zaczng krzyczed biate mewy, 1$nigc bielg i krgzac w powietrzu.
Goscie weselni wezma drinki, zejda na brzeg i beda robic zdjecia.

Laura znala to na pamieé. Dwadziescia lat wcze$niej byta

panng mioda stojacg pod kwiatami réz. Szta Sciezka wéréd wie-
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loletnich roglin, podtrzymujac tren i ze §miechem prowadzac na
plaze. Tam, na piasku, pozowali z Jakiem do fotografii §lubnych,
ktére teraz lezaty bezpiecznie w oprawionym w biaty jedwab
albumie wetknietym na gérna pétke szafy w sypialni. Powrét
Anne przypomniat Laurze, ze nie ma serca znowu ogladac tych
zdjec.








