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Tracy, za jej wielkie serce, odwagę i inteligencję. 
Danowi i dzieciom, dzięki wam moje serce jest 
pełne miłości.



Kamieniołom w Zatoce Szaleńców

Późna wiosna gasi kamieniołom we mnie.
Mewy spokojnie czyszczą pióra. Moje krzyki
nękają cętkowane złoża lakierowanego
płaczu. Czas ulega sumakowi i sączy się.

Nawiguję na podstawie tego, co widać: mgła kuli się
ze strachu w Twin Lights na Thacher Island.
Pola skaleni i miki, szaleństwo nieba.

Jak ufać temu, co nie jest godne zaufania,
wadliwej sile spóźnionego refl eksu,
archipelagowi, łukowi nieświadomości.
Odważniej nawigować tu przez kapitulację.

Odważniej wciąż stać na cyplu, słuchać.
Niewidocznych ławic przy odpływie.
Wraku i schodzenia z kursu. Słyszeć
kamieniołom: Powtarzaj za mną. Za mną.

Emily Ferrara
z tomu Alchemy of grief [Alchemia żalu]



9

1

Anne wzdrygnęła się, gdy czerwone światła taksówki zamrugały 
na żwirowym podjeździe. Nie mogła się ruszyć. Dziecko w jej 
ramionach również nie drgnęło, zaskoczone zimnem wieczoru 
w Nowej Anglii. Kiedy znów tu przyjechała, niczego nie prag-
nęła bardziej, niż uciec stąd kolejny raz. Wszystko wyglądało 
tak jak przed dwoma laty, gdy wpadła tu z wizytą. Pradziadko-
wie jej ojca zbudowali Hotel nad Zatoką Szaleńców, elegancki 
ośrodek dla majętnych bostończyków, wznosząc go na skale 
nad niewielką plażą w kształcie podkowy. W hotelu były pięć-
dziesiąt dwa pokoje oraz dwie wieżyczki połączone okrągłym 
gankiem. 

Z miejsca, w którym stała, Anne nie widziała wody, ale wyczu-
wała ostry zapach soli Atlantyku. Jeszcze wczoraj ocean szumiał 
pod tarasem jej domu w Portoryko. 

By pozbyć się myśli o leżącym w ich łóżku Colinie, o plaży 
Luquillo, miękkim białym piasku i turkusowej wodzie, przywo-
łała w wyobraźni obraz drugiej strony hotelu  – szerokiego tara-
su z bladoniebieskim sufi tem i rzędem białych bujanych foteli. 
Kiedy w dzieciństwie siadywała w tym miejscu, miała wrażenie, 
że spogląda przez cały ocean i sięga wzrokiem aż do Europy.

Zrobiło się zimno, włożyła więc Lucy do nosidełka i owinęła 
ją kocem. Dziecko ledwo było widać. W nagrodę Anne otrzymała 
obśliniony uśmiech małej. W odpowiedzi również szeroko się 
uśmiechnęła i ucałowała ciepły policzek córki. Miała nadzieję, że 
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nie zastanie Laury. Nie potrafi łaby mierzyć się teraz z najstarszą 
siostrą. Nie tego wieczoru. Może już nigdy.

Boy hotelowy w granatowej marynarce i czerwonym kracia-
stym krawacie na widok Anne ciągnącej walizki i fotelik samo-
chodowy wybiegł na zewnątrz.

 – Przepraszam, że musiała pani czekać  – odezwał się.  – 
Mamy dzisiaj wesele i wszyscy są zajęci.

Młody chłopak miał odstające uszy i twarz ze śladami ospy. 
Nie znała go, dzięki Bogu. Na plakietce widniało imię Tommy.

 – Nie ma sprawy  – odparła Anne. 
Gdy boy postawił jej bagaże w recepcji, Anne dała mu napi-

wek i podeszła do lady. Jak na zawołanie zza rogu wyłoniła się 
jej matka pogrążona w rozmowie z Betty, która od lat zarządzała 
tu personelem sprzątającym. Tego wieczoru matka miała na so-
bie wąskie beżowe spodnie i czarny wełniany sweter. Strój pod-
kreślała stara srebrna brosza ozdobiona rubinami. Sarah lubiła 
nosić rodzinne klejnoty Bradfordów. 

Anne założyła ręce, by ukryć plamy na bluzie. Z premedytacją 
nie zerkała na swoje stopy w sandałach. Nie pamiętała, kiedy 
ostatnio robiła pedikiur. Nie widziała zresztą takiej potrzeby, 
gdyż całe dnie spędzała na desce surfi ngowej.

Betty oddalała się od nich zajęta robieniem notatek na pod-
kładce z klipsem. Albo nie zauważyła Anne, albo jej nie pozna-
ła. Nic dziwnego, kiedy ostatnio się widziały, Anne była ubrana 
w suknię koktajlową.

Didżej w sali balowej puścił piosenkę Vana Morrisona Have 
I Told You Lately. Anne przypomniała sobie, jak w hotelu w San 
Juan tańczyła do niej z Colinem. Musiała się opanować, żeby 
cokolwiek powiedzieć.

 – Cześć, mamo, przyjechałam.
Matka zmarszczyła czoło i zerknęła na zegarek.
 – Później, niż myślałam. Samolot się spóźnił?  – Mówiła 

grzecznym, ale chłodnym tonem, jakby zwracała się do go-

ścia hotelowego. Sarah nie znosiła publicznego okazywania 
uczuć.

Anne instynktownie przyjęła ten sam uprzejmy sposób kon-
wersacji.

 – Nie. Ale na North Station niemal godzinę czekałam na pociąg.
Matka się obruszyła.
 – Bardzo mi przykro, że musiałaś polegać na transporcie pu-

blicznym. Byłam pewna, że poprosisz kogoś, by cię podrzucił.
Anne pomyślała o Hattie, jej najlepszej przyjaciółce z  lice-

um. Byłaby spokojniejsza w czasie podróży, gdyby to ona mog-
ła wyjść po nią na lotnisko. Niestety, poprzedniego dnia Hattie 
wyjechała z Bostonu do Kolorado na wesele swojej siostry. Anne 
nigdy nie denerwowała się podróżami, ale tym razem w trakcie 
lotu z  Portoryko była przerażona. Odkąd urodziła Lucy, mia-
ła wrażenie, że wszystkie niebezpieczeństwa świata kierują się 
właśnie ku małej: pędzące samochody, kąsające owady, wirusy, 
terroryści, szkodliwe promieniowanie słoneczne. Kiedy lądowali 
na lotnisku Logana, była pewna, że za chwilę samolot wpadnie 
do lśniącego oceanu.

 – Hattie w  tym tygodniu nie ma w mieście  – powiedziała 
w końcu.

 – Laura nie mogła cię odebrać?
 – Nie prosiłam jej o to.
Matka westchnęła.
 – Miałam nadzieję, że doszłyście do porozumienia, o cokol-

wiek wam wtedy poszło.
 – Pogodziłyśmy się  – skłamała Anne.  – Ale Laura jest zajęta. 

Nie chciałam jej zawracać głowy.
 – Rozumiem. Cóż, sama pojechałabym po ciebie do Bostonu, 

ale wiesz, co tu się dzieje w weekendy. Byłoby wygodniej, gdybyś 
przyjechała w tygodniu.

Między innymi dlatego Anne się stąd wyprowadziła: matka 
zawsze stawiała hotel na pierwszym miejscu. W jej życiu nie 
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było zbyt wiele przestrzeni na inne sprawy. Szczególnie po znik-
nięciu ojca.

 – Mamo, nic się nie stało. Dojechałam.
 – I bardzo się z tego cieszę!  – Sarah przechyliła głowę, taksu-

jąc córkę wzrokiem.
To również się nie zmieniło: każdego dnia matka oceniała 

Anne i jej siostry, upewniając się, że wyglądają i zachowują się 
przyzwoicie. Lubiła im przypominać, że są „ambasadorkami” 
Hotelu nad Zatoką Szaleńców, a rodzina Bradfordów pochodzi 
od Williama Bradforda, jednego z założycieli kolonii Plymouth 
w Massachusetts.

 – Czy to tatuaż?  – zapytała nagle matka. Niby swobodnym 
tonem, ale jednocześnie zmrużyła podejrzliwie oczy.

Anne dotknęła obrysu małego ptaka, portorykańskiego lelka 
na nadgarstku, a potem obciągnęła rękaw, by go zasłonić.

 – Tak.
 – Cóż. Kiedy będziesz w moim wieku, w domu opieki będą 

mieli o czym plotkować.
Anne miała właśnie odpowiedzieć, że tatuaż to jej sprawa, ale 

w tym momencie za plecami Sarah otworzyły się drzwi do sali 
balowej i wyszły zza nich trzy pary. Mężczyźni ubrani w smokin-
gi dyskutowali o drużynie New England Patriots. Za nimi szły 
kobiety, trzymając głowy wysoko na szczupłych szyjach, a ich 
sukienki druhen pieniły się wokół nóg niczym słodkie brzoskwi-
niowe mikstury.

Matka odczekała, aż goście znikną na szerokich, obitych dy-
wanem schodach z dębową poręczą.

 – Masz cudowną cerę, Anne. Portorykański klimat wyraźnie ci 
służy. I na pewno uda mi się umówić cię na strzyżenie w przyszłym 
tygodniu. David często ma miejsca we wtorki. Pasowałoby ci?

 – Jasne. Może być.  – Od ciężaru nosidła i napięcia związane-
go z tym, że matka zaraz dowie się, co w nim jest, Anne zaczy-
nały boleć ramiona.

Sarah się uśmiechnęła.
 – No dobrze, nie stójmy tutaj. Na pewno jesteś zmęczona. 

No i musisz wziąć kąpiel, i przebrać się przed kolacją. Poproszę 
Tommy’ego, żeby zaniósł twoje rzeczy do mojego mieszkania. 
Dobrze?

 – Świetnie.
 – Doskonale.  – Sarah w końcu przemierzyła dzielący je sze-

roki ciemnozielony ocean orientalnego dywanu w recepcji, by 
ucałować policzek córki. Kiedy zobaczyła nosidło na ramionach 
Anne, ze zdziwienia otworzyła szeroko oczy.  – Rany boskie. Czy 
to jest d z i e c k o? 

Anne nie powstrzymała śmiechu.
 – Tak.
 – To twoje?  – zapytała przez zaciśnięte zęby.
 – O n a. I tak, jest moja. Ma na imię Lucy.
 – No cóż, przynajmniej nie wybrałaś jednego z tych okrop-

nych nowoczesnych imion. A gdzie jest ojciec Lucy?  – Matka 
zaczęła rozglądać się po recepcji, jakby za jedną z wiktoriańskich 
kanap Anne ukrywała jakiegoś mężczyznę.

 – W Nowym Jorku.
 – Przyjedzie tu?
 – Nie. Nie ułożyło się nam. Między innymi dlatego tu 

jestem.
Sarah instynktownie spojrzała na lewą rękę córki.
 – Domyślam się, że nie wzięliście ślubu.
 – Nie.  – Anne czekała na obowiązkowe „a nie mówiłam?”. 

Długo czekać nie musiała.
 – Rozumiem.  – Sarah głośno westchnęła.  – Tyle więc wyszło 

z twojej wielkiej przygody w tropikach: dziecko i brak męża. Mój 
Boże, jak mogłaś się w to wplątać?  – Matka założyła ręce i lekko 
zakołysała się na piętach.  – Odwróć się.

 – Słucham? 
 – Słyszałaś. Odwróć się! Chcę zobaczyć moją nową wnuczkę.
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Anne wykonała polecenie matki. Ta odsunęła kocyk i zlustro-
wała Lucy, która albo spała, albo za bardzo się bała, by wydać 
jakikolwiek dźwięk. Dzieci zwykle czuły lęk przed Sarah. Kiedyś 
na urodzinach matka jednym spojrzeniem uciszyła całą bandę 
maluchów z podstawówki. 

W końcu Sarah poleciła córce ponownie się odwrócić.
 – Nie jest najbrzydsza mimo rudych włosów. Jednak musimy 

ostrożnie o niej informować, nie chcę niepotrzebnych plotek  – 
oznajmiła i postukała szkarłatnym paznokciem w wydęte usta.

 – Mamy dwudziesty pierwszy wiek, mamo! Nikogo nie ob-
chodzi, że samotnie wychowuję dziecko. I w czym jestem gorsza 
od dziadka hazardzisty, który przegrał rodzinną fortunę? Albo od 
taty, który był pijakiem, a potem zniknął? O nich jakoś nie wsty-
dzisz się opowiadać ludziom!  – rzuciła zirytowana.

 – Seks to co innego.  – Sarah ściszyła głos na widok starszej 
pani w spodniach khaki i błękitnym, wzorzystym, wełnianym 
swetrze, która pojawiła się w recepcji z kubełkiem na lód.  – Po-
czekaj tu, proszę, Anne.

Podeszła do kobiety, serdecznie się z nią przywitała i pokie-
rowała w stronę maszyny do lodu w korytarzu, przy okazji odpo-
wiadając na pytania o wycieczkę połączoną z oglądaniem wielo-
rybów i najlepsze miejsce, by kupić homara. Matka traktowała ją 
tak poufale, jakby razem dorastały. Bo kiedy Sarah rozmawiała 
z gościem, czuł się on jak w domu.

Szkoda, że równie ciepłego traktowania nigdy nie doświad-
czyły jej własne córki. Kolana i plecy wciąż bolały Anne na myśl 
o łazienkach, które myła, czy tonach pościeli, którą prała w wiel-
kich przemysłowych pralkach na dole.

 – Wiem, że trudno ci to pojąć, biorąc pod uwagę twój wiek 
i styl życia, ale seks w Nowej Anglii zawsze wiązał się ze skan-
dalem. To nie Karaiby. A od hotelu takiego jak nasz oczekuje 
się, że będzie promował rodzinne wartości  – oznajmiła matka 
po powrocie.

Włosy Sarah, które zawsze układały się zgodnie z jej nastro-
jem, wysuwały się z ciasno upiętego koczka; długie siwe pasma 
unosiły się niczym pajęczyna.

 – Będziemy informować, że właśnie rozstałaś się z ojcem 
dziecka i trudno ci o tym mówić  – ciągnęła matka.  – Zasugeru-
jemy, że się rozwodzisz.

 – Chyba żartujesz.
 – Absolutnie nie.  – Sarah mówiła spokojnie, ale zdecydowanie.  – 

Jeśli masz tutaj zostać, właśnie tak przedstawimy twoją sytuację. 
Obawiam się też, że moje mieszkanie nie nadaje się dla dziecka.

Za podwójnymi drzwiami w sali balowej orkiestra zagrała 
Raise Your Glass Pink. W takt melodii goście zaczęli śpiewać. 
Anne musiała przekrzykiwać muzykę. 

 – Dlaczego?
 – Nie mam miejsca dla dziecka. Ani cierpliwości. Wiesz o tym. 
Anne przypomniała sobie, jak będąc dzieckiem, sfrustrowana 

kopnęła matkę w nogę. W tej chwili miała ochotę to powtórzyć. 
 – Lucy nie sprawia kłopotu. Jeszcze nawet nie raczkuje.
 – Jak długo zamierzasz zostać?
 – Kilka miesięcy? Aż znajdę pracę i  znowu stanę na nogi. 

Będzie miło spędzić wspólnie Boże Narodzenie, nieprawdaż?
 – Oczywiście, cieszyłabym się, gdybyś została na święta.  – 

Twarz Sarah nagle się rozjaśniła.  – I mam idealne rozwiązanie. 
Umieszczę cię we wschodnim skrzydle. Mam wolny pokój na 
trzecim piętrze. Tam goście nie usłyszą płaczu dziecka i nie bę-
dzie im przeszkadzało.

Anne oblała się rumieńcem, który jak zawsze rozlał się jej 
zapewne po twarzy, szyi i dekolcie. Zapewne ze względu na rudy 
kolor włosów nigdy nie potrafi ła ukryć emocji. Równie dobrze 
mogłaby mieć je wypisane na skórze. 

 – Mamo, nie dam rady kilka razy dziennie chodzić z dziec-
kiem po schodach. Proszę, pozwól mi u siebie zamieszkać.  – 
Anne nienawidziła, gdy musiała o cokolwiek prosić.
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Co gorsza, czuła, że Lucy zaczyna kręcić się w  nosidełku. 
Pewnie była głodna. Czteromiesięczne niemowlę przyzwyczaiło 
się do jedzenia co kilka godzin.

Anne wyobraziła sobie, jak zaczyna karmić w hotelowej re-
cepcji. Mogła usiąść na którejś z kanap i podnieść koszulkę. Co 
zrobiłaby Sarah, gdyby jej córka odsłoniła pierś przed gośćmi? 
Zanim Anne zdążyła się powstrzymać, parsknęła śmiechem.

 – Cieszę się, że uważasz tę sytuację za zabawną  – odezwała 
się Sarah.  – Ale mnie nie śmieszy, że z takim wykształceniem 
i możliwościami jesteś tylko samotną matką, bezrobotną i wy-
tatuowaną jak połowa nastolatek w Gloucester, bynajmniej nie 
tak uprzywilejowanych jak ty.  – Odwróciła się i gestem wezwała 
Tommy’ego, by zabrał bagaże córki.  – Pokój trzysta siedem  – 
oznajmiła i spojrzała na Anne.  – Chodź, odprowadzę cię.

Byłam idiotką, myśląc, że mogę tu wrócić, myślała Anne, gdy 
szła korytarzem za matką w stronę tylnych schodów, niosąc Lucy 
i torbę z pieluchami.

Wbiła wzrok w podłogę, kiedy mijali te same pary wracające 
do sali balowej, unikając widoku kobiet w brzoskwiniowych suk-
niach i perłach. Robiły dokładnie to, czego od nich oczekiwano, 
a nie to, co zrobiła Anne, która spaliła za sobą wszystkie mosty.
 
Zdjęcia miały pójść gładko. Ich efektem powinien być teledysk 
lekki i słoneczny jak popowa wokalistka Tia.

Niestety, podobnie jak wiele rzeczy w Los Angeles, okazał się 
również studnią bez dna. I to z winy Elly.

By zaoszczędzić na produkcji, Elly nie skorzystała z usług 
tego co zwykle location managera. Tym razem sama wynajęła 
dom w Laurel Canyon. Należał do znajomego  – zwykle bezro-
botnego, zwykle naćpanego aktora.

Kiedy udało jej się uzgodnić warunki, odłożyła słuchawkę 
i uniosła pięść w zwycięskim geście. Cena mieściła się w bu-
dżecie. Ogród na tyłach domu osłaniały wysokie cyprysy. Na 

końcu basenu bez krawędzi wodospad spływał na lśniące czar-
ne kamienie. Miejsce idealne. Idealne aż do dnia rozpoczęcia 
zdjęć.

Najpierw nawalił basen. Woda w nim powinna być przyjem-
na jak w kąpieli. Elly, przyzwyczajona do szczypiącego zimna 
oceanu w Zatoce Szaleńców, gdzie dorastała, uważała większość 
basenów w południowej Kalifornii za paskudnie ciepłe. Wolała 
wodę tak lodowatą, nawet w sierpniu, że w ciągu kilku sekund 
odbierała oddech, aż drętwiały ręce i nogi.

Ogrzewacz w basenie musiał się zepsuć poprzedniego dnia. 
Tia, siedząca w wodzie na różowym dmuchanym fl amingu, gdy 
ekipa ustawiała kamery i oświetlenie, mdlała z zimna.

Co gorsza, nie od razu to zauważono. Elly była projektantką 
planu, wraz ze swoją asystentką zajmowały się więc układaniem 
krzaków. Paul, reżyser, wrzeszczał na swoją asystentkę, by po-
wiedziała w końcu sąsiadowi, żeby wyłączył tę cholerną kosiarkę, 
kiedy fi lmują.

 – Cisza na planie!  – wrzasnął w końcu Paul, przekrzykując 
kosiarkę i nieustannie puszczaną od nowa ścieżkę kolejnego 
hitu Tii.

Wtedy ktoś zawołał, żeby dali sobie spokój, bo piosenkarka 
zemdlała. Wszyscy stawiali na to, że coś wzięła. W Los Angeles 
zwykle to zakładano. Agentka Tii natychmiast weszła w tryb mi-
nimalizowania szkody, żądając, by schowali komórki do kieszeni 
i nie robili zdjęć, oraz przygotowując oświadczenia dla prasy 
mówiące, że piosenkarka w wieku osiemnastu lat złożyła śluby 
czystości i trzeźwości.

Elly wskoczyła do basenu, by wyciągnąć stamtąd dziewczynę. 
Reszta stała jak sparaliżowana widokiem kościstej nastolatki 
w lśniącym, srebrnym kostiumie syreny, kołyszącej się nieprzy-
tomnie na nadmuchiwanym fl amingu wśród stada uśmiech-
niętych nadmuchiwanych delfi nów. Tia miała sine usta, o ton 
ciemniejsze od skóry delfi nów.
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Hipotermia, pomyślała Elly, kiedy Ryder Argenziano, opera-
tor, z którym czasami się spotykała, pomagał jej przenieść pio-
senkarkę przez szklane drzwi do domu. Chciał wezwać karetkę, 
ale agentka natychmiast wyrwała mu telefon z ręki. 

 – Już się budzi  – warknęła.  – Żadnej karetki. Nie potrzebu-
jemy tu mediów.

Paul do niczego się nie przydał, podskakiwał tylko w małych, 
czarnych, skórzanych adidasach, wykręcając nerwowo ręce, dla-
tego to Ryder przejął kontrolę nad sytuacją. Kazał Elly trzymać 
wysoko pokrowiec na meble, by zasłonić Tię, kiedy stylistka zdej-
mowała z niej syreni kostium, a potem wkładała suchą bluzę 
i getry w jaskrawe biało-czerwone spirale, w których chude nogi 
dziewczyny wyglądały jak świąteczne lizaki.

Tia już oprzytomniała, ale wciąż szczękała zębami z zimna. 
Agentka i stylistka pomogły jej usiąść, opatuliły kocem i zmusi-
ły do napicia się kawy oraz zjedzenia batonika energetycznego. 
Dziewczyna skubała go niczym chomik; pewnie na co dzień jad-
ła tylko sałatę i piła wodę witaminizowaną. 

Potem zadzwoniła do matki.
 – Mamo! Prawie utonęłam! Życie przeleciało mi przed oczami!
Stojący obok Elly Ryder pochylił się jej do ucha i uśmiechnął.
 – Przecież to trwało pięć sekund  – wyszeptał.  – Ile ona mogła 

mieć wspomnień? Dzień, w którym zdjęła aparat ortodontyczny? 
Bal maturalny?

Elly zrobiła minę. Zanim wzięła to zlecenie, wahała się, bo 
Tia miała wysokie notowania na stronach internetowych, i choć 
była bardzo młoda, zyskała już sławę gwiazdy. To zaś oznaczało 
dla wszystkich ból głowy. 

 – Nieważne  – odparła.  – Już w tym siedzimy. Tia działa w tym 
biznesie od przedszkola. Dobrze wie, jak rozegrać kryzys, żeby 
postawić większe wymagania na planie.

I właśnie wtedy poranek przybrał jeszcze gorszy obrót. Prze-
nośne ogrodzenie opiekuna zwierząt najwyraźniej odłączono 

od prądu  – i pewnie zrobił to któryś z asystentów  – trzymany 
w środku niedźwiedź wyszedł poza nie i minął wejście do ogro-
du. Elly poczuła mocny, piżmowy zapach zwierzęcia. Ruszyła do 
drzwi, starając się iść powoli, by nie zwrócić uwagi Paula. 

To Elly nalegała, by na planie pojawiły się żywe zwierzęta, 
oparła bowiem pomysł na teledysk na jedynym przyzwoitym 
fragmencie całej piosenki  – o  uwolnieniu bestii więzionej 
w sercu każdej kobiety. Obdzwoniła wszystkich mieszczących 
się w budżecie trenerów zwierząt w Hollywood z pytaniem, ja-
kie stworzenia mogłaby ściągnąć na plan, mając ograniczone 
środki. Namówiła Paula, przekonując, że warto przesunąć część 
wynagrodzenia operatora i włożyć je w plan. Targowała się z tre-
nerem, który przywiózł rano węża boa, ospałą, liniejącą papugę 
w paskudnym humorze i czarnego niedźwiedzia wielkości psa.

Jeśli miś Smokey wyrządzi jakieś szkody na planie albo 
w sprzęcie, to będzie jej wina. Zanim Elly zdążyła wyjść do ogro-
du i zawołać trenera, na trawniku nagle pojawił się kot sąsiadów. 
Niedźwiedź ruszył w jego kierunku z zadziwiającą prędkością, 
przebijając się przez kwitnące krzewy, które Elly rano wypoży-
czyła ze sklepu z rekwizytami. Wystarczyło kilka sekund, by krza-
ki rozpadły się na kawałeczki, konfetti z liści posypało na patio, 
a drobiny ziemi rozpuszczały w basenie.

Cholera jasna, co za bałagan. No i Elly będzie musiała zapła-
cić za zniszczone krzaki.

 – Dobra, słuchajcie, kończymy  – oznajmił reżyser. Na szczę-
ście Paul stał odwrócony tyłem do drzwi i nie widział trenera 
goniącego misia po podjeździe.

Paul był niskim facetem, który z powodzeniem stosował tak-
tykę zastraszania. Przez ostatnie dwa lata Elly pracowała z nim 
przy kilku projektach. Bez względu na porę roku w Hollywood 
Paul zawsze nosił skórę  – czarne skórzane spodnie, czarną skó-
rzaną kurtkę i czarne skórzane buty. Nawet notes miał oprawio-
ny w czarną skórę.
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 – To by było na tyle, co?  – odezwał się Ryder. On nie przejmo-
wał się ani Paulem, ani nikim innym, może dlatego, że dorastał 
w północnej Kalifornii. Choć Ryder wciąż nosił dżinsy i gównia-
ne koszulki, jak nastolatek bumelujący w piwnicy u rodziców, 
Elly pociągał w nim luz Zachodniego Wybrzeża.

 – No  – rzucił Paul.  – Na dzisiaj koniec. Dostaniecie wszyscy 
całą dniówkę.  – Ukląkł obok piosenkarki.  – Tia, skarbie, czy 
mama przyjedzie po ciebie?  – Rzucił „skarbie” tonem, jakim 
zwykle ludzie mówią „grzybica”.

Tia skinęła głową.
 – Dobrze. Doskonale. Naprawdę fantastycznie. Tylko pamię-

taj, żeby po południu dać mi znać, jak się czujesz, okej? Jeśli 
czegoś potrzebujesz, czegokolwiek, tylko powiedz, a dostaniesz. 
Prawda, Michelle?

 – Jasne. Zajmę się tym. Czegokolwiek potrzebujesz.  – Asy-
stentka Paula, Michelle, szczupła Japonka w kwiecistej sukien-
ce vintage i jaskrawofi oletowych tenisówkach z cholewkami do 
kostek, wszystko notowała, stojąc u boku szefa.

 – Elly, zadzwoń, jak tu posprzątasz  – warknął Paul i wstał.  – 
Nara.  – Wyszedł frontowymi drzwiami tak szybko, że niemal 
nie dotykał podłogi.

 – Dla mnie to koniec  – westchnęła Elly.  – Dla niego jestem 
martwa.

 – Raczej tak  – przytaknął Ryder.
 – Powinieneś zaprzeczyć!  – Dźgnęła go w żebra.
 – Nie zwykłem nikomu słodzić. Dlatego mnie lubisz.  – Ryder 

wzruszył ramionami.
 – Dlatego cię l u b i ł a m   – sprostowała Elly.
 – Wyluzuj. Jeśli zjesz ze mną lunch, pomogę ci posprzątać.
 – Zgoda.
Kiedy godzinę później, stojąc w korku na autostradzie, Elly 

zadzwoniła na komórkę Paula, reżyser nie owijał w bawełnę: 
kiedy jutro wrócą na plan, nie będzie już korzystał z jej usług, 

podobnie jeśli chodziło o reklamę, której kręcenie mieli zapla-
nować w przyszłym tygodniu.

 – Ale Paul, odwaliłam dla ciebie kawał dobrej roboty  – zapro-
testowała Elly.

 – Nie moja decyzja, skarbie. Producenta. A wiesz, jak mało 
obchodzi go to, co zrobiłaś wczoraj. Jemu zależy na tym, co jutro.

 – Paul, przestań. Powalcz o  mnie. Kogo znajdziesz, żeby 
mnie zastąpił w tak krótkim czasie?

 – Właśnie o to chodzi, kochana. Gwiazdy się ułożyły. Ściągną-
łem tego młodziaka. Może go znasz, nazywa się Jay Goodwin. 
Wpadłem na niego w pijalni soków na Sunset. Co prawda ścianę 
ma pełną nagród MTV, ale znalazł dwa dni wolne. Producent 
bardzo się ucieszył. Ale nie bierz tego do siebie. Pracujesz w tej 
branży dość długo, by wiedzieć, że to nic osobistego.

Elly opowiedziała o tej rozmowie Ryderowi, kiedy kupowali 
tacos w food trucku i poszli nad wodę w parku Silver Lake Mea-
dow. Ryder zdążył też kupić sześciopak piwa.

 – Ma rację  – powiedział.  – Hollywood to Kraina Jutra, a my 
jesteśmy przeterminowani. Wiesz, ile Paul ma lat?

 – Trzydzieści?  – zgadywała Elly.
 – Dwadzieścia sześć.
 – Szlag.
 – No właśnie. A ty jesteś po złej stronie trzydziestu pięciu. 

Ja w przyszłym roku skończę czterdzieści.  – Ryder dopił piwo 
i otworzył kolejne.  – Paul pewnie się zastanawia, jak udaje nam 
się jeszcze poruszać bez wózka inwalidzkiego. 

 – Rany, dzięki, od razu mi lepiej.  – Elly wgryzła się w taco, 
delektując nagłym uderzeniem ostrego mięsa i  salsy na języ-
ku. Pod tą przyjemnością kryło się jednak upokorzenie: Ryder 
dobrze odgadł jej wiek. Zabolało, szczególnie że Elly niedawno 
przedłużyła rzęsy i nałożyła nowy wypełniacz pod podkład, któ-
ry  – jak obiecywała stylistka  – miał „uzupełnić wszystkie ubytki 
i zmarszczki, tak jakby zaszpachlować twarz”.
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 – Mam trzydzieści osiem lat  – odezwała się.  – Widać muszę 
w siebie więcej zainwestować.

 – Daj spokój, wyglądasz świetnie.  – Ryder machnął ręką 
w stronę parku, w którym dwie Latynoski w sandałach na plat-
formach popychały wózki z dziećmi, wysmarowany olejkiem 
facet opalał się w kąpielówkach, a dzieciak jeździł na deskorolce 
z chihuahua wetkniętym pod ramię.  – Spójrz tylko na tę ludzką 
zbieraninę. W Los Angeles zawsze sobie jakoś poradzisz, praw-
da? Walt Disney to wiedział. Dlatego swoje pierwsze studio wy-
budował właśnie tutaj, w Silver Lake.

Elly dopiła piwo.
 – Czy Disney nie miał ledwie dwudziestu pięciu lat, kiedy 

zbudował to studio?
 – Dwadzieścia dwa.
 – Dobij mnie.
Ryder się zaśmiał.
 – Kiedy znudzi ci się produkcja, możesz robić coś innego. 

Dlaczego w ogóle się tu przeprowadziłaś?
Elly skończyła taco i zaczęła się zastanawiać, którą wersję swo-

jego dawnego życia powinna opowiedzieć. Kilka razy przespała 
się z Ryderem  – był jej pierwszym facetem od czasu romansu 
z Hansem, po którego wypaleniu i zakończeniu przez dwa smut-
ne lata była niczym zombie  – ale unikała do tej pory tematów 
osobistych. Spotykali się, było fajnie i nic poza tym. Ryder przy-
jeżdżał do domu Elly, ale nigdy nie pozwalała mu zostać na noc. 
Wolała sypiać samotnie. Zresztą jeszcze długo potrwa, zanim zno-
wu zaufa mężczyźnie po wydarzeniach związanych z Hansem.

 – Przeprowadziłam się tutaj, żeby zostać piosenkarką  – odpo-
wiedziała w końcu.  – Na początku udało mi się zdobyć kilka zle-
ceń. No wiesz, reklamy w kablówce, drobne role w kreskówkach. 
Nie dość, by robić to dalej. Po dziesięciu latach takiego dziubania 
zaczęłam pomagać koleżance, która projektowała plany zdjęcio-
we. Ona mnie wyszkoliła.

 – Wciąż mogłaś przecież śpiewać po godzinach i do czegoś 
dojść.

Elly pokręciła głową.
 – Nie. Dzisiaj, jeśli chcesz coś osiągnąć w muzyce, robisz to 

na swoim kanale na YouTubie i cierpisz nieustanne poświęcenia. 
Zero zabawy, zero jedzenia i oczywiście zero snu. Nie zamie-
rzam gonić tego króliczka. Lubię projektować plany. Cieszę się, 
że mieszkam w ciepłym miejscu i z dala od turystyki.

 – A tym kiedy się zajmowałaś?
 – Całe życie. Moja rodzina prowadzi hotel na północ od Bo-

stonu  – wyjaśniła.  – Hotel nad Zatoką Szaleńców to tradycyjne 
miejsce, do którego od pokoleń przyjeżdżają rodziny, by wydać 
za mąż swoje córki, świętować ważne urodziny i rocznice. Sterta 
drew na klifi e nad oceanem i  ludzie w  fotelach wiklinowych, 
którzy popijają jeden gin z tonikiem za drugim, aż nadejdzie 
pora kolacji i podadzą pieczeń.

 – Brzmi nieźle.
 – Oczywiście, jeśli jesteś gościem  – przyznała.  – Jednak dla 

nas życie w Zatoce Szaleńców oznaczało nieustanną pracę. Pro-
wadzenie hotelu to jak prowadzenie domu dla rodziny złożonej 
z dwustu nieznajomych.

 – Twoi rodzice wciąż to robią?
 – Teraz tylko mama.
 – A co się stało z lepszą połową?
Elly lekko uszczypnęła Rydera w ramię. 
 – Tata był pijakiem. Zniknął, kiedy miałam osiem lat. Od tam-

tej pory go nie widziałam.
 – Auć. Mamie musiało być ciężko.
 – Można by tak pomyśleć, ale nie. Trzyma hotel żelazną ręką 

w  aksamitnej długiej rękawiczce. Należy do arystokracji bo-
stońskiej i nie pozwala nikomu o tym zapomnieć.  – Elly dopiła 
piwo i odstawiła pustą butelkę do przenośnej lodówki.  – Może 
jakoś przetrwałabym dzieciństwo, gdyby mama nie robiła ze 
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mnie i  moich sióstr darmowej służby. Robiłyśmy za sprzą-
taczki, pomoce kuchenne, modelki i animatorki, za wszystkie 
naraz.

 – Ile masz sióstr?  – Ryder skończył jeść, zwinął serwetkę 
i papierki po taco w równe kulki i zabawiał się, wrzucając je do 
pobliskiego kosza na śmieci. Za każdym razem trafi ał.

 – Dwie  – odpowiedziała.  – Laura jest najstarsza, ja środkowa, 
Anne najmłodsza.  – Opowiedziała Ryderowi o reklamach telewi-
zyjnych i prasowych, do których przez wiele lat pozowała z sio-
strami.  – Fotografowie nas uwielbiali, bo Laura jest brunetką, ja 
blondynką, a Anne ma rude włosy. W jednej z gazet dziennikarz 
nazwał nas „Śpiewającymi Aniołkami Sarah”.

 – Nie łapię.
 – Aniołki Charliego? Kojarzysz taki serial? Moja mama ma na 

imię Sarah.
 – Niezłe.  – Zaśmiał się.
 – Niekoniecznie. Kiedyś musiałam pozować w  ogrodzie 

w zielonej sukience bez rękawów. Miała tyle warstw, że wyglą-
dałam jak kapusta.

Ryder znowu się uśmiechnął i wyciągnął na trawie, zrzucając 
adidasy.

 – Sporo bym zapłacił, żeby obejrzeć to zdjęcie. A kiedy pra-
cowałaś w hotelu? W liceum?

 – I w podstawówce. I w college’u, choć chodziłam do szkoły 
w Bostonie. Ale i tak najlepiej znano nas jako śpiewające Brad-
fordówny.

 – Wszystkie śpiewałyście? Razem?
Elly skinęła głową.
 – Mama była śpiewaczką jazzową. Poznała tatę, kiedy które-

goś lata występowała w hotelu. Po tym, jak tata zniknął, mamie 
z trudem udało się utrzymać fi nansowo. Bóg jeden wie, dlaczego 
nie sprzedała tego biznesu. Uznała jednak, że możemy zapewnić 
gościom darmową rozrywkę i dzięki nam zaoszczędzi. Miałam 

z dziesięć lat, kiedy zaczęłyśmy występować. Kazała nam tak 
samo się ubierać i goście nas uwielbiali.

 – To jak rodzina von Trappów z Dźwięków muzyki! Byłyście 
dobre?

 – Właściwie to tak, byłyśmy. Bez względu na to, jak bardzo 
się kłóciłyśmy, potrafi łyśmy śpiewać w idealnej harmonii.  – Elly 
przez kilka minut przyglądała się grupie rzucających frisbee ob-
dartych chłopaków bez koszulek i w plażowych szortach, a po-
tem znów spojrzała na Rydera.

Miał zamknięte oczy. Widziała piegi na jego nosie. Brązowe 
włosy, długie niemal do ramion, przetykały złote, rozjaśnione 
słońcem kosmyki. A może je farbował? W Los Angeles nigdy 
nic nie wiadomo. Elly zdziwiła się, jak bardzo miała ochotę je 
pogłaskać. Zacisnęła dłonie na kolanach.

 – Twoje siostry wciąż mieszkają w Massachusetts? 
Elly oparła się na łokciach.
 – Tylko Laura. Anne jest w Portoryko, spełnia marzenia, sur-

fuje i tak dalej. Laura także chciała wyjechać z Massachusetts. 
Jeździ konno i bardzo ciężko trenowała. W college’u należała do 
drużyny jeździeckiej i myślała o olimpiadzie, ale potem posta-
nowiła wyjść za mąż i być mamą.

 – Na pewno za nimi tęsknisz.
 – Nie bardzo. Nasza matka nie należy do rodzinnych i ciep-

łych osób. Dzwonię do niej z okazji urodzin i świąt, odwiedzam 
raz na jakiś czas. Z Laurą rozmawiamy raz w tygodniu. Kiedyś 
byłam najbliżej z Anne, ale w tym roku obie jesteśmy zbyt za-
jęte, by utrzymywać kontakt. Wiesz, jak to jest w rodzinie. Kie-
dy wyjeżdżasz, zaczynasz się zastanawiać, czy gdybyś nie był 
spokrewniony ze swoim rodzeństwem, to moglibyście zostać 
przyjaciółmi.

 – Jasne.
Ryder przytaknął tak ochoczo, że Elly musiała przejść do 

obrony.
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 – A twoja rodzina? Jesteście ze sobą blisko?
 – Niespecjalnie. Jestem jedynakiem. Rodzice zawsze woleli 

tylko swoje towarzystwo. Oboje są nauczycielami, wychowali 
mnie w na wpół pogańskiej komunie w północnej Kalifornii, 
w mieście, o którym czas zapomniał  – odpowiedział.  – Hipisi 
wciąż sprzedawali tam na ulicach domowy chleb z koszyków 
i mieszkali w vanach, gdy nie stać ich było na namioty. Jako 
dziecko miałem wielu znajomych wśród dzieciaków, ale niezbyt 
bliski kontakt z matką i ojcem. Szczerze mówiąc, chyba im ulży-
ło, kiedy się wyprowadziłem.

 – No właśnie. Życie toczy się dalej  – skwitowała Elly.
 – Pewnie tak. Ale zawsze zazdrościłem ludziom takim jak ty.
 – Ludziom takim jak ja?
 – Takim, którzy mają prawdziwą rodzinę: matkę, ojca, ro-

dzeństwo. Prezenty pod choinką. 
Elly poczuła, jak Ryder turla się w jej stronę. Otworzyła oczy, 

kiedy zaczął całować jej szyję.
 – Przestań!  – Odepchnęła go ze śmiechem.
 – Ale dlaczego?  – Pocałował ją znowu.
 – Nie jesteśmy sami.  – Odsunęła się, kiedy nad ich głowami 

przeleciało frisbee.
Ryder wyciągnął rękę i złapał dysk, po czym odrzucił go do 

jednego z graczy. 
 – Nie musimy tutaj zostawać.  – Podbródkiem wskazał swój 

samochód.  – Mieszkam kilka kilometrów stąd.
Elly uparła się, że pojedzie za nim własnym autem. Mała przy-

goda będzie miłą odmianą od ciężkiego poranka na planie, ale 
nie zamierzała utknąć w mieszkaniu Rydera na dłużej.

Spodziewała się, że będzie przypominało jej własne  – zbyt 
drogie studio w anonimowym budynku. Zdziwiła się, kiedy Ry-
der wjechał na podjazd żółtego parterowego budynku z dachem 
krytym gontem, zielono-niebieskimi drzwiami i płotem przykry-
tym szkarłatną bugenwillą.

 – Ładnie tu.  – Elly nagle ogarnęła nieśmiałość. Spociła się 
najpierw na planie, potem w trakcie pikniku w słońcu, w ustach 
miała kwaśny posmak.  – Mogę wziąć prysznic?

 – Jasne.  – Zaprowadził ją przez bramkę na dziedziniec, podał 
ręcznik i pokazał prysznic ukryty na zewnątrz przy ogrodzeniu 
z kratownicy.  – Czy teraz mam cię zostawić samą, żebyś odpra-
wiła swoje tajemne babskie rytuały?

 – Możesz też wyszorować mi plecy.  – Zaśmiała się.
 – Myślałem, że nigdy o to nie poprosisz.  – Ryder płynnym 

ruchem ściągnął koszulkę.
 
Była niedziela, ale Laura wstała o świcie. Kiedy ubierała się w ła-
zience, próbując nie obudzić Jake’a, odtwarzała ponownie w gło-
wie ich wczorajszą wieczorną rozmowę. 

 – Musimy poprosić twoją matkę o pieniądze na czesne Ken-
nedy  – powiedział Jake.  – Innego wyjścia nie widzę.

 – Nie mogę  – zaprotestowała.  – Nie po raz kolejny.
 – Lauro, nie rozumiem, w czym problem  – stwierdził, prze-

czesując ręką włosy.  – To twoja matka się uparła, by Kennedy 
chodziła do tej szkoły. Jakie jest inne rozwiązanie? Wysłać ją do 
publicznej? Dla mnie nie ma sprawy, ale ty i Sarah byście się 
nie zgodziły.

Laura włożyła kurtkę i pomaszerowała do stajni; musiała na-
karmić konie, wypuścić je i wyczyścić boksy. W ostatnim czasie 
tylko tutaj miała nad swoim życiem jakąkolwiek kontrolę.

Dużymi haustami wdychała zimne powietrze. Ich dom 
znajdował się zaledwie kilkaset metrów od hotelu, po drugiej 
stronie drogi, patrząc od oceanu. Z tyłu posiadłości rozchodzi-
ły się szlaki do lasu i w stronę Dogtown*. Nie było stąd widać 

 *  Dogtown  – opuszczona osada na Cape Ann w stanie Massachusetts (USA), 
obecnie w większości porośnięta lasami. (Wszystkie przypisy pochodzą od 
tłumaczki). 
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wody, nawet gdy zimą z drzew opadły liście, ale przynajmniej 
w  powietrzu unosił się zapach soli. Tego ranka atramento-
we niebo na horyzoncie przemywała brzoskwiniowa smuga. 
Pierwsze dęby zdążyły się już zażółcić, a klony zaczerwienić, 
choć był dopiero ostatni tydzień września. Pod wiszącą ni-
sko poranną mgiełką rozpościerało się wciąż jeszcze zielone 
pastwisko. 

Laura wypuściła wszystkie konie poza jedną z klaczy nale-
żących do klientów, gniadą Morgan, która zraniła się w nogę 
podczas skoku i właściciel chciał zatrzymać ją w stajni jeszcze 
tydzień. Przywiązała ją w  boksie. Gdy zaczęła czesać konia 
zgrzebłem i  czyścić mu kopyta, poczuła, jak napięcie powoli 
spływa z jej ramion. Dotyk gładkiej zwierzęcej sierści, zapach 
skóry, miękki nos szukający w jej dłoni marchewek  – to znała 
i kochała od dzieciństwa.

Ich ojciec, Neil, zachęcał, by Laura uczyła się jeździć konno. 
Pojawiał się też na każdych zawodach córki, aż do dnia, kiedy 
zniknął. Laura miała wówczas dziesięć lat  – wystarczająco dużo, 
by wiedzieć, że ojciec nie wróci. Mimo to na kolejnych występach 
wciąż wyobrażała sobie Neila na trybunach, jego rumianą i we-
sołą twarz pod kapeluszem z klapniętym rondem, który chronił 
go przed słońcem. Widziała, jak wstaje i wiwatuje, gdy odbierała 
nagrodę.

O ironio, była jedyną z trzech sióstr, która została na Cape 
Ann, choć przecież marzyła kiedyś o olimpiadzie. To, że się nie 
udało, tłumaczyła spotkaniem Jake’a, zajściem w  ciążę i  rzu-
ceniem college’u albo tym, że była potrzebna matce. Czasami 
jednak zastanawiała się, czy nie została tutaj dlatego, że czekała 
na powrót ojca. On bardziej niż ktokolwiek inny sprawiał, że 
w siebie wierzyła.

Niestety, ponieważ Laura brała pieniądze od matki, była je-
dyną Bradfordówną, która musiała rzucić wszystko, by pomóc 
Sarah w hotelu. Ale czyby sobie poradzili bez jej wsparcia?

Laura westchnęła i wprowadziła klacz z powrotem do boksu, 
myślami krążąc wokół wciąż tych samych tematów. Praktyka 
dentystyczna Jake’a prosperowała doskonale. Stajnie kilka lat 
temu zaczęły przynosić zyski. Mimo to ich długi rosły. Znajomi 
płacili za luksusowe samochody, wakacje i nowe ubrania, nie 
musząc obliczać, na ile kieliszków wina stać ich w restauracji lub 
czy w ogóle powinni do niej pójść. Laura spotykała się z takimi 
ludźmi. Ubierała się jak oni, tak samo mówiła i pomagała im 
zbierać pieniądze dla mniej uprzywilejowanych. Ale nie była 
taka jak oni. Mimo pomocy matki musiała oszczędzać, by opła-
cić rachunki. Zakupy robiła w sklepach z rzeczami używanymi, 
nawet w Czerwonym Krzyżu. Od dwudziestu lat nie zmienili 
w domu mebli. W spożywczym wykorzystywała kupony zniżko-
we. Nie wiedziała, z czego jeszcze mogą zrezygnować. Kennedy 
uwielbiała swoją szkołę. Jak Laura mogłaby nie zapewnić córce 
takiej samej edukacji, jaką sama otrzymała?

Matka opłacała również wpisowe w  country clubie Annis-
quam, ponieważ według Jake’a członkostwo pomagało intere-
som  – jego praktyce i stajniom Laury, gdyż większość uczniów 
(i koni, które trzymała w stajniach) pochodziła z rodzin pozna-
nych w towarzystwie.

Laura wepchnęła taczkę do pierwszego pustego boksu i wid-
łami zaczęła wrzucać do niej gnój. Jesteś tutaj, bo tego chcesz, 
przypominała sobie.

A zresztą, czy ucieczka cokolwiek rozwiązuje? Elly i Anne 
uciekły z Zatoki Szaleńców, ale żadna z nich nie miała domu, 
rodziny ani pewnej pracy.

A jednak Laura chciałaby mieć nieco więcej wolności.
Rzuciła się w wir sprzątania stajni  – ośmiu własnych koni i tuzi-

na klientów  – ładowała tony nawozu na wóz i naczepę. W końcu 
zdjęła kurtkę, ale kiedy skończyła, koszulę i tak miała mokrą od potu.

Właśnie rozrzucała w boksach świeże trociny, kiedy zadzwo-
niła matka.
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 – Musisz mi pomóc z kwiatami na dzisiejsze wesele  – za-
powiedziała Sarah.  – Mindy wzięła chorobowe i nie ma jej kto 
zastąpić. Możesz przyjść jeszcze rano?

 – Oczywiście  – odparła Laura.  – Już prawie skończyłam 
w stajni. Przyprowadzę też Kennedy.

Godzinę później w  kuchni Hotelu nad Zatoką Szaleńców 
podcinała i aranżowała kwiaty. Kennedy pomogła matce zebrać 
je w ogrodzie, ale teraz, gdy Laura podniosła wzrok, zobaczyła 
córkę stojącą przed otwartymi drzwiami ogromnej hotelowej 
lodówki z nierdzewnej stali.

 – Na miłość boską, Kennedy  – odezwała się Laura.  – Zamknij 
tę lodówkę! Nie stój i się nie gap. Marnujesz prąd.

 – Przepraszam, mamo.
Laura patrzyła, jak Kennedy siada w kuchennym kącie z ekler-

kami w obu dłoniach. Ledwie trzynastoletnia miała już brzuszek 
wystający zza paska dżinsów. Laurę martwiła skłonność córki do 
podjadania, szczególnie że dziewczynka nie lubiła sportu. Ken-
nedy nie jeździła nawet na rowerze górskim podarowanym jej 
na zeszłoroczne Boże Narodzenie, który kosztował tyle co trzy-
miesięczne zakupy spożywcze. Laura miała ochotę sprzedać go. 
Przydałyby się im pieniądze. Na myśl o nich przypomniała sobie, 
że znowu musi poprosić matkę o pomoc w opłaceniu czesnego 
Kennedy. Laura poczuła w gardle wielką gulę, jakby pająk uplótł 
w nim gęstą sieć. Zerknęła na Sarah, próbując wyczuć jej nastrój. 
Niedobrze: matka przerwała podcinanie kwiatów i spoglądała 
na Kennedy pożerającą eklerki niczym wygłodniały uchodźca 
w obozie na pustyni.

Tylko nic nie mów, mamo, prosiła w duchu Laura.
Kilka sekund później Sarah się odezwała.
 – Kennedy, skarbie, czy naprawdę musisz jeść na śniadanie 

to świństwo? Jesteś w siódmej klasie. Grube dziewczyny kiepsko 
się bawią w liceum.

Kennedy ze szlochem wybiegła z kuchni.

 – Mamo!  – zawołała Laura, pragnąc pobiec za córką i ją pocie-
szyć, choć dobrze wiedziała, że Kennedy wybuchała płaczem z taką 
łatwością, z jaką inni kichają  – nagle, głośno i często bez powodu.

 – Tak, kochanie?  – spytała Sarah znad trzech kwiatów trzy-
manych w dłoni.

 – Co ty sobie myślałaś?  – oburzyła się Laura.  – Nie możesz 
mówić jej takich rzeczy!

Sarah uniosła podkreśloną kredką brew.
 – Niby dlaczego? Ktoś wreszcie musi jej powiedzieć prawdę. 

Naprawdę chcesz, żeby wciąż tyła? Na śniadanie powinna jeść 
jogurt, a nie lody. Jaki nosisz teraz rozmiar, Lauro? XL? Kennedy 
wygląda grubiej od ciebie, a jeszcze nie zaczęła dorastać. A może 
zaczęła? Dostała już pierwszą miesiączkę? Czytałam, że teraz 
dziewczynki szybciej dojrzewają.

Sarah lubiła opierać swoje opinie na badaniach naukowych, 
często nawet na pseudobadaniach cytowanych w porannych pro-
gramach telewizyjnych. Nikt nie śmiał więc ich kwestionować.

Najgorsze, że Sarah miała rację: Laura nosiła rozmiar XL, nie-
zaprzeczalnie duży. A nie mogła zrzucać nadwagi na ciążę, bo 
miała już czterdziestkę, a jej córka była nastolatką.

 – Nie, Kennedy nie miała jeszcze pierwszej miesiączki.
 – Ale chyba to już niedługo, prawda?  – Matka wyjęła kolejną 

dalię ze stosu kwiatów na blacie.
 – Tak. A  lekarz sądzi, że wtedy prawdopodobnie urośnie 

i w naturalny sposób schudnie. Tymczasem nie powinniśmy 
czepiać się tego, co je Kennedy. Lekarz twierdzi, że to może 
wywołać odwrotny skutek i zachoruje na anoreksję.

 – No cóż, odrobina anoreksji jeszcze nikomu nie zaszkodzi-
ła.  – Sarah włożyła ostatnią czerwoną dalię do kryształowego 
wazonu już pęczniejącego od szkarłatnych, pomarańczowych 
i białych kwiatów.  – Kobiecą odpowiedzialność za utrzymanie 
dobrej fi gury dzisiaj wszyscy próbują włączyć do zjawisk pato-
logicznych. W moich czasach tego właśnie oczekiwano.
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 – Tak, a przedtem kobiety nosiły gorsety z wielorybich kości  – 
zażartowała Laura przez zaciśnięte zęby.

Matka się uśmiechnęła.
 – Wciąż tęsknię za moim pasem wyszczuplającym. Spandeks 

nie jest tak skuteczny. Już wiem! A może dołączycie z Kennedy 
do grupy Strażników Wagi? Z chęcią za to zapłacę. Albo za jakąś 
inną prozdrowotną aktywność.

Przez jedną ekscytującą chwilę Laura miała ochotę zrzucić 
wazony wypełnione kwiatami, jeden po drugim, na kuchenną 
podłogę pokrytą kafelkami. Ale się powstrzymała, wciąż bowiem 
potrzebowała matczynego wsparcia.

 – Może się zorientuję, jak wyglądają zapisy  – powiedziała.  – 
Dobry pomysł, mamo.

Sarah uśmiechnęła się i wygładziła włosy, które  – kiedyś ja-
sne  – zdążyły posiwieć, wciąż jednak były długie i gęste. Zwykle 
zwijała je w równy koczek tuż nad zgrabną szyją. Jakimś cudem  – 
nawet układając kwiaty czy siedząc nad rachunkami  – Sarah wciąż 
wyglądała niczym aktorka z francuskiego fi lmu, typ bohaterki 
mającej dwóch kochanków jednocześnie, w tym dużo młodszego.

 – Kennedy przynajmniej jest inteligentna  – ciągnęła Sarah.  – 
To jakieś pocieszenie. Wygląd nie będzie miał znaczenia, jeśli 
dostanie się do przyzwoitego college’u i zarobi na swoje utrzy-
manie. Podobno współczesne kobiety są szczęśliwe, żyjąc samot-
nie, spełniają się zawodowo i tak dalej.

 – Mamo, proszę cię, przestań!  – zirytowała się Laura.  – Ken-
nedy nic nie będzie. Późno dojrzewa, to wszystko.  – Daj Boże, 
żeby to była prawda.

 – Przykro mi, ale się martwię. W jej wieku nie byłyście takie 
przysadziste. No ale też dużo się ruszałyście, ledwo mogłam 
za wami nadążyć. Może Kennedy powinna więcej ci pomagać. 
Obowiązki domowe są doskonałym ćwiczeniem.

Sarah podniosła trzy wazony i popłynęła w stronę drzwi pro-
wadzących do jadalni, szeleszcząc pończochami pod tweedową 

wełnianą spódnicą i czerwoną marynarką zwężaną w talii. Pa-
trząc na matkę, Laura przypomniała sobie słowa ciotki Flossie, 
siostry ojca: „Wasza matka chodzi jak statek Queen Mary prze-
cinający fale”.

Laura była boleśnie świadoma, że ma brudne dżinsy i adidasy, 
ale zmusiła się, by podążyć za Sarah do jadalni. Musiała zrobić 
to, co do niej należało, i iść do domu.

 – Mamo, wolałabym cię o to nie pytać, ale skoro rozmawiamy 
o Kennedy, potrzebuję pomocy  – powiedziała pospiesznie Lau-
ra.  – Nie zapłaciliśmy czesnego, nie damy rady. Pomożesz nam?

Sarah postawiła wazony na stole.
 – Ile?
Laura podała kwotę, a matka tylko kiwnęła głową.
 – Przygotuję ci czek na jutro rano. Możesz go odebrać w biu-

rze, u Rhondy.
 – Dzięki. Nie wiem, co byśmy bez ciebie zrobiły.
Sarah się uśmiechnęła.
 – A po cóż ma się rodzinę?  – Odwróciła się w stronę kuchni 

i dodała:  – Przy okazji, jest tu Anne. Przyjechała wczoraj wie-
czorem.

 – Co? Dlaczego?  – Na dźwięk imienia siostry Laura poczuła 
taką falę złości, że wbiła sobie paznokcie w dłonie.

 – Nie wiedziałaś? Myślałam, że kontaktujecie się przez inter-
net i tylko ja jestem z tego wyłączona.  – Sarah machnęła ręką, 
lekceważąco podsumowując wszystkie media społecznościowe. 
Ale to była poza, doskonale na co dzień radziła sobie z agresyw-
nym i fachowym marketingiem sieciowym.

 – Nie. Na długo zostaje?  – Laurę ścisnęło w żołądku. Anne 
była daleko przez dwa błogie lata.

 – Twierdzi, że przynajmniej do Bożego Narodzenia.
Wahadłowe drzwi zamknęły się za Sarah, zanim Laura zdą-

żyła zareagować. Stała jak słup soli. Jeszcze tylko Anne tutaj 
brakowało! Nie mogła znieść myśli o jej obecności.
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Otworzyła drzwi i weszła za matką do kuchni.
 – Gdzie teraz jest?
 – Na górze. Pewnie śpi.
Oczy Laury zalśniły od gniewu.
 – Dlaczego przyjechała na tak długo? Straciła pracę czy co?
Wydawało się, że Sarah chce odpowiedzieć, ale tylko pokręciła 

głową.
 – Najlepiej będzie, jeśli sama zapytasz o to Anne. Wiesz, że 

nie lubię się wtrącać w wasze sprawy. A teraz spójrzmy. Zamie-
rzałam postawić te wysokie chińskie wazony na stołach bufeto-
wych. Co myślisz?

 – Jasne. Ustaw je, a ja przyniosę te mniejsze.  – Laura zmusiła 
się do opuszczenia spiętych ramion. Całe ciało powstrzymywało 
narastający krzyk.

Szybko przeszła do jadalni z kolejnymi dwoma wazonami 
pełnymi kwiatów. Jeśli chciała uniknąć spotkania z siostrą, mu-
siała szybko skończyć pracę. Zatrzymała się jednak na chwilę, 
by wyjrzeć przez okna na trawnik pokrywający wzgórze opada-
jące w stronę morza, i szukała pocieszenia w znajomym widoku. 
Ogród składał się z kilku płytkich kamiennych tarasów, które 
tworzyły coś w  rodzaju schodów wiodących na brzeg morza. 
Na środkowym tarasie znajdowało się patio z białą kratownicą, 
po której przez większość lata pięły się różowe róże. Teraz, we 
wrześniu, słynne róże z Zatoki Szaleńców już bladły, ale byliny 
na skalniakach wciąż tworzyły dywany aksamitnego złota i po-
marańczy, czerwieni i fi oletu. Pod ogrodem leżała kamienista 
plaża. Laura patrzyła na fale oceanu rozbijające się o skały. Dzi-
siejsze przyjęcie weselne zaplanowano na trzecią po południu. 
Będzie wtedy odpływ, odsłoni złotą podkowę piasku, nad którą 
zaczną krzyczeć białe mewy, lśniąc bielą i krążąc w powietrzu. 
Goście weselni wezmą drinki, zejdą na brzeg i będą robić zdjęcia.

Laura znała to na pamięć. Dwadzieścia lat wcześniej była 
panną młodą stojącą pod kwiatami róż. Szła ścieżką wśród wie-

loletnich roślin, podtrzymując tren i ze śmiechem prowadząc na 
plażę. Tam, na piasku, pozowali z Jakiem do fotografi i ślubnych, 
które teraz leżały bezpiecznie w oprawionym w biały jedwab 
albumie wetkniętym na górną półkę szafy w sypialni. Powrót 
Anne przypomniał Laurze, że nie ma serca znowu oglądać tych 
zdjęć.






