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CZESC PIERWSZA

Impetuoso — fiero

! Impetuoso — fiero (wh.) — ,gwattownie — wyniole”, w muzyce okreglenia
dotyczace sposobu wykonania utworu (wszystkie przypisy pochodza od ttu-
maczki lub redaktora).



Dokfadnie nie wiem, jak to sie stalo, ze Isabel Easton wziela
pod swoje skrzydta Edith Lavery. By¢ moze miaty wspdlna znajoma
albo zasiadaly w tym samym komitecie, albo po prostu chodzity do
tej samej fryzjerki. Pamietam tylko, ze Isabel niemal od razu uzna-
fa, iz Edith stanowi dla niej swego rodzaju zdobycz, ze jest kims
specjalnym, kogo mozna dozowa¢ sasiadom na wsi w niewielkich
porcjach. Oczywiscie bieg wypadkéw potwierdzil, ze miata racje,
chociaz kiedy pierwszy raz spotkatem Edith, nie widziatem jakichs
przyttaczajacych tego dowodéw. Niewatpliwie byta bardzo tadna,
jednak nie tak tadna jak pézniej, kiedy — jak to méwia dizajnerzy —
odnalazta swéj styl. Blondynka o duzych oczach i nienagannych
manierach byla po prostu wspanialym przykltadem konkretnego
angielskiego typu.

Z Isabel Easton, ktéra znatem od czaséw wspdlnego dziecin-
stwa w Hampshire, lgczyta mnie mita, niewymagajaca przyjazn
oparta wylacznie na dlugowiecznosci. Mieliémy ze soba niewiele
wspdlnego, z drugiej jednak strony liczba ludzi, ktérzy pamietaja,
jak majac dziewiec lat, jezdziliémy na kucyku, jest coraz mniejsza,
wiec nasze spotkania, mimo ze nieczeste, stanowity dla obojga swo-
ista pocieche. Po ukoriczeniu studiéw na uniwersytecie zajatem sie
teatrem, podczas gdy Isabel wyszla za maklera gieldowego i za-
mieszkata w Sussex, totez nasze drogi rzadko sie przecinatly. Nie-
mniej Isabel sprawialo pewna frajde, ze moze czasem goscic u sie-

bie aktora, i to takiego, ktérego widuje sie w telewizji (chociaz tak



sie dziwnie skladalo, ze zaden jej znajomy nigdy go nie widzial).
Dla mnie za$ bylo przyjemnoscia spedzenie weekendu na wsi z to-
warzyszky dzieciecych zabaw.

Akurat bytem w Sussex, kiedy Edith przyjechata tam po raz
pierwszy, totez moge po$wiadczy¢, ze Isabel powitata nowsa przyja-
ciétke z ogromnym entuzjazmem, co zreszta wielu mniej wielko-
dusznych znajomych podawato pézniej w watpliwosc. Jednak uczu-
cie Isabel bylo najzupelniej szczere: ,Wokét niej bedzie sie dziato.
Ma w sobie to co$” — zapowiadatla, gdyz bardzo lubita uzywac sfor-
mulowan, ktére wskazywaly, ze znane jej sg wewnetrzne mecha-
nizmy rzadzace §wiatem. Kto§ wprawdzie mégtby powiedzied, ze
kiedy ujrzatem Edith wysiadajaca z samochodu pét godziny pézniej,
bynajmniej nie odniostem wrazenia, ze ma ,to co§” —no, moze z wy-
jatkiem urody i do$¢ pociagajacego, leniwego wdzieku — jednak by-
fem sklonny przyznac racje mojej gospodyni. Patrzac wstecz, chyba
dostrzeglem zapowiedz przysztych wydarzen w wyrazistych ustach
Edith o precyzyjnie zarysowanych, niczym diamentem wycietych
wargach, takich, jakie kojarza sie z aktorkami z lat czterdziestych.
No i ta jej cera. Dla Anglikéw komplement dotyczacy cery z reguty
stanowi ostatnia deske ratunku, pochwate wygtaszana, gdy poza tym
juz naprawde nie ma czego chwali¢; piekna cera to co$, co czesto
sie podkresla, méwigc o brzydszych cztonkach rodziny krélewskie;.
Wszystko to prawda, niemniej Edith Lavery istotnie wyrézniata sie
wspanialg cera, najpiekniejsza, jakg widzialem w zyciu — chlodne,
jasne pastele pod nieskazitelnie gladka woskowa powloka. Przez
cate zycie miatem stabos$¢ do tadnych ludzi, dzisiaj wiec sadze, ze
zaczatem sprzyja¢ Edith z chwilg, gdy ujrzalem jej twarz. W kaz-
dym razie Isabel dotozyta staran, by jej proroctwo si¢ spetnito, gdyz
to ona osobiscie zabrata Edith do Broughton.

Dwoér Broughton Hall, a w gruncie rzeczy caly réd Broughto-
néw, stanowit przykrg i nieusuwalng skaze na gladkiej jak mar-
mur egzystencji Eastonéw w Sussex. Od niepamietnych czaséw
jaki§ Broughton — najpierw z tytulem barona, nastepnie hrabiego,
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a od 1879 roku markiza Uckfield — cieszyt sie w tym wschodnim
zakatku hrabstwa poteznymi i przemoznymi wptywami. Niewiele
ponad sto lat temu sasiedzi i wasale Broughtonéw byli najczesciej
podrzednymi farmerami na bagnistych poletkach pogérza Sus-
sex, z trudem wigzacymi koniec z koticem, p6Zniej jednak, na sku-
tek rozwoju drég i kolei zelaznych, a takze wynalazku weekendu na
wsi, naptyneta w te strony fala haute bourgeoisie!, ttumnie przyby-
wajacej w poszukiwaniu ton?. Broughtonowie, na podobienistwo By-
rona, z dnia na dzien obudzili sie stawni? i niebawem obecnos¢ na
ich liscie gosci stala sie w okolicy chlubng oznaka ,dopuszczenia”.
Musze wszakze uczciwie przyznaé, ze rodzina nie szukata rozgto-
suinie dazyla do celebryctwa, w kazdym razie nie na poczatku; byli
to po prostu gltéwni przedstawiciele anciens riches* w okolicy, ktéra
akurat przezywata burzliwy awans spoteczny, wigc ranga ta zostata
im poniekad narzucona.

Mieli szczescie réwniez pod innymi wzgledami. Dwa owocne
zwigzki malzeriskie — jeden z cérka bankiera, drugi z dziedziczka
sporej czesci San Francisco — pozwolity im bezpiecznie przepro-
wadzi¢ nawe rodzinng przez odmety kryzysu rolnego oraz Wiel-
kiej Wojny. W odréznieniu od wielu innych rodéw zachowali
prawie wszystkie domy w Londynie, a dzieki dalszym sprytnym
posunieciom na rynku nieruchomosci w latach sze$c¢dziesigtych
pomyslnie dobili do wzglednie spokojnej przystani Wielkiej Bryta-
nii pod rzadami pani Thatcher. Szczesliwym trafem kolejne prze-
grupowania socjalistéw zaowocowaly powstaniem New Labour,

! Haute bourgeoisie (franc.) — wyzsza, najzamozniejsza warstwa miesz-
czanstwa.

2 Ton (franc.) — tu w znaczeniu: oglada towarzyska, maniery, styl.

3 Aluzja do znanego zdania z pamietnika George’a Gordona Byrona zapi-
sanego po niespodziewanym sukcesie jego Wedréwek Childe Harolda: ,,Obu-
dzilem si¢ pewnego ranka i odkrylem, ze jestem stawny”.

4 Anciens riches (franc.) — stara szlachta i plutokracja dziedziczaca majatek
po przodkach, w przeciwienistwie do nowobogackich (nouveaux riches).



ugrupowania o wiele bardziej wyrozumialego dla klas wyzszych
anizeli ich zachfanni polityczni poprzednicy. W efekcie Broughto-
nowie awansowali do roli symbolu angielskiego rodu, ktéremu
udato sie ,przetrwac” i wkroczy¢ w lata dziewieddziesiate z niena-
ruszonym prestizem oraz, co istotniejsze, z nietknietym stanem
posiadania.

Problem Eastonéw nie na tym oczywiscie polegal. Rodzinne
przywileje nie budzity ich zazdro$ci, przeciwnie, otaczali je wrecz
nabozna czcig. Nie, ich klopot byt innego rodzaju — oto, mieszkajac
zaledwie dwie mile od Broughton Hall (podczas lunchéw z kole-
zankami na Walton Street Isabel przechwalata sig, jakie to szczescie
mieé Broughtonéw ,na wyciagniecie reki”), przez trzy i pét roku
nie udato im sie postawi¢ stopy we dworze ani nawet spotkac¢ niko-
go z zamieszkujacej go rodziny.

Oczywiscie David Easton nie byt pierwszym Anglikiem z kla-
sy $redniej, ktéry odkryl, ze arystokratyczne pochodzenie tatwiej
udawac w Londynie anizeli na prowincji. Problem polegat na tym,
ze po wielu latach nieustannego pomstowania — podczas lun-
chéw u Brooksa, sob6t na wyscigach i wieczoréw w klubie Anna-
bel’s — na wspélczesne spoleczeristwo socjalnego awansu w koticu
przestat dostrzegad, ze sam jest jego wytworem. Zupelnie zapomniat,
ze jego ojciec jako dyrektor niewielkiej fabryki mebli w srodkowej
Anglii z ogromnym trudem sfinansowat jego nauke w Ardingly.
W chwili, gdy go poznalem, byt juz na tym etapie, ze zapewne wiel-
ce by sie zdumial, nie znajdujac swojego nazwiska w almanachu
Debrettal. Pamietam, ze gdy zacytowatem Roddy’ego Llewellyna?,
ktéry w jakiej$ gazecie narzekal, ze w przeciwienistwie do starszego

T Almanach Debretta — wydawnictwo po§wiecone brytyjskim tytutom ary-
stokratycznym 1 historii rodéw szlacheckich, stworzone w 1769 roku przez
Johna Debretta.

2 Sir Roderic Victor ,Roddy” Llewellyn (ur. 1947) — brytyjski baronet, pro-
jektant ogrodéw, dziennikarz i prezenter telewizyjny, znany z o$mioletnie-
go zwiazku z ksiezniczky Malgorzaty, mlodszg siostrg krélowej Elzbiety II.
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brata nie chodzit do Eton, gdzie zawiera sie przyjaznie na cale zy-
cie, przechodzacy obok David skwapliwie przytaknat: ,Racja. Czuje¢
doktadnie to samo”. Zerknatem przez pokéj, aby pochwyci¢ wzrok
Isabel, skineta mi jednak gtowa w taki sposéb, ze od razu pojatem,
iz przynajmniej w tej sprawie niewatpliwie opowie si¢ po stronie
swojego meza.

Osobom z zewnatrz moze sie wydawaé, ze podtrzymywanie
zludzen partnera jest nieodzownym skladnikiem udanego pozycia
malzeniskiego. David, ktéry dzieki zyczliwej postawie Isabel — a tak-
ze abnegacji londynskich gospodyn, ktére troszczg sie tylko o to,
by ich goscie gadali i jedli — dotychczas zyt jak pod kloszem, teraz
musial siedzie¢ przy eleganckich stotach i wystuchiwac pytan o po-
dr6z Charlesa do Wloch albo o to, jak sprawdza sie nowy maz
Caroline. W odpowiedzi mégl jedynie wymamrotad, ze wlasciwie
Broughtonéw nie zna, totez jego gorycz zaiste musiata by¢ wielka.
,Cos takiego! — dziwit si¢ wowczas interlokutor. — Sadzitem/am, ze
jestescie sasiadami”. Ale nawet w tym wyznaniu Davida krylo sie
ziarno nieuczciwosci, gdyz nie tyle nie znal Broughtonéw ,wilasci-
wie”, ile nie znat ich wcale.

Pewnego razu, kiedy na jakims przyjeciu koktajlowym na Eaton
Square powazyt sie na opinie o sgsiadach, jego rozméwca zapytak:
»Ale czy to nie Charles tam stoi? Musisz mnie przedstawi¢, zoba-
czymy, czy pamieta, kiedySmy sie poznali”. I David byt zmuszony
sktamad, ze bardzo Zle sie czuje (poniekad zgodnie z prawdg), po
czym czmychnat do domu, rezygnujac z kolacji, na ktéra wszyscy
si¢ wybierali. Przyjat wigc strategie zbywania wszelkich wzmia-
nek o Broughtonach lekkim lekcewazeniem. Stal troche z boku,
przystuchujac sie rozmowom, i ostentacyjnie milczal, jakby to on,
David Easton, wolal Broughtonéw nie znac; jakby sprébowat tej
znajomosci i uznal, ze nie przypadta mu do gustu, chociaz nic nie
byto dalsze od prawdy. Trzeba uczciwie przyznad, ze David nie byt
chyba do konica $wiadomy, jak dalece frustruja go te niezaspokojo-
ne ambicje towarzyskie. Z pewno$cig my mieliémy pozostac tego



nie$wiadomi — tak przynajmniej pomyslatem, patrzac, jak zapina
kurtke mysliwska i gwizdze na swoje psy.

Wizyte we dworze, jak sie okazato dos¢ dla siebie fortunnie,
zaproponowata Edith. Przy sobotnim $niadaniu Isabel zapyta-
fa, co chcemy robi¢, na co Edith zaczela sie zastanawiaé, czy nie
ma w okolicy jakiej$ historycznej rezydencji, i co my na to? Zerk-
nefa na mnie pytajgco.

— Nie mam nic przeciwko temu — odpartem.

Zobaczylem, jak Isabel obrzuca spojrzeniem Davida, ktdry sie-
dzial przy drugim konicu stotu pograzony w lekturze ,Telegraph”.
Znatem i rozumialem ich sytuacje z Broughtonami, chociaz jako ra-
sowi Anglicy nigdy nie zamienili$my na ten temat ani stowa. Tak sie
zlozylo, Ze ja sam zdazytem juz poznac Charlesa Broughtona, do§¢
niezgrabnego dziedzica rodu, ktérego kilka razy spotykatem w Lon-
dynie na owych hybrydowych wieczornych imprezach, gdzie Biznes
spotyka sie ze Sztuka, lecz na podobienistwo konfluencji dwéch rzek
oba zywioty nieczesto sie mieszaja. Nie chcgc sypac soli na rany, nie
zwierzytem sie Isabel z tej znajomosci.

— David? — zapytata.

Jej maz szerokim, niefrasobliwym gestem przewrdcit stronice
gazety.

— JedZcie, jesli chcecie. Ja musze wybrad sie do Lewes. Sutton
znowu zgubit zakretke wlewu paliwa do kosiarki. On je chyba pozera.

— Moge to zatatwi¢ w poniedziatek.

— Nie, nie. I tak musze kupi¢ naboje. — Uniést wzrok. — Ale wy
jedzcie, naprawde.

W jego oczach zal$nil wyrzut, Isabel wszakze uporala sie z tym,
robiac lekki grymas, jakby dziatala troche wbrew swej woli. Prawda
byta taka, ze zawarli niepisang umowe, iz nigdy nie bedg zwiedzac
patacu w roli ,publiczno$ci”. David poczatkowo nie chcial tego robid,
bo liczyt na to, ze wkrétce pozna Broughtonéw prywatnie, a byto-
by niezrecznie zaczyna¢ znajomosc z niewlasciwej strony barierki.
Ale w miare uptywu lat i rosnacego rozczarowania odmowa zwie-
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dzania domu stata sie dla niego nieledwie zasada, jakby nie chciat
da¢ Broughtonom satysfakcji, placac za cos, co przeciez nalezato
mu sie za darmo. Isabel, bardziej pragmatyczna od meza, przyzwy-
czaifa sie juz do mysli, Ze pozycja wérdéd miejscowej socjety na razie
pozostaje dla nich nieosiggalna, teraz wiec byla po prostu ciekawa,
jak wyglada miejsce, ktére stalo sie dla nich symbolem braku to-
warzyskiej sity przebicia. Po krétkich namowach wladowali$my sie
zatem we tréjke do jej poobijanego renaulta i ruszyliémy w droge.

Zapytatem Edith, czy zna Sussex.

— Wiasciwie nie. Kiedy$ miatam przyjaciela w Chichester.

— Na modnym koticu.

— Ach tak? Nie wiedzialam, ze hrabstwa miewaja modne kon-
ce. To bardzo po amerykanisku. Jak dobre i zte stoliki w tej samej
restauracji.

— Bylag w Ameryce?

— Spedzitam kilka miesiecy w Los Angeles po skoriczeniu szkoty.

— Dlaczego?

— A dlaczego nie? — za$miala si¢ Edith. — Dlaczego cztowiek
robi cokolwiek w wieku lat siedemnastu?

— Nie wiem, po co jezdzi¢ az do Los Angeles. Chyba ze cztowiek
chce zosta¢ gwiazda filmowa.

— Moze ja chciatam zosta¢ gwiazdg filmowa.

Usmiechneta sie do mnie z wyrazem lekkiego smutku, ktéry
nauczylem si¢ pézniej rozpoznawac jako dla niej typowy, i zobaczy-
tem, ze inaczej, niz poczatkowo sadzilem, jej oczy nie s niebieskie,
lecz mglistoszare.

Skreciliémy miedzy dwa monumentalne kamienne przesta,
zwieniczone olowianymi glowami jeleni z porozem, i wjechalismy
na szeroki zwirowy podjazd. Isabel zatrzymata samochdd.

— Czy to nie wspaniate? — zawotata.

Przed nami widniala ogromna bryta Broughton Hall. Edith
u$émiechnela sie, udajac entuzjazm; podobnie jak ja, wcale nie uwa-
zala domu za wspanialy. Niemniej na swéj sposéb robit wrazenie,



gdyz niewatpliwie byt bardzo duzy, jakby zaprojektowatl go osiem-
nastowieczny odpowiednik Alberta Speera. Sktadat si¢ z gléwne-
go budynku, ogromnego szescianu z granitu, i dwéch bocznych,
mniejszych szeScianéw polaczonych z gtéwnym gmachem toporna,
przysadzistg kolumnada. Niestety, jeden z dziewietnastowiecznych
Broughtonéw pozbawil wszystkie okna stupkéw i szproséw, wsta-
wiajac zamiast nich tafle pancernego szkla, ktére teraz otwieraty na
park §lepe, ciemne oczodoty. Sterczace w naroznikach krepe koputy
przywodzily na mysl wieze straznicze w obozie jenieckim. Ogélnie
rzecz biorgc, patac nie tyle domykat perspektywe, ile jg zastaniat.

Samochdd zatrzymat sie z mitym chrze¢stem.

— Najpierw zwiedzamy dom czy ogrdéd? — Isabel, niczym so-
wiecki inspektor wizytujacy gléwna siedzibe NATO w latach sze§¢-
dziesiatych, byla zdecydowana niczego nie przeoczy<.

— A w $rodku jest co ogladac? — zapytata Edith.

— Och, sadze, ze tak — odrzekla Isabel, kroczgc stanowczo ku
drzwiom oznaczonym ,Wejscie”, przycupnietym w ciezkich obje-
ciach pétkolistych schodéw prowadzacych na piano nobile'. Wchio-
nat ja omszaly granit, a my pokornie podazylisémy za nia.

Pézniej Edith szczegélnie lubila opowiadac o tym, ze po raz
pierwszy ujrzata Broughton Hall z pozycji osoby zwiedzajacej, ktéra
zaplacita za bilet, odgrodzonej czerwonym sznurem od intymnego
zycia dworu. ,Chociaz — dodawala ze swoim dziwnym usmiesz-
kiem — nie mozna powiedzie¢, zeby tam kwitlo zycie intymne”. Ist-
nieja domy do tego stopnia przesigkniete osobowoscia ludzi, kt6rzy
je zbudowali, zapachem zycia, ktére toczylo sie tu przedtem, ze gosc
czuje sie jak co$ posredniego miedzy wlamywaczem a duchem, jak
natretny podgladacz cudzych sekretéw. Broughton Hall do nich nie
nalezal. Do ostatniego kwiatonu i kapitelu zostal zaprojektowany
wylgcznie w jednym celu: by robi¢ wrazenie na przybyszach. Z ta

! Piano nobile (wh.) — w patacach kondygnacja (przewaznie parter lub
pierwsze pietro) mieszczaca reprezentacyjne pomieszczenia budowli.
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jedyna r6znica, ze obecnie przybysze kupowali bilety zamiast dawac
napiwki klucznicy.

Jednakze w oczach wspélczesnego goscia splendor paradnych
sal dawno juz przygast, a wilgotne pomieszczenie, w ktérym sie
znaleZli§my (péZniej dowiedzialem sie, ze nazywane jest Dolnym
Holem), bylo mniej wiecej tak przytulne jak pusty stadion. Pod $cia-
nami staly twarde krzesta dla lokajéw, przywotujace wizje niezli-
czonych godzin nudnego wyczekiwania; $rodkiem poplamionej ka-
miennej posadzki ciagnat sie dtugi czarny stét. Nie bylo tu zadnych
obrazéw z wyjatkiem czterech brudnych pejzazy Wenecji, dalekich
poptuczyn po Canaletcie. Niemniej hol, tak jak wszystkie sale, byt
przepastny i czuli§my sie w nim jak rodzina Pozyczalskich®.

— No ¢6z, najwyrazniej nie wierza w lagodna perswazje —
mrukneta Edith.

Sciskajac w dtoniach przewodniki, wstapiliémy na Wielkie Scho-
dy, ktérych rzezbione debowe stopnie wznosily sie spiralnie wokét
masywnej i do$¢ ponurej figury umierajacego niewolnika. Szeroki
podest na pierwszym pietrze prowadzit do olbrzymiej Sali Marmu-
rowej, komnaty o podwdéjnej wysokoséci, otoczonej ze wszystkich
stron galerig. Wchodzac zewnetrznymi pétkolistymi schodami, tra-
filiby$my wiasnie do tej sali, aby nastepnie (zapewne zgodnie z in-
tencja) zemdle¢ z wrazenia. Przeszliémy do réwnie olbrzymiego
Salonu, ktérego $ciany, zwieniczone mahoniowym gzymsem ze
zloceniami, pokrywala szkartatna flokowana tapeta.

— Dla mnie kurczak tikka, prosze — powiedziata Edith.

Roze$miatem si¢. Miata absolutng racje; sala wygladata jak gi-
gantyczna indyjska restauracja.

Isabel otworzyla przewodnik i zaczela czytaé gtosem nauczy-
cielki geografii:

! Pozyczalscy — bohaterowie serii powiesci dla dzieci angielskiej pisarki
Mary Norton (1903-1992), malerikie istoty zyjace w zakamarkach ludzkich
doméw.

17



LW Salonie wcigz zachowala sie oryginalna tapeta, jeden z gléw-
nych cudéw wystroju Broughton Hall. Stojace tu poztacane pod-
reczne stoliki w 1739 roku zaméwiono w pracowni Williama Kenta
specjalnie do tego wnetrza. Morskie motywy oprawy luster z rznie-
tego krysztalu powstaly z okazji mianowania trzeciego hrabiego
ambasadorem Korony w Portugalii w 1737 roku. Sam hrabia zostat
upamigtniony na portrecie Jarvisa, ktéry wraz z towarzyszacym
portretem hrabiny wisi nad kominkiem wykonanym z wloskiego
marmuru”.

Spojrzeliémy na obrazy. Portret lady Broughton, namalowany
zapewne z aspiracjami do pewnej wesotosci, przedstawial mloda
dame o grubo ciosanych rysach na tle ukwieconego wzgérza, trzy-
majacg letni kapelusz w duzej dloni.

— Do mojej sitowni chodzi jedna pani, ktéra wyglada doktadnie
tak samo — powiedziata Edith. — Wciaz usituje mi sprzedac losy na
loterie konserwatystéw.

»Serwantka na §rodku potudniowej $ciany — ciggneta monoton-
nie Isabel — to mebel Boulle’a, dar zony delfina Francji, Marii J6zefy
Saskiej, dla narzeczonej pigtego hrabiego z okazji slubu. Pomiedzy
oknami...”

Przesunalem sie ku wysokim oknom i spojrzalem z géry na
park. Byl jeden z owych goracych, parnych sierpniowych dni, gdy
drzewa wydaja sie przecigzone lis¢mi, a bujna zielen krajobrazu
jest duszna i pozbawiona powietrza. Wtem ujrzatem, ze zza rogu
budynku wytania sie jaki§ mezczyzna. Pomimo upatu ubrany
byt w sztruksy i tweedy oraz jeden z tych niezno$nych matych kape-
lusikéw, ktére mieszkajacy na wsi Anglicy uwazaja za zawadiackie.
Gdy spojrzat w gére, zobaczylem, ze to Charles Broughton. Naj-
pierw musnagt mnie wzrokiem, ale zaraz przystanat i przyjrzat mi
sie uwazniej. Widzac, ze mnie poznaje, uniostem dlori na powita-
nie, on za$ skinagl mi glowa i ruszyt dalej do swoich spraw.

— Kto to? — Edith stala tuz za mng, porzuciwszy Isabel i jej

przemowy.
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— Charles Broughton.

— Syn wlasciciela domu?

— Jedyny, jak sadze.

— Zaprosi nas na podwieczorek?

— Nie przypuszczam. Spotkatem go dokladnie dwa razy.

Charles nie zaprosil nas na podwieczorek i z pewnoscia w ogéle
by o mnie nie pomyslal, gdyby$émy na niego nie wpadli, wracajac
do samochodu. Wiasnie skoriczyl rozmawiaé z jednym z licznych
ogrodnikéw krzatajacych sie po posiadlosci i natknat sie na nas na
dziedzincu.

— Dzieni dobry — rzekt przyjaznie. — Co ty tu robisz? — Wyraznie
zapomnial, jak sie nazywam i skad mnie zna, ale uprzejmie zacze-
kal, az przedstawie go pozostatym.

Isabel, ostupiata na skutek nagtego i niespodziewanego przedo-
stania sie do krainy spelnionych marzen, goraczkowo usitowala wy-
mysli¢ jakie§ zdanie, ktére wczepione w umyst Charlesa niczym
fascynujacy rzep spowodowatoby natychmiastowy rozkwit bliskiej
przyjazni. Ale nie miata natchnienia.

— On mieszka u nas. Dwie mile stad — oznajmita rzeczowo.

— Naprawde? Czesto tu bywacie?

— Mieszkamy tu przez caty czas.

— Aha - powiedziat Charles i zwrécit sie do Edith. — Pani tez
jest miejscowa?

— Prosze sie nie martwic. — Usmiechnela sie. — Nie jestem groz-
na. Mieszkam w Londynie.

Roze$mial sie i jego miesista, rubaszna twarz przez chwile
wygladata niemal atrakcyjnie. Zdjat kapelusz, ukazujac jasne wio-
sy w stylu Ruperta Brooke’a, z typowymi dla angielskiego arystokra-
ty loczkami na karku.

— Mam nadzieje¢, ze dom wam si¢ spodobat.

Edith milczata z uémiechem na ustach, pozostawiajac Isabel
glupie czytanki z przewodnika.

Zlitowatem sie.



— Powinni$§my juz jecha¢ — powiedziatem. — David pewnie sie
zastanawia, co sie z nami dzieje.

Posréd uktonéw i u§miechéw podali§my sobie rece i kilka mi-
nut pézniej byliémy juz w drodze.

— Nigdy nie méwites, ze znasz Charlesa Broughtona — rzekla
Isabel bezbarwnie.

— Bo nie znam.

— No, w kazdym razie nigdy nie méwites, ze go kiedys spotkates.

— Nie?

Chociaz naturalnie wiedziatlem, ze nie méwitem. Przez reszte
drogi Isabel nie odezwata si¢ ani stowem, Edith za$ odwrdcita si¢ ku
mnie na fotelu pasazera i wyméwita bezglosnie: ,No to juz koniec!”.
Bylo jasne, ze sie narazitem; Isabel do korica weekendu traktowata

mnie z wyraznym chlodem.



Ojciec Edith to odnoszacy umiarkowane sukcesy ksiegowy, jej
ambitna matka cierpliwie wspina sie¢ po drabinie spotecznej. Traf
chce, ze podczas wizyty u rodzicéw dziewczyna spotyka hrabiego
Charlesa Broughtona, ktéry - zgodnie z tym, co pisza plotkarskie
magazyny - jest jednym z najciekawszych mlodych arystokratow.

Kiedy sie jej oswiadcza, ta zgadza sie za niego wyjs¢. Ale czy chodzi
o milos¢, czy o pozycje i cala reszte? I czy matka Charlesa, prze-
biegta lady Uckfield, ma racje, sadzac, ze Edith bardziej interesuje
sie tytutem hrabiny, niz byciem dobra Zong jej syna? Gdy w posiad-
tosci zjawia sie ekipa telewizyjna, a wraz z nig oblednie przystojny
aktor, najgorsze lgki lady Uckfield wydaja si¢ w pelni uzasadnione.

Snoby sa tym wszystkim, co pragnie si¢ dosta¢ od autora Gosford

Park. Ta ksigzka az ocieka od wybornych smaczkéw z zycia dobrze

urodzonych i niuanséw angielskiego zycia. To wrecz grzeszna uczta.

Powies¢ w cudowny sposéb méwi o moralnosci, ale nie moralizuje,

i ani na minute nie traci swojej rozkosznie wdzigcznej bezwstyd-
nosci w portretowaniu wyzszych sfer.

STEPHEN FRY
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