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The path of the eclipse occurs in any womans life 
when she is consumed within a mans penumbra. 

stephen king
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Nigdy nie sądziłam, że będę szukać tego jednego jedynego 
przez internet. Było w tym dla mnie coś zbyt wyrachowane-
go, poza tym nigdy nie pisałam anonsu na portal randkowy, 
ani niczego podobnego, i nie wiedziałam, co powinnam 
napisać, żeby jak najlepiej się sprzedać. 

Do tej pory umawiałam się z chłopakami ze wsi. Pierw-
szy, dajmy na to, miał na imię „Johnny” i trudno było do-
strzec w nim coś wyjątkowego − przynajmniej nie na pierw-
szy rzut oka i nie dopóki się zrozumiało, że jest naprawdę 
chory. Chodziliśmy do tej samej klasy, a wszystko zaczęło 
się od tego, że zapytał: 

 – Czy jest coś takiego, o czym zawsze marzyłaś, żeby 
zrobił dla ciebie mężczyzna? 

Podejrzewam, że usłyszał to w jakimś fi lmie i już wtedy, 
całkiem na poważnie, uważał siebie za mężczyznę. Sądzę 
też, że spodziewał się całkiem innej odpowiedzi niż ta, któ-
rą otrzymał. Czegoś w rodzaju: „Zawsze chciałam spotkać 
mężczyznę, który sprawi, że postradam zmysły w łóżku”. 
Lub jakiegoś konkretnego życzenia, które podpowie mu, co 
ma robić. Ja jednak powiedziałam: 

 – Zawsze chciałam, żeby ktoś pokazał mi, jak się bić.
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Gdy zobaczyłam, że nie jest aż tak zdziwiony, jak się 
tego spodziewałam, dorzuciłam: 

 – Bić się jak prawdziwy drań.
Johnny pokiwał powoli głową i splunął na ziemię: 
 – Jeśli właśnie tego chcesz, kotku, to cię nauczę.
Jeszcze tego samego wieczoru zabrał mnie do miejsca, 

które nazywał fi ght clubem. Tworzyła je grupa ludzi, którzy 
oglądali Fight Club i się nim zainspirowali, ale w odróżnie-
niu od bohaterów fi lmu naprawdę znali się na sztukach 
walki. Spotykali się trzy razy w tygodniu, żeby się bić. Każ-
dy stawał do walki z każdym. Schodziło się do podziemi 
szkoły, a potem szło się dalej w głąb piwnicy. Wnętrze było 
wyłożone matowymi kafelkami w odcieniach brązu i po-
marańczy, które, w  odróżnieniu od zwykłych kafelków, 
zdawały się pochłaniać wszystkie dźwięki. Potem szło się 
długim przejściem podziemnym, boso, w milczeniu, z tor-
bami treningowymi przerzuconymi przez ramię. Słychać 
było tylko szum wentylatorów. Następnie wkraczało się do 
sali, gdzie czekali już ci z naszej wsi, którzy chcieli się bić. 
Wybieraliśmy tymczasowego prowadzącego, a potem robi-
liśmy wspólną rozgrzewkę. Wszyscy byli świetnie rozciąg-
nięci, nawet chłopaki, żaden nie wstydził się pokazać, że 
potrafi  zrobić szpagat i sznurek. Puszczali przy tym głośne 
bąki, ale obowiązywała niepisana zasada, że nie wolno się 
śmiać. Potem się biliśmy. Byłam jedyną początkującą i jed-
no wiedziałam na pewno  – że śmiertelnie się boję. Kiedy 
się śmiertelnie boisz, masz przewagę  – mówił Johnny. Kie-
dy się kurewsko boisz, od razu jesteś do przodu, ciało jest 
mądrzejsze, niż ci się wydaje, i jeśli pozwolisz mu działać 
na autopilocie, potrafi  zrobić prawie wszystko. Potem jed-
nak musisz z powrotem nad nim zapanować. 

 – Ludzi nie wkurza to, że ktoś ich napadł, tylko to, że 
nie potrafi ą się bronić  – mówił.

Johnny umiał się nie tylko bić, lecz także strzelać, i cza-
sem jeździliśmy na strzelnicę, która znajdowała się między 
naszą wsią a sąsiednią. Chodziliśmy w pomarańczowych 
nausznikach i patrzyliśmy, jak inni strzelają z pistoletu i ze 
strzelby. Johnny pokazywał mi, jak staje się w rozkroku, 
unosił broń i celował w rzutki. Najpierw w symulatorze, 
potem naprawdę. Któregoś dnia stwierdził, że może już 
mnie zabrać na polowanie. Przed wyjazdem dużo o tym 
opowiadał − że będziemy musieli wyruszyć nocą, przyzwy-
czaić wzrok do ciemności i przez cały czas zachowywać 
absolutną ciszę. 

Tylko raz strzelali w mojej obecności, do dzika. Strzał 
rozległ się w ciszy i usłyszeliśmy, jak zwierzę biegnie, ale 
teraz jakby inaczej, bardziej niezdarnie, łamiąc po drodze 
gałęzie, a potem toczy się, oszołomione, jakby wiedziało, że 
za chwilę umrze, i brnie w panice przez zarośla. Podeszli-
śmy bliżej i w którymś momencie Johnny poświecił w górę 
latarką. Zobaczyłam nagie gałęzie buków, jak wyciągają 
się w stronę rozgwieżdżonego nieba niczym długie, ciem-
ne kości. Johnny złapał mnie za rękę, wsunął sobie latarkę 
między nogi, a drugą ręką przeciągnął po krótko ostrzyżo-
nych włosach, w przód i w tył. Chciałam zapytać, dlaczego 
tak robi, ale się nie odezwałam. Miałam wrażenie, że chce 
szepnąć mi coś do ucha i chyba było to coś ważnego, co 
dotyczyło nas obojga, ale w tej samej chwili jeden z myśli-
wych zawołał, że znalazł dzika. Poświecił na niego latarką. 
Pocisk utkwił w karku, krew lała się po czarnej szczecinie. 
To była duża locha i dopiero wspólnymi siłami udało nam 
się ją przenieść na pakę pikapa. Następnego dnia miała 
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zostać rozebrana w gospodarstwie kumpla Johnny’ego. Po-
jechaliśmy tam po śniadaniu i kiedy dotarliśmy na miejsce, 
wszędzie była już krew i szczecina, bo nikt w zasadzie nie 
znał się na uboju. Wszyscy walili, gdzie popadnie, i tylko 
bez przerwy powtarzali, że trzeba się spieszyć. Nigdy więcej 
nie pojechałam na nielegalne polowanie.

Któregoś wieczoru powiedziałam Johnny’emu, że jeśli 
jest gotów, to ja też jestem. Uśmiechnął się do mnie, a ja 
pomyślałam, że nigdy wcześniej nie widziałam jego zę-
bów, były duże i białe, jak kostki cukru, idealnie osadzo-
ne w dziąsłach i dziwnie kontrastowały z resztą twarzy, nie-
regularną i pooraną bliznami po pryszczach. Zrobiliśmy to 
na platformie jego pikapa, a kurtka, którą podłożył mi pod 
pupę, upaprała się krwią. 

 – Rzadko która dziewczyna krwawi po pierwszym sto-
sunku  – powiedziała nam pielęgniarka na lekcji wycho-
wania seksualnego.  – Dziewczyny jeżdżą teraz konno, na 
rowerze, skaczą i dokazują, i zwykle nie mają już błony 
dziewiczej.

Najwyraźniej miałam wyjątkowo spokojne dzieciństwo, 
bo moja błona dziewicza z całą pewnością była na swoim 
miejscu. Na widok krwi Johnny nawet się nie skrzywił i już 
po kilku sekundach miał wzwód. Kiedy skończył, nie wie-
działam, co powiedzieć. Już wtedy jednak przeczuwałam, 
że Johnny to ktoś, na kogo trzeba uważać. Podobnie jak 
większość chłopaków z moich okolic był, rzecz jasna, po-
rywczy, niewykształcony i napalony, i taki miał już pozostać 
do końca życia. Było w nim jednak coś jeszcze. 

 – Nie wiedziałem, że to twój pierwszy raz  – powiedział. 
 – A twój?  – zapytałam. 
 – No tak. Mój też. 

Spojrzał na lepką od krwi kurtkę. 
 – No nic. Od czegoś trzeba zacząć.
Następnym razem poszło nam dużo lepiej. Nie mówiąc 

już o trzecim, czwartym i piątym. Johnny powiedział wtedy, 
że pieprzymy się jak prawdziwe gwiazdy porno. 

 
Gdy mieliśmy szesnaście lat, złamałam Johnny’emu nos 
grzbietem dłoni. Nie celowo, machnęłam odruchowo ręką 
i nie miało to nic wspólnego ze sztukami walki. Tak czy 
inaczej, zrobiła się dzika afera. Chodziliśmy wtedy jeszcze 
do szkoły średniej i  szybko dowiedzieli się nauczyciele, 
pielęgniarka, rodzice Johnny’ego i moi. Matka Johnny’ego 
powiedziała: 

 – Nie chcę, żebyś zadawał się z tą dziewczyną. 
Staliśmy na boisku, a krew lała się Johnny’emu z nosa. 

Jego matka przybiegła, gdy tylko usłyszała, co się stało, i te-
raz stała, rzucając mi pogardliwe spojrzenia. 

 – Mamo, Ellinor nie jest już małą dziewczynką  – 
stwierdził Johnny.  – Jest damą. I to jaką.

Uśmiechnął się do mnie, a grzywka zsunęła mu się 
na oczy. 

 – I to jaką  – powtórzył i uśmiechnął się jeszcze szerzej 
swoimi kostkami cukru. 

Miałam ochotę powiedzieć, żeby nie stał tak i nie szcze-
rzył zębów. Zapomniałeś już, jak cię podniecił widok krwi, 
jesteś nieźle popierdolony, Johnny, czegoś takiego nie da 
się ukryć. Chciałam to powiedzieć, ale możliwe, że przez 
ten jego zakrwawiony nos poczułam coś zupełnie innego, 
dlatego podeszłam i go przytuliłam. Nigdy wcześniej nam 
się to nie zdarzyło. Robiliśmy wszystko razem. Pomagali-
śmy sobie ze sztucerem i bronią, biliśmy się i pieprzyliśmy, 
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ale nigdy wcześniej się nie przytulaliśmy. Teraz jednak to 
zrobiliśmy, a ja poczułam, jak jego ciepła krew kapie mi 
na szyję. 

 – Teraz już umiesz wszystko, czego chciałem cię 
nauczyć  – powiedział.

Dodał też, że jeśli jeszcze raz użyję tego, czego mnie 
nauczył, przeciwko niemu, zabije mnie bez mrugnięcia 
okiem. 

 – O ile ci się uda  – rzuciłam. 
 – Nie wkurzaj mnie  – odparł, a wzrok mu pociemniał.
Z czasem popadliśmy w łóżku w rutynę, choć może 

trudno było w naszym przypadku mówić wtedy o rutynie. 
 – Jedziemy do mnie  – rzucał od niechcenia i wkładał 

mi rękę między nogi.
Oznaczało to mały domek myśliwski jego ojca niedale-

ko naszej wsi, gdzie mogliśmy mieć święty spokój. Była tam 
boazeria na ścianach i jaskrawożółte zasłonki w białe paski, 
które zawiesiła pewnie jego matka, pokój dzienny z komin-
kiem i dwie sypialnie. Weszliśmy do jednej z nich, a Johnny 
powiedział: 

 – Rozbierz się i połóż na łóżku.
Zaczęłam się rozbierać, a on wyszedł do kuchni, żeby 

zrobić kawę. Po chwili wrócił z kubkiem, przysunął krze-
sło do łóżka i pił, gapiąc się, jak leżę na plecach z rozchy-
lonymi nogami. Czułam się, jakby mógł zajrzeć w głąb 
mnie, w  górę i  do środka, jakby wewnątrz mojego cia-
ła znajdował się ciemny kanał, do którego można było 
wejść i wyjść z zupełnie innej strony. 

 – Co się gapisz?  – zapytałam. 
 – Pamiętasz tych aktorów porno? Oni się niczego nie 

wstydzą. 

 – Pamiętasz, jak złamałam ci nos?  – odparłam. 
 – Mów mi tak jeszcze  – powiedział wtedy i uniósł ku-

bek jak do toastu.
Potem siedział jeszcze przez chwilę, popijając kawę. 

Kiedy skończył, odstawił kubek na półkę i zaczął rozpinać 
spodnie. 

 – Kiedy dasz mi wejść w drugą dziurkę?  – jęknął, gdy 
to robiliśmy.

Powiedziałam mu wtedy, że gdybym była kierowcą 
ciężarówki, nie przyszłoby mi nawet do głowy, żeby par-
kować w rynsztoku, skoro mam elegancki parking zaled-
wie piętro wyżej. Johnny roześmiał się i  już nigdy więcej 
mnie o to nie zapytał. 

 
Po kilku latach przytyłam. Nie byłam gruba, ale najwyraź-
niej kilka dodatkowych kilogramów wystarczyło, aby John-
ny uznał, że nie jestem już atrakcyjna. Spotykaliśmy się 
coraz rzadziej, aż w końcu przestał dzwonić. Wreszcie ze-
brałam się na odwagę i wykręciłam jego numer. 

 – Może pojedziemy kiedyś postrzelać?  – zapytałam.  – 
Albo powalczyć?

Powiedział wtedy, że kogoś poznał. Potem widziałam 
go z nią we wsi. Była chuda i wysportowana, miała długie, 
ciemne włosy spięte w koński ogon, który opadał na plecy. 
Zastanawiałam się, jak im jest w  łóżku, czy siada przed 
nią i gapi się, pijąc kawę, i czy jej się to podoba.

 
Przez kolejne lata dalej się biłam. Ludzie grają w brydża, 
śpiewają w chórze albo tańczą raz czy dwa w tygodniu − 
żeby mieć coś z życia na starość lub przynajmniej złago-
dzić jej skutki, a  ja chodziłam do lokalu w piwnicy, żeby 
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się bić. Dobrze mi to robiło, z wiekiem człowiek stawał się 
coraz lepszy. Nikt nie dostawał punktów za to, że jest mło-
dy i ładny, nic nie było za darmo, wszystko trzeba było sobie 
wywalczyć. Kiedy z czasem zaczęłam poznawać ludzi z in-
nych środowisk, mówili, że nie potrafi ą zrozumieć, jak ktoś 
może chcieć spędzać w ten sposób czas, skoro zamiast tego 
mógłby poczytać dobrą książkę albo posiedzieć przy lamp-
ce wina. 

 – Mało co w życiu jest lepsze od walki  – odpowiadałam 
wtedy.

Dobrze wiedziałam, jak to mogło zabrzmieć, ale wciąż 
uważam, że to prawda. Nigdy nie byłam tak blisko dru-
giego człowieka jak wtedy, w tamtej piwnicy. To ma zwią-
zek z koncentracją i z  tym, co widzisz w oczach tej dru-
giej osoby. Tak nie działa nawet seks. Niektórzy zamykają 
oczy i przepieprzają życie z ręką w spodniach lub między 
czyimiś nogami, a  w  ich głowach i  tak nic się nie dzie-
je. A kiedy stoisz przed przeciwnikiem, masz poczucie, że 
możesz wejrzeć w głąb niego i zobaczyć, kim on lub ona 
jest. Poza tym, i to również mówiłam znajomym, nie jesteś 
stary, dopóki potrafi sz kopnąć w głowę kogoś wyższego od 
ciebie. 

Czasem myślałam o Johnnym, o tym, jak bardzo jest po-
pierdolony. Potem zrozumiałam jednak, że nie to jest naj-
ważniejsze. Najważniejsze, żeby nie zostać samemu. 

 

Przez kolejne lata miałam jeszcze wielu chłopaków, nawet 
całkiem normalnych, przynajmniej w porównaniu z tymi, 
którzy byli jeszcze do wzięcia. Z żadnym z nich nie za-
mieszkałam. Żyłam po swojemu, brałam życie takim, jakie 
jest, i  nie poddawałam się zbytnio niepotrzebnym emo-
cjom. Żaden mężczyzna nie zagościł w moim życiu na do-
bre, zanim nie wydarzyła się historia z Calisto i maszyno-
pisem. A zaczęło się od tego, że założyłam profi l na portalu 
randkowym z takim oto wstępem: 

 
Mam trzydzieści sześć lat i szukam czułego, choć nie nazbyt 
czułego, mężczyzny.

 
Pod hasłem „zainteresowania” wpisałam „brak”, tak samo pod 
„ulubiony pisarz”. Podobnie w  rubryce „ulubione danie” 
i „ulubione miejsce na świecie”. W miejscu przeznaczonym 
na motto życiowe napisałam: Spotkać wyżej wymienionego 
mężczyznę. Potem pomyślałam, że motto to jednak coś 
innego, jakieś zdanie lub sentencja, która może posłużyć 
jako przydatny aforyzm w różnych sytuacjach. Nigdy jed-
nak takiego nie miałam, dlatego niczego już nie zmieniłam, 






