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PRZEDMOWA 

Kolega, z którym mieszkałem w akademiku, kiedy studiowałem medy-

cynę, został potem okulistą i przeprowadził się do Teksasu. Namówił 

mnie, żebym rozpoczął od pytania, które słyszy najczęściej, kiedy ktoś 

dowiaduje się, jaki wykonuje zawód: 

Czy soczewka może mi się przesunąć na tył oka i dostać do mózgu? 

Roześmiałem się. On nie. Już dawno przestało go to bawić. 

Można by się spodziewać, że ludzie będą go pytać o częste, uprzy-

krzające życie choroby oczu, na przykład o zwyrodnienie plamki żółtej, 

kurzą ślepotę albo jaskrę, na które do 2040 roku zapadnie 112 milionów 

ludzi, pozbawiając wielu z nich możliwości widzenia1. 
Ostatnie z wymienionych schorzeń jest mi szczególnie bliskie, po-

nieważ sam na nie cierpię. Mam podwyższone ciśnienie w gałkach 

ocznych. Nie grozi mi co prawda eksplozja oczu, niemniej ta wizja 

w idiotyczny sposób wciąż mnie prześladuje. Jaskra zazwyczaj roz-

wija się w sposób całkowicie podstępny. Podobno nawet nie zauważę, 

kiedy moje oczy zaczną „się psuć”. Lekarze często bez zastanowienia 

posługują się tym określeniem, dopóki coś w naszych ciałach się nie 

popsuje. Ciśnienie w moich oczach będzie stopniowo niszczyć zwarte 

ogniska nerwów w siatkówce. Czeka mnie powolna utrata wzroku  — 

najpierw obejmująca obrzeża pola widzenia, potem całkowita.

Dojdzie do tego dopiero za w i e l e  lat. 

Wspominam o tym dlatego, że istnieje wiele powodów, żeby się nie-

pokoić o swoje oczy i inne części ciała. Każda z nich odgrywa ważną 
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rolę. Czasami łatwiej nam to zrozumieć, kiedy słyszymy o problemach 

innych ludzi, kiedy uświadamiamy sobie, jak fatalnie może być. Ale nie 

zawsze nam to pomaga. Wróćmy zatem do wcześniejszego pytania: 

zagłębienie znajdujące się za naszymi powiekami nie łączy się z móz-

giem. To zaułek trochę tylko szerszy od widocznych z zewnątrz oczu. 

Ze strony soczewek kontaktowych naszym mózgom nie grozi żadne 

niebezpieczeństwo. 

Ten szczegół anatomiczny może być znany czterdziestu milionom 

ludzi, którzy zwiedzili najpopularniejszą objazdową wystawę świa-

ta, Body Worlds, choć część z nich zapewne przegapiła przekroje po-

przeczne ludzkich głów, nie mogąc oderwać oczu od ciał ułożonych 

w pozycjach seksualnych. Ta część wystawy zszokowała wielu od-

wiedzających, podobnie jak pogłoski o podejrzanych okolicznościach, 

w jakich pozyskano zwłoki. A jednak najbardziej zszokowany był chy-

ba światek artystyczny: nie mógł się nadziwić ogromnej i nieprzemi-

jającej popularności wystawy, która mogłaby przecież równie dobrze 

nosić nazwę Autentyczne ludzkie zwłoki. 

Pomysł na Body Worlds zrodził się w głowie niemieckiego anato-

ma Gunthera von Hagensa, który wymyślił proces plastynacji, pozwa-

lający na konserwowanie ciał przez zatrzymanie ich rozkładu. O ile 

większość wystaw ma dość krótki czas trwania, Body Worlds nieustan-

nie podróżuje po całym świecie od dwóch dekad. Jest otwarta nawet 

w piątkowe wieczory  — to ukłon w stronę par, które chcą się na nią 

wybrać na randkę. 

Kent Drummond, profesor marketingu z Uniwersytetu Wyoming, 

przypuszcza, że wystawa Body Worlds przemawia do ludzi tak silnie 

dlatego, że udało się w niej połączyć naszą odrazę do prezentowanych 

zwłok z pragnieniem wiecznego życia. Eksponaty wyrażają wzniosłość 

naszej śmiertelności, nie przytłaczając nas nią. Drummond doszedł do 

tego wniosku na podstawie analizy nie tylko samych eksponatów, ale 

również zachowań zwiedzających. W notatkach z obserwacji pisze: 

„Jeden z częstych wzorów interakcji polega na tym, że mężczyzna 

wskazuje na część ciała zwłok wyeksponowanych za szybą, po czym 

wyjaśnia kobiecie, jak owa część funkcjonuje. Czyni to, wskazując jej 

umiejscowienie na własnym ciele”2. 
Ten męski ekshibicjonizm wydaje się mówić więcej niż same zwło-

ki. Pasuje również do misji samego von Hagensa, który określa siebie 

mianem „medycznego socjalisty”. Według niego informacje dotyczące 

zdrowia powinny być dobrem ogólnodostępnym: wachlarz przesłanek 

towarzyszących decyzji o zapaleniu papierosa powinien uwzględ-

niać również zaznajomienie z widokiem czarnych, emfi zemicznych, 

martwiczych płuc, których nie powinno się zsyłać do podręczników 

medycyny i kostnic. Wystawa Body Worlds niewątpliwie umożliwia 

podziwianie naszych narządów wewnętrznych i rozmyślanie nad 

śmiertelnością, nawet jeśli robimy to tylko w czasie piątkowej rand-

ki. Do refl eksji skłaniają również plakaty porozwieszane w różnych 

miejscach wystawy, na przykład z taką myślą: „Ciało jest harfą twojej 

duszy”  — autorstwa Kahlila Gibrana.

Nie sądzę, żeby akurat to zdanie miało jakiś głębszy sens, ale 

z pew nością ma go fi lozofi a von Hagensa. Upowszechnienie dostę-

pu do informacji na temat zdrowia stało się normą również poza 

jego wystawą. Do przeszłości odszedł świat, w którym lekarze byli 

kustoszami wiedzy medycznej, a ich zadanie sprowadzało się głów-

nie do wydawania zaleceń. Dziś zmagamy się raczej z zalewem 

danych  — do tego stopnia, że miewamy kłopoty z ich zrozumieniem.

Wyszukiwanie w internecie informacji na temat zdrowia nie za-

wsze bywa pomocne. Anonimowi ludzie dyskutują na forach o naj-
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różniejszych zagadnieniach  — w tym o zagadce znikających soczewek 

kontaktowych, o której była już mowa. (Czy mogą się przesunąć na tył 

oka, dostać do mózgu i go uszkodzić? A jeśli zsuną się przez kręgosłup 

do buta? Czy mogę ich wtedy nadal bezpiecznie używać?). Nawet kiedy 

już trafi my na wiarygodnie wyglądające źródło informacji o zdrowiu, 

niemal zawsze znajdzie się zapalony zwolennik teorii spiskowych, 

który sypiąc przykładami z życia, zacznie przestrzegać innych, żeby 

mu nie ufali. Zazwyczaj to ktoś o imieniu Gene, aktywny użytkownik 

portalu Reddit, który stracił już pięćset soczewek kontaktowych, bo 

wypłynęły mu z oka do mózgu, z którego trzeba je potem było usuwać 

operacyjnie. Na biurku trzyma słoik z zapasem wyjałowionych socze-

wek  — tak na wszelki wypadek.

Choć soczewki kontaktowe nie mogą nam się przedostać do móz-

gu, sporadycznie zdarza się, że zawieruszą się w zagłębieniu pod lub 

nad gałką oczną. Jak większość obiektów, które utknęły w jakiejś czę-

ści naszego ciała, mogą wywołać zakażenie. Ropa zbierająca się nad 

soczewką przesącza się czasami do zatok, a stamtąd do gardła. Coś 

takiego przydarzyło się również mnie. Długo sądziłem, że soczewka mi 

po prostu wypadła. Wyłoniła się z oka po sześciu dniach. Tymczasem 

zdążyłem się pochorować.

Zachęcam zatem, żebyście skorzystali z pomocy medycznej, jeśli 

nie będziecie w stanie wyciągnąć soczewki z oka. (Mam nadzieję, że 

wszyscy przeczytają całą odpowiedź, nie tylko wstęp).

Na Uniwersytecie Stanforda wychudły okularnik, profesor Robert Proc-

tor, prowadzi kurs zatytułowany Historia ignorancji. Gdyby ignorancję 

uważał jedynie za brak wiedzy, któremu można zaradzić, dostarczając 

stosownych faktów, zajęcia byłyby pewnie nudne. Ale Proctor twierdzi, 

że ignorancja rodzi się w wyniku „celowych procesów”. Szerzy się za 

pośrednictwem reklam i pogłosek, a do tego rozprzestrzenia się znacz-

nie łatwiej niż wiedza. 

Przez analogię do nauki o wiedzy, czyli epistemologii, badania 

nad ignorancją nazywa agnotologią. Termin ten nie pojawił się jesz-

llll

cze w Oxford English Dictionary, choć wiąże się w pewnym stopniu 

ze Słowem Roku 2015 wybranym przez twórców tego słownika, które 

brzmi następująco: 

W 1977 roku Proctor opuścił Indianę, żeby studiować historię nauki 

na Harvardzie. Tam z „zaniepokojeniem i zdziwieniem” obserwował 

obojętność, z jaką jego profesorowie podchodzili do tego, „co myślą 

inni ludzie”. Uznał to za przejaw elityzmu, ale też bardzo pesymistycz-

nego przekonania o daremności wszelkich wysiłków. „W tamtych cza-

sach połowa kraju uważała, że Ziemia powstała sześć tysięcy lat temu”, 

wspomina. To pomyłka rzędu 4,6 miliarda lat. Bardziej nawet od tej 

rozbieżności zdziwiła go apatia kolegów ze świata akademickiego. Do-

szedł do wniosku, że ktoś powinien się zająć badaniem tego, „czego 

ludzie nie wiedzą i dlaczego tak jest”. 

Klasycznym przykładem celowej ignorancji jest ta wytworzona 

przez producentów wyrobów tytoniowych. Odkąd w latach sześćdzie-

siątych XX wieku udowodniono ponad wszelką wątpliwość, że palenie 

papierosów powoduje raka płuc, branża tytoniowa zaczęła rozbudzać 

zwątpienie w wiarygodność nauki jako takiej. Nie mogła obalić faktów 

dotyczących samych papierosów, więc zaczęła nastawiać opinię pu-

bliczną przeciwko wiedzy. Czy rzeczywiście możemy cokolwiek wie-

dzieć z c a ł k o w i t ą  pewnością?

Była to genialna strategia. Proctor nazywa ją „alternatywną przy-

czynowością” albo mówi prościej: „Eksperci nie są zgodni”. Producen-

ci tytoniu nie musieli obalać twierdzenia o rakotwórczości palenia. 

Wystarczyło jedynie zasugerować, że różni „eksperci” zajmują w tej 

kwestii stanowisko „po obu stronach” toczącej się „debaty”. A potem 

świętoszkowato stwierdzić, że każdy ma prawo do własnych opinii. 

Taktyka ta okazała się tak skuteczna, że branża tytoniowa prospero-

wała jeszcze przez kilka dekad, i nawet rozsądni ludzie nie byli pewni, 

czy papierosy powodują raka. 

Jak to ujmuje Proctor: „Branża wiedziała, że za jedną trzecią nowo-

tworów odpowiadają papierosy, fi nansowała zatem kolejne kampanie 

reklamowe, w których eksperci zrzucali winę na c o ś  i n n e go: bruk-
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selkę, seks, zatrucie środowiska. Ludzie nabrali przekonania, że na-

ukowcy przedstawiają coraz to nowe wyjaśnienia”. 

Kiedy już zrozumiemy mechanizm tej taktyki, zaczniemy ją do-

strzegać na każdym kroku. Nigdzie nie występuje częściej niż w komu-

nikatach na temat naszych ciał. Proctor sypie przykładami: agnotologia 

szczepionkowa, agnotologia łechtaczkowa, agnotologia żywieniowa, 

agnotologia mleczna. Często powtarza, że żyjemy w „Złotym Wieku 

Ignorancji”. Z powodu natury przepływu informacji „potężne podmio-

ty są w stanie wytwarzać ignorancję i szerzyć kłamstwa za pomocą 

większej liczby narzędzi niż kiedykolwiek wcześniej”. 

Proctor nie jest jedyną osobą, która tak uważa. Nie ulega wątpli-

wości, że każdego dnia dociera do nas więcej fałszywych informacji 

naukowych i opracowanych w działach marketingu „faktów” na temat 

naszych ciał, niż przedstawiciele poprzednich generacji słyszeli przez 

całe życie. A im częściej poprzestajemy na czytaniu tylko tych arty-

kułów, których linki pojawią się w naszych skrzynkach mejlowych 

i newsfeedach portali społecznościowych, tym łatwiej nam przycho-

dzi „zamknąć się w tunelu ignorancji”, mówi Proctor. 

Dopuszczanie do sytuacji, gdy nasze poglądy są podważane  — cie-

szenie się z takich sytuacji, wręcz dążenie do nich  — pozwala nam 

bronić się przed celową produkcją ignorancji. Bycie doktorem medy-

cyny wiąże się dziś wyraźniej z łacińskimi korzeniami tego słowa (do-

cere znaczy nauczać), które rozumiem jako dzielenie się nawykami 

myślenia. Lekarze i pacjenci muszą wkładać wysiłek w postrzeganie 

dostępnych danych w odpowiednim kontekście, muszą oddzielać 

marketing od faktów naukowych, oddzielać to, co wiadome, od tego, 

co niepewne, rozszyfrowywać motywacje ludzi, którzy próbują defi -

niować i przedefi niowywać zdrowie i normalność. Jeżeli przyjmiemy 

taką postawę, będziemy się musieli zmierzyć z zalewem informacji na 

temat naszych ciał i dobrze rozumieć samych siebie, ale dzięki temu 

będziemy wchodzić w produktywne relacje z innymi ludźmi i kroczyć 

przez życie z przekonaniem, a nawet radością. 

W książce tej traktuję kwestię rozumienia własnego ciała w sposób 

praktyczny, opierając się na pewności, że zapamiętywanie faktów jest 

mniej istotne od rozumienia mechanizmów. Próbuję zarazem skory-

gować podejście, które zniechęciło mnie do praktykowania medycy-

ny. Na kursach przygotowujących do studiów medycznych, potem na 

uczelni, a następnie w trakcie trzyletnich praktyk musiałem zapamię-

tać niezliczoną liczbę faktów. Moi nauczyciele przyznawali nierzadko, 

że muszę je wykuć jedynie po to, żeby zdać test, że żaden prawdziwy 

lekarz nie pamięta tego wszystkiego  — struktur aminokwasów, nazw 

małych tętnic dostarczających krew do łokcia, najdrobniejszych skut-

ków ubocznych każdego istniejącego lekarstwa. Wszystkie te infor-

macje można w razie potrzeby wyszukać. Tymczasem na egzaminach, 

które decydują o tym, czy w ogóle dostaniemy szansę na zrobienie 

kariery w medycynie, liczą się przede wszystkim mało istotne detale. 

Przez te wszystkie lata wkuwania towarzyszyło mi poczucie, że 

pokonywanie najbliższej przeszkody ma na celu wyłącznie doprowa-

dzenie mnie przed kolejną. Moi mentorzy przestrzegali mnie, że jeśli 

ten etap nie sprawia mi radości, raczej nie polubię tego, co czeka mnie 

na samym końcu. Dlatego w 2002 roku, będąc na stażu na radiologii na 

Uniwersytecie Kalifornijskim w Los Angeles, wziąłem urlop, aby sko-

rzystać z możliwości objęcia stanowiska redaktora działu medycznego 

cyfrowego wydania miesięcznika „The Atlantic”  — czasopisma, które 

od dawna czytałem i uwielbiałem. Nowa praca sprawiała mi więcej ra-

dości i okazała się bardziej wciągająca. Wreszcie uczyłem się w sposób, 

który wydawał mi się sensowny. 

Odszedłem zatem z uczelni na dobre. Zrezygnowałem z przewidy-

walnej, intratnej kariery na rzecz nieprzewidywalnej branży, ponie-

waż uważałem, że w mediach brakuje dziennikarzy zajmujących się 

nauką i lekarzy, którzy zajmowaliby się edukowaniem ludzi. Chciałem 

się zająć profi laktyką, a nie tylko leczeniem objawów, raczej podważać 

to, co zapisano w podręcznikach, niż wkuwać na pamięć. A najbardziej 

chciałem rozbawiać ludzi. Dziennikarstwo pozwala mi przyczyniać 

się do poszerzania wiedzy społeczeństwa na tematy naukowe, co, jak 
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zamierzam was przekonać dzięki tej książce, może być najlepszą drogą 

do zdrowia i szczęścia. 

Nie zdarzyło się jeszcze, żebym tak naprawdę żałował swojej decyzji. 

Moja książka to zbiór odpowiedzi na często zadawane pytania do-

tyczące naszych ciał. Słyszę je na każdym kroku w życiu zawodowym 

i prywatnym. Zaczęło mnie to zastanawiać: dlaczego interesuje nas 

(albo nie interesuje) to, w jaki sposób działają nasze organizmy, i jak 

zrozumienie naszych ciał wpływa na nasze przekonania dotyczące 

tego, co powinniśmy ze sobą robić. Podłożem większości złośliwych 

chorób i fi zycznego znęcania się nad innymi jest ignorancja, a ona z ko-

lei bierze się w dużej mierze z całkowitego niezrozumienia dzielących 

nas różnic. Tymczasem żeby zrozumieć siebie i innych, powinniśmy 

zacząć od poznania swoich ciał. Punktem wyjścia do pytań zawartych 

w tej książce jest często jakieś z pozoru błahe zjawisko, które dopiero 

po głębszej analizie okazuje się częścią bardziej złożonego problemu. 

Wiele odpowiedzi sprowadza się do wyjaśnienia, dlaczego nie 

znamy pełnej odpowiedzi na dane pytanie. Czasami najciekawsze są 

przyczyny naszej niewiedzy, samo rozważanie problemu i gotowość 

do pogodzenia się z niewiedzą. Medycyna opiera się na równowadze 

między pokorą i kontrolą.

Co jest normalne?

Ogromną liczbę podejmowanych przez nas każdego dnia decyzji zwią-

zanych z tym, co wkładać do swoich ciał  — oraz jak wkładać, gdzie 

wkładać i co robić ze swoim ciałem, kiedy już wypełnimy je różnymi 

rzeczami  — opieramy na mglistych wyobrażeniach o tym, co jest do-

bre, a co złe, zdrowe albo szkodliwe, naturalne albo nienaturalne, bę-

dące częścią nas albo będące czymś obcym. Jako mieszkańcy świata 

charakteryzującego się nadmierną złożonością odruchowo próbujemy 

ujmować zjawiska w tego rodzaju opozycje. 

Paul Rozin, psycholog z Uniwersytetu Pensylwanii, uważa, że pró-

bujemy w ten sposób zachować poczucie ładu. Odruch ten nazywa 

„monotonicznym umysłem”3. Choć doświadczenie podpowiada nam co 

innego, najczęściej odsuwamy od siebie myśl, że większość rzeczy jest 

dla nas korzystna tylko w określonych okolicznościach lub dawkach, 

a szkodliwa w innych. Łatwiej jest postrzegać rzeczy jako po prostu 

złe albo dobre  — uwielbiać je albo ich unikać. 

Wątkiem, który wraca nieustannie, kiedy mówimy o dążeniu do po-

rządku i kontroli związanych z naszymi ciałami, jest pojęcie n o r m a l -

n o ś c i. Słowo to oznacza często różne rzeczy dla naukowców, którzy 

mają na myśli statystyczne odchylenia, i dla nienaukowców, u których 

częściej pobrzmiewa w nim osąd. 

Czy to normalne, że mogę wygiąć do góry palec w taki sposób, że 

dotyka nadgarstka? Statystycznie nie jest to normalne, ale nie musi 

mieć żadnych konsekwencji dla twojego zdrowia. 

Być może istotniejsze jest to, że jeśli potrafi sz coś takiego zrobić, 

zdajesz sobie zapewne sprawę, że ludzie nie lubią na to patrzeć. Kana-

dyjski psycholog Mark Schaller przekonuje, że jesteśmy biologicznie 

uwarunkowani tak, żeby odczuwać odrazę na widok takich rzeczy jak 

wywijanie powiek  — że nie wspomnę o obrażeniach takich jak zła-

mania kości czy krwawiące rany  — ponieważ zostaliśmy wyposażeni 

w coś, co nazywa „behawioralnym układem immunologicznym”. Taki 

widok nas odpycha, ponieważ wyczuwamy zagrożenie dla naszego 

zdrowia. 

Gdybyśmy chcieli się sugerować wyłącznie swoimi reakcjami 

na wywijanie powiek i wyginanie palców, doszlibyśmy zapewne do 

wniosku, że nasz układ odpornościowy jest niedoskonały  — w prze-

ciwnym razie uruchamiałby się wyłącznie w zetknięciu z realnymi 

zagrożeniami. Schaller łączy ten wadliwie działający instynkt samo-

zachowawczy z najróżniejszymi zachowaniami, które skłaniają nas do 

życia w klikach i wspólnotach opierających się na wyglądzie i funk-

cjach naszych organizmów. 

W szerszej skali zaproponowany przez niego mechanizm można 

dostrzec w wielu podstawowych zjawiskach dzielących świat (ra-

sizmie, ageizmie, ksenofobii). Zasadza się on na naszym rozumieniu 
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samych siebie  — a ono, jak wspomniałem, opiera się na rozumieniu 

naszych organizmów. Postrzeganie samego siebie jako n i e n o r m a l -

n e go  może mieć najróżniejsze konsekwencje: od wyzwalających po 

paraliżujące. 

Można też całkowicie odrzucić ideę „normalności”. Społeczność 

osób niesłyszących wychodzi na przykład z fundamentalnego zało-

żenia, że głuchoty nie powinno się uważać za chorobę wymagającą 

leczenia. Przedstawiciele tej społeczności nie uważają się za „upośle-

dzonych” słuchowo, odrzucają również jakiekolwiek odwołania do 

„utraty” słuchu. Te same prawidłowości obserwujemy w innych spo-

łecznościach marginalizowanych z powodu jakichś zjawisk związa-

nych z funkcjonowaniem ich organizmów. 

Mimo że normalność stanowi pojęcie kontrowersyjne, czasami jest 

niezbędna jako perspektywa, z której próbujemy zrozumieć chorobę 

i dzięki temu złagodzić czyjeś cierpienie. Wytyczanie granic jest pod-

stawą badań nad zdrowiem i działań mających pomóc je zachować. 

Ani nauka, ani ja, autor tej książki, nie możemy zatem unikać pojęcia 

normalności. Zrobię jednak co w mojej mocy, aby nie mylić normalno-

ści rozumianej jako coś, co występuje statystycznie częściej, z war-

tościującymi ocenami, stwierdzeniami na temat tego, co jest słuszne, 

a co złe, z sugestiami, że istnieje prawidłowy sposób zachowania, wy-

glądania, odczuwania albo bycia. 

Czym jest zdrowie? 

W akcie założycielskim Światowej Organizacji Zdrowia z 1948 roku 

zdefi niowano zdrowie w sposób jednocześnie oczywisty i radykalny: 

„Zdrowie jest stanem zupełnej pomyślności fi zycznej, umysłowej i spo-

łecznej, a nie jedynie brakiem choroby lub ułomności”. 

Takim ujęciem Światowa Organizacja Zdrowia miała nadzieję zain-

spirować nowe rozumienie zawodu lekarza. 

Bez skutku. W większości miejsc na świecie systemy „opieki zdro-

wotnej” nadal skupiają się wyłącznie na wspomnianym braku choroby 

albo ułomności. A dokładniej na leczeniu choroby już po jej wystąpie-

niu. Niemniej od kilku lat w środowisku wrze.

Wiosną 2015 roku zaprzysiężono Viveka Murthy’ego, który szyb-

ko zyskał miano jednego z najbardziej kontrowersyjnych ministrów 

zdrowia Stanów Zjednoczonych. Konserwatywni politycy próbowali 

zablokować jego nominację z powodu tweeta, który opublikował trzy 

lata wcześniej. Napisał w nim: „Mam dość polityków bawiących się 

w politykę pistoletami, narażających życie ludzi z obawy przed NRA. 

Broń palna to część opieki zdrowotnej”. 

Nie był to nawet szczególnie odkrywczy tweet. Samobójstwa i za-

bójstwa od początku stanowiły jedną z głównych przyczyn zgonów 

w Stanach Zjednoczonych, co skłoniło ostatnio Amerykańskie Towa-

rzystwo Medyczne i inne organizacje tego rodzaju do wystosowania 

zalecenia, aby w ramach wywiadu środowiskowego lekarze zadawali 

wszystkim pacjentom pytanie, czy w ich domu znajduje się broń palna 

(podobnie jak pytają, czy zapinają pasy bezpieczeństwa i czy mają 



22 23P R Z E D M OWAP R Z E D M OWA

w domu gaśnicę). Tyle że publiczne wygłaszanie tego rodzaju opinii 

może uniemożliwić objęcie stanowiska politycznego w kraju, w któ-

rym Narodowe Stowarzyszenie Strzeleckie (National Rifl e Association) 

i jego członkowie wybrani w wyborach na stanowiska publiczne za-

kazali Centrom Kontroli i Prewencji Chorób (Centers for Disease Con-

trol and Prevention) choćby prowadzenia badań nad aktami przemocy 

z wykorzystaniem broni palnej. 

Po tym koszmarnym powitaniu w świecie polityki Murthy osta-

tecznie objął stanowisko. Wchodząc na podium w czasie zaprzysię-

żenia, nie zamierzał marnować czasu na mówienie o tradycyjnej 

działalności lekarskiej  — leczeniu zapalenia trzustki, kolektomiach 

czy ablacjach serca. W ogóle nie wspomniał o tego rodzaju sprawach. 

Mówił tylko o wpływie chorób na wykształcenie, możliwości znalezie-

nia zatrudnienia, środowisko naturalne i ekonomię i o tym, w jaki spo-

sób ich występowanie zależy od czynników społecznych. Zaapelował 

o stworzenie „wielkiej amerykańskiej wspólnoty”, która potraktowała-

by zdrowie jako problem wymagający wspólnego wysiłku. 

To, o czym mówił, wynikało z narastających zmian zachodzących 

w środowisku medycznym. Choć Stany Zjednoczone wydają więcej 

pieniędzy per capita na opiekę zdrowotną niż jakiekolwiek inne pań-

stwo na świecie, plasują się dopiero na czterdziestym trzecim miejscu 

w rankingu długości życia. Co istotniejsze, zajęły jedno z końcowych 

miejsc w rankingu stanu zdrowia mieszkańców zamożnych państw. 

W ważnym artykule z 2007 roku opublikowanym w „New England 

Journal of Medicine” lekarz Steven Schroeder przekonuje, że opieka 

medyczna składa się na jedynie 10 procent czynników określających 

prawdopodobieństwo zgonu w młodym wieku. Czynniki genetyczne 

odpowiadają za mniej więcej 30 procent, a pozostałe 60 procent to 

czynniki i zachowania społeczne oraz środowiskowe. Są to siłą rzeczy 

mocno szacunkowe wartości. Mimo to mogą posłużyć za argument 

przeciwko sposobowi myślenia, który ogranicza rozważania dotyczą-

ce poprawy stanu zdrowia społeczeństwa do szpitali, lekarstw i zabie-

gów medycznych. Jak przekonuje Schroeder, „nawet gdyby całe ame-

rykańskie społeczeństwo uzyskało dostęp do wysokiej jakości służby 

zdrowia, możliwe byłoby zapobieżenie tylko niewielkiemu procentowi 

[przedwczesnych] zgonów”. 

Nie dlatego, że współczesna opieka medyczna nie dokonała nie-

zwykłych postępów w leczeniu chorób (niektóre zostaną opisane w tej 

książce). Po prostu zbyt często myślimy o tym, jak stworzyć system, 

który będzie rozwiązywał problemy, a za rzadko tworzymy systemy, 

w których te problemy w ogóle by nie powstawały. 

W poprzednich dziesięcioleciach lekarze wybierali raczej specja-

lizacje (i podspecjalizacje, i podpodspecjalizacje), które zajmowały się 

leczeniem poszczególnych układów narządów  — onkologię dermato-

logiczną, autoimmunologiczną gastroenterologię pediatryczną, neuro-

onkologię i tak dalej  — co było niezbędne, żeby mogli sobie poradzić 

z bogactwem nowych informacji dostarczanych dzięki rozwojowi na-

uki. Tyle że zaczęto w związku z tym przykładać mniejszą wagę do 

bardziej ogólnych badań nad czynnikami, które odpowiadają za utratę 
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zdrowia i zgony większości ludzi. Najważniejszą z nich jest choroba 

nosząca mało precyzyjną nazwę syndromu metabolicznego: kombi-

nacja otyłości i cukrzycy, która może spowodować śmierć wskutek 

niewydolności serca. Jest to najczęstsza choroba społeczna, choroba 

tocząca współczesnych ludzi.

To nowe podejście może poprawić sytuację pacjentów: okazuje się 

nagle, że naprawdę mamy kontrolę nad stanem swojego zdrowia. A co 

jeszcze bardziej interesujące, możemy również w ogromnym stopniu 

wpływać na stan zdrowia innych. 

Typowy podręcznik anatomii i fi zjologii nadal będzie podzielony  — 

w oparciu o fi zyczne struktury naszych organizmów  — na rozdziały 

opisujące poszczególne układy narządów. Tyle że żaden z układów na-

rządów prawie nigdy nie zaczyna chorować w izolacji od innych. Roz-

różnienia w rodzaju „zdrowie serca” i „zdrowie mózgu”  — które nadal 

pojawiają się wszędzie: od opakowań z płatkami śniadaniowymi, przez 

reklamy, po rankingi klinik  — należy uznać za przestarzałe. Z tego po-

wodu podzieliłem tę książkę inaczej: według kryterium użytkowego. 

Większość rozdziałów można przeczytać w oderwaniu od innych, ale 

w zestawieniu z innymi, kiedy będzie się je czytać po kolei, nabiorą 

dodatkowego sensu. 

W ogólnym rozrachunku moja książka opiera się na przywołanej 

wcześniej defi nicji zdrowia z 1948 roku. Wykorzystałem w niej własne 

doświadczenia lekarskie i dziennikarskie, doświadczenia ludzi, któ-

rych miałem okazję poznać, i mądrości, które udało mi się od nich 

przejąć. 
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