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Pod numerem 73 przy Boulevard des Batignolles w Paryzu mie-
$ci sie maty sklep kolonialny. Angielskojezyczni tury$ci méwia
na takie sklepy arabic shops. Nie spotyka sie to z uznaniem wia-
Sciciela sklepu kolonialnego przy Boulevard des Batignolles,
cho¢ zazwyczaj tego nie komentuje. Na bulwarze nie ma zresztg
az tak wielu turystéw. Wiekszo$¢ porusza sie w okolicach Pl
Elizejskich, wiezy Eiffla, Luwru i Luku Triumfalnego.

Ci, ktérzy pragna odkry¢ ,prawdziwy” Paryz, udaja sie na
przyktad do Chateau Rouge i widczac sie po okolicy — w bez-
piecznej odleglosci od wejscia do metra — chelpia sie swoja od-
wagg i obyciem w $wiecie. Prawda jest jednak taka, ze nie ma
jednego prawdziwego Paryza. Miasto jest schizofreniczne. Jesli
chce sie je odkry¢, najlepiej robi¢ to z ktdrejs z miejskich tawek.
Z nich mozna przygladac sie, jak kilka milionéw ludzi prébuje
znalez¢ swoje miejsce na §wiecie.

Jednym z tych odkrywajacych Paryz kazdego dnia jest Man-
cebo, ktéry siedzi na taborecie przed swoim sklepem kolonial-
nym pod numerem 73 na Boulevard des Batignolles.

Paryskie sklepy kolonialne wyréznia to, ze najczesciej prowa-
dzi je kto$ pochodzacy z bytej francuskiej kolonii w Afryce Pét-
nocnej, ze ceny s w nich wyzsze niz zazwyczaj i ze sklepy te maja
dogodne godziny otwarcia oraz duzy wybdr swiezych owocéw.
Dla turysty kupienie tam czego$ na piknik albo butelki wina, ktérg



pbZniej sprébuje przeszmuglowacd do pokoju hotelowego, stano-

wi powiew egzotyki. Dla paryzan sklepy kolonialne to naturalny
element miejskiego krajobrazu, a niejednokrotnie wybawienie

w potrzebie. Dajg bowiem pewien komfort. Ci, ktérzy tam pracu-
ja, najczesciej naleza do tej samej rodziny i klienci doceniajg ka-

meralnos¢ tych miejsc w na ogét anonimowym wielkim miescie.

Mancebo nie mysli wcale o tym, ze siedzi i odkrywa Paryz.
Nieswiadomie rejestruje, co dzieje si¢ na ulicy. Dopiero zapach
jedzenia skfania go do przerwania obserwacji. Po raz pierwszy

dzieje sie to w porze lunchu. Wtedy pietro wyzej jego zona Fa-

tima podaje jedzenie. Ale jeszcze zanim do Manceba dociera

brzek zastawy, do sklepu wpada jego kuzyn Tarik. Pracuje w po-
blizu, wlasciwie dokladnie po drugiej stronie bulwaru, we wias-

nym warsztacie szewskim. W warsztacie, ktéry kiedy$ zamknie
i sprzeda, zeby przenies¢ sie do Arabii Saudyjskiej i otworzy¢

tam szkole skakania ze spadochronem. Tak przynajmniej kaz-

dego dnia si¢ odgraza.
Tarik nie wie nic o spadochronach, ale pewnego dnia przed
pieciu laty przyszed! do niego jaki§ mezczyzna, zeby wymieni¢

fleki w butach. W czasie, gdy klej sechl, klient zdazyt opowie-
dzie¢ Tarikowi, jak sie przekwalifikowal z konsultanta infor-

matycznego i otworzyt szkote skakania na bungee w Jordanii.
I tak sie zlozylo, ze tego samego dnia przyszedt! jeszcze troche
miodszy mezczyzna i powiedzial, ze przeprowadzit sie z zong
do Dubaju. Zamiast mordowac sie ze zwyczajng pracag w Paryzu,
zyli tam teraz jak krélowie. To wlasnie w taki sposéb Tarik wpadt
na pomyst otwarcia szkoty skakania ze spadochronem w Arabii
Saudyjskiej. ,,Saudyjczycy az przebieraja nogami, zeby wznies$é
sie w powietrze” — mawiat.

Byt przekonany, ze obwieszeni klejnotami ludzie w turba-
nach tylko czekajg, zeby nauczy¢ sie skaka¢ ze spadochronem.
Jak dtugo bedzie ptyneta ropa, tak dtugo beda ptaci¢. Tarik byt

tego pewien. Wypozyczyl juz nawet z biblioteki ksigzki o Arabii
Saudyjskiej. Fatima uwaza jednak, ze byloby lepiej, gdyby naj-
pierw opanowat skakanie ze spadochronem.

Tarik nie odkrywa Paryza w ten sam sposéb co Mancebo,
siedzi w warsztacie i przewaznie pali w biurze. Mancebo moze
sie rozkoszowac tylko jednym papierosem dziennie, cho¢ miat-
by ochote na wiecej. Ale Fatima pozwala mu zapali¢ jedynie po
obiedzie. ,Jak by to wygladato, gdyby w sklepie kolonialnym
pachniato dymem!” — powtarza.

Twierdzi tez, ze ma alergie na dym papierosowy, i dlatego
Mancebo nie moze pali¢ w domu. Wiadciwie nie boi sie swojej
zony, nie wtedy, gdy dzien toczy si¢ tak, jak powinien. Gdy on
pracuje — siedem dni w tygodniu — Fatima siedzi w domu. Man-
cebo nie wie wlasciwie, czym sie tam zajmuje, ale nie wazy sie
spytaé. Musi chyba przygotowywac jedzenie, bo positki zawsze
czekaja na niego na stole.

Tarik i Mancebo pracuja i mieszkaja blisko siebie. Tarik i jego
zona Adéle zajmuja mieszkanie nad sklepem, a Mancebo, Fati-
ma iich syn Amir nad nimi. Ale powinno by¢ na odwrét, upiera
si¢ Mancebo. Bardziej naturalne bytoby, gdyby to on mieszkat
w mieszkaniu Tarika, bo wtedy kazdego dnia musialby poko-
nac tylko jedno pietro w dét, zeby otworzy¢ sklep, i jedno pietro
w gobre po jego zamknieciu. Ale Fatima tak nie uwaza. ,To jedyny
ruch, jakiego zazywasz” — przypomina.

Przed kilkoma laty, gdy Mancebo miat wigcej energii, zaj-
mowal sie wynajdywaniem argumentéw, ktére przemawiatyby
za ewentualng zamiang mieszkan. Pierwszym i najwazniejszym
byto to, ze jest duzo starszy od Tarika i za kilka lat schody moga
sta¢ sie dla niego utrapieniem. Po drugie, wstawat wczeéniej niz
pozostali i mégtich obudzi¢, schodzac po schodach. A po trzecie,
Fatima zawsze przygotowuje jedzenie na pierwszym pietrze, bo
tam jest lepszy piekarnik.



Bylo wiec jasne jak storice, w kazdym razie dla Manceba, ze
jego rodzina powinna dosta¢ mieszkanie na pierwszym pietrze.
Starannie przygotowal swoje argumenty i zaprezentowat je nad
porzadnie ugrillowanym kurczakiem. Ku swojemu wielkiemu
zdziwieniu nie znalazt poparcia, nawet u zony, do dzi$ jeszcze
uwaza to za co$ dziwnego. Fatima jednak zaczeta sobie z niego

wrecz zartowac i zapytala, czy pozbieral juz podpisy ludzi z oko-

licy. Tarik §mial si¢ — jak zawsze, Adele milczata — jak zawsze,
a Amir nawet nie stuchat jego wywodu. Teraz Mancebo nie miat

juz ani czasu, ani energii, zeby dalej przekonywac reszte do za-

miany mieszkan.
Jesli kto$ pyta Manceba, czym sie zajmuje, ten odpowiada,

ze pracuje w branzy ustugowej. Jesli kto§ chce uzyska¢ doktad-

niejsze wyja$nienie, Mancebo méwi, ze jest wlascicielem sklepu
kolonialnego. To wszystko prawda. A jesli kto$ zastanawia sig,
gdzie znajduje si¢ jego sklep, Mancebo wyjasnia, ze lezy u stép
Montmartre. Z tym mozna dyskutowac.

Podoba mu sie mysl, ze mieszka i zyje u st6p biatej, przy-

pominajacej gtowe cukru bazyliki Sacré-Cceur. Ta odpowiedz
sprawia jednak, ze wielu mysli, Ze znajdzie Manceba i jego maty

sklep przy niewielkim Place Parvis du Sacré-Ceoeur albo wcisnie-

ty gdzie$s pomiedzy uliczki Montmartre, ale nic z tych rzeczy.
Oczywiscie z Boulevard des Batignolles mozna dostrzec kosciét
w Montmartre, ale daleko na horyzoncie, na samym szczycie
wzniesienia.

Fatima uwaza, Ze jest dziecinny, gdy méwi, ze sklep lezy
u stép Montmartre, i prycha za kazdym razem, gdy to styszy.
Czasem ciggnie go nawet za ucho. Wtedy Mancebo méwi, ze nikt
nie wie, jak duze stopy ma Montmartre. I jest to prawda.

Codzienne nawyki Manceba wyznaczajg zapachy i znaki wy-
sylane mu przez miasto i jego mieszkancéw, tak ze nie potrze-

buje nosi¢ zegarka. Ma jednak budzik, ktéry dzwoni kazdego

ranka tuz po piatej. Kwadrans péZniej Mancebo siedzi juz w bia-
tej furgonetce i jedzie do Rungis, na potudnie od Paryza, zeby
kupic¢ §wieze warzywa i owoce. Chwile po ésmej jest z powrotem
w Paryzu i kilka minut p6Zniej zaglada do Francois, do Le Soleil
na szybka kawe, ktéra starcza mu za $niadanie.

Stata miejscéwka kuzynéw, bar Le Soleil, tworzy razem ze
sklepem kolonialnym Manceba i warsztatem szewskim Tarika
tréjkat. , Zloty tréjkat” — ma w zwyczaju zartowad wladciciel baru.
To aluzja do stynnego zlotego tréjkata miedzy trzema renomo-
wanymi kawiarniami w mie$cie: Café de Flore, Les Deux Magots
i Brasserie Lipp. , Tr6jkat bermudzki” — odpowiada na to zawsze
Tarik. Ani Frangois, ani Mancebo nie rozumiejg do konica tego
poréwnania.

O dziewigtej Mancebo podnosi kraty i sklepik oddycha po-
rannym powietrzem. P6Zniej pracuje az do chwili, gdy poczuje
zapach jedzenia. Opuszcza krate, gdy nadchodzi pora lunchu.
Po skoniczonym positku - to, ile trwa, zalezy od jedzenia i te-
matu toczonej przy stole rozmowy — Mancebo schodzi na dét
i znéw podnosi krate. Po potudniu opuszcza ja jeszcze raz, gdy
nadchodzi pora, zeby wypic pastis z Tarikiem w Le Soleil. Potem
pracuje, az intensywny zapach jedzenia znowu rozniesie sie po
sklepie, czyli mniej wiecej do dziewigtej. Wtedy opuszcza krate
juz na dobre.

Tak minat kolejny dzieti. Mancebo znéw odkrywat Paryz ze swo-
jego taboretu. Jak zwykle podlicza dzienny utarg, zwigzuje pliki
banknotéw recepturkami i wkiada je do plastikowej torby. Tra-
fig do banku. Zapach pozywnej potrawki z fasoli wdziera sie do
sklepu przez szczeline w drzwiach jak przez wpdlotwarte usta.

Tak jakby woni jedzenia po tych wszystkich latach znalazta
wlasng droge przez szpare w drzwiach i ptyneta z kuchni na
pierwszym pietrze na korytarz, po schodach na dét, zeby potem



wsaczy( sie przez drzwi prowadzace z klatki schodowej i koryta-

rza prosto do sklepu. Oddech domu zdradza Mancebowi, kiedy
nadchodzi pora, zeby zlozy¢ stragan, a to z kolei jest sygnatem
dla Tarika po drugiej stronie bulwaru, ze czas zamkna¢ warsztat.
Zapach wskazuje takze, co znajdzie si¢ tego dnia na stole.
Kiedy rano Mancebo otwiera sklep, daje sie w nim jeszcze
wyczu¢ oddech wczorajszego dnia, ale tylko przez kilka minut

albo tyle, ile Mancebo potrzebuje, zeby wyciaggnac stragan z owo-
cami i warzywami. Potem won jedzenia miesza sie z nieszcze-

gélnie czystym paryskim powietrzem.

Mancebo koriczy podliczaé pienigdze. Nie byt to dobry dzieri.
Upal sparalizowat miasto, ale wyglada na to, ze nadchodzi gorsza
pogoda. Mancebo zamyka mate zielone drzwiczki na straganie

z warzywami. To znak dla Tarika. Mancebo poprawia czarng cza-

peczke, ktéra nosi przez caty rok. Czuje si¢ bez niej nagi. Tak jak

Adeéle bez swojej chusty. Pamieta obiad, podczas ktérego dys-

kutowali o podobienistwach miedzy jego czapka a chusta Adele.
Nakrycie glowy stalo sie czescig kazdego z nich.
Fatima nie uwaza, zeby czapka Manceba czy chusta Adele

pelnity jakakolwiek funkcje. Ona sama nigdy nie zatozytaby chu-

sty, bo utrudnialaby jej tylko praktyczne zajecia. Jesli zlosci sie
na Adele, ze nie pomaga jej w obowigzkach domowych, méwi
zgryzliwie, ze chusty sa dla tych, ktérzy tylko siedzg i przez caly
bozy dzien stuchaja radia. W ciggu dnia Adele nie robi nic poza
tym i poza czytaniem. Jak twierdzi, nie moze robi¢ nic wigcej
z powodu wrodzonej wady kregostupa. Fatima podejrzewa, ze to
wlasnie ta wada potozyla w malzenistwie Adeéle kres staraniom,

by powiekszy¢ rodzine. Nawet nie sama wada, ale to, ze ona i Ta-

rik nie dochodzg do ,pozycji dziecigcej”, jak zwykta to okresla¢
Fatima.

Mancebo wprowadza do $rodka stragan z owocami i warzywa-
mi. Tarik potrzebuje mniej czasu, zeby wieczorem wszystko poza-
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mykac. W gruncie rzeczy musi tylko przekrecic klucz w drzwiach.
Czasem zamyka juz jakas$ godzine po wypiciu pastis w Le So-
leil i reszte dnia spedza w biurze za warsztatem. Ale nigdy nie
opuszcza go przed porg positku. ,Co miatbym robi¢ tam na gé-
rze z babami?” — pyta retorycznie.

Mancebo nie wie doktadnie, co robi w biurze w te dni, kiedy
zamyka wcze$niej. Sam Tarik utrzymuje, ze ma duze klopoty
finansowe. Ale czasem czyta po prostu gazete albo pali. Mancebo
widzi to ze sklepu.

Do srodka wchodzi kobieta w $rednim wieku i Mancebo wita
ja uprzejmie. Wie, kim jest. Czgsto kupuje tu mate co nieco na
wieczor. Zapewne duze zakupy robi gdzie indziej i do jego skle-
pu przychodzi tylko wtedy, gdy zapomni czego$ kupi¢. Dzisiaj
sa to solone krakersy i coca-cola. Placi, Mancebo zyczy jej mi-
tego wieczoru i odprowadza do wyjscia. Kobieta znika, a w tej
samej chwili do $rodka wchodzi Tarik, klepie kuzyna po ramie-
niu, otwiera drzwi na klatke schodowg i znika na gérze. Zapach
jedzenia bucha teraz przez otwarte na osciez usta sklepu.

Byt to catkiem zwyczajny dzien. Dzien, ktéry zaczat sie tak
jak wszystkie inne, uptynat tak jak wszystkie inne i jak sadzi
Mancebo, co jest catkowicie zrozumiale, réwniez skoniczy sie tak
jak wszystkie inne dni. Cho¢ wlasciwie nic nie sadzi. Dzien staje
si¢ niezwykty tylko wtedy, gdy poprzedza go zwyktly okres. W tej
chwili Mancebo nie mysli w gruncie rzeczy o niczym innym niz
jedzenie.

A moze jest tak, jak méwi Fatima, ze im dluzej trwa dzien,
tym bardziej wladze¢ nad Mancebem przejmuje jego mézg gadzi.
Rano koniecznie musi by¢ zwawy i uwazny, zeby pojechac do
Rungis i policzy¢, ile kazdego towaru powinien kupié, a potem,
po powrocie, spotyka rozmaitych ludzi i im ustuguje. Ale im wy-
raZzniej dzien zmierza ku koticowi, tym bardziej bierny sie staje.
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Preludium do zwolnienia tempa jest pastis w Le Soleil. Wte-

dy dzieni zaczyna chyli¢ sie ku zachodowi i Mancebo nie daje rady
mysle¢ juz o niczym innym niz jedzenie i ten jedyny papieros.

Kraty zgrzytaja, opadajac na dét, a Mancebo starannie zamyka
sklep na klucz, gasi $wiatto i wchodzi na gére.
— Ho, ho — krzyczy, jakby chciat uprzedzic o swoim nadejsciu.
Fatima miesza intensywnie pomaranczowawg potrawke,

a Tarik pali szesnastego papierosa tego dnia, uskarzajac sie jed-

noczes$nie, ze nie miat dzi$§ czasu zapalic.

— Styszales to? — krzyczy Fatima. — Tarik nie mial nawet cza-

su zapalié.

Mancebo $§mieje sie i prébuje potrawki.

— Cze$¢, zgnity leniu — wita kuzyna, gdy juz wejdzie na gére
inieco brutalnie zmierzwi wlosy Amira, a pézniej pocatuje Fati-
me w policzek. We wszystkich tych trzech powitaniach kryje sie
sporo milosci.

Gorac w pokoju jest nie do zniesienia. Adeéle wyglada tak, jak-
by mimo chusty, ktéra przykrywa whosy i cze$¢ twarzy, najmniej
jej to dokuczato. Jedzenie szybko zostaje ustawione na dlugim
stole i siadaja na dywanach, wszyscy poza Fatima, ktéra nadal
krzata sie dookota. Tarik wykonuje gest reka, jakby wydawal psu
polecenie ,siad”, zeby wreszcie zajela miejsce. Fatima natych-
miast siada, jakby tylko czekala na ten sygnal. Zabieraja sie do
jedzenia. Tarik gasi papierosa, a Adele odstania twarz.

— Mozna tu umrze¢ od samego biernego palenia — chrzaka
Mancebo gtéwnie po to, zeby udobruchac zone.

Jak zwykle wszyscy chwalg zdolnosci kulinarne Fatimy, wszy-
scy poza Adéle, ktdra tego wieczoru jest niezwykle cicha. Wydaje
sie, ze to przeszkadza Tarikowi.

Nagle Adele wzdryga sie, jakby co$ jg przestraszylo, i rozgla-
da wokét stotu.
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— Styszelicie?

Fatima kreci glowg tak, ze trzesie jej sie podwéjny podbrédek,
a potem wyciera tyzke od dressingu silikonowym pedzlem kuchen-
nym. Dzwoni komérka Amira, a matka pokazuje mu zamaszy-
stym ruchem reki, ze ma wstac od stotu, jesli zamierza rozmawiac.

— Odprez sie, kochanie, to tylko telefon komérkowy. — Tarik
prébuje uspokoié Zone.

— Nie, to byto wcze$niej, kto$ pukat... walit.

Ledwie udaje si¢ jej skonczy¢ zdanie, a stysza to wszyscy. Za-
pewne kto$ wali tam na dole, migedzy kratami a drzwiami sklepu
kolonialnego. Tarik podnosi sie, korzysta z okazji, zeby zapali¢
kolejnego papierosa i wyjrzec przez okno. Zaczeto mzyc i bulwar
opustoszat.

— Nic nie widze, ale, rzecz jasna, kto§ moze by¢ tam na dole.

Znowu zadudnito i Mancebo bez stowa wcigga na glowe
czapke i po$piesznie rusza na d6t. Wiasciwie sie nie zastanawia,
kto to moze by¢, nawet nie prébuje zgadywac. Jest zbyt zme-
czony, zeby mysle¢. Schodzi gléwnie po to, zeby potem zjes¢
w spokoju i sie potozyc.

Przed sklepem stoi kobieta. Mancebo otwiera drzwi i pod-
ciaga krate, kobieta wchodzi majestatycznie. No to juz nie be-
dzie dla mnie chleba, jak wrdce na gére — to jedyna mysl, ktéra
przebiega mu przez glowe. Wie jednak, ze jego przezycie zalezy
od dobrej obstugi i indywidualnego podejscia do klientéw, a to
wiaze sie tez z elastycznymi godzinami pracy. W przeciwnym ra-
zie ludzie moga réwnie dobrze kupowac jedzenie w Monoprixie
lub pobliskim Franprixie. Wiele z jego towaréw sprzedajg tam za
pot ceny. Tak czy inaczej, gdy wréci na gére, chleb prawdopodob-
nie juz sie skoniczy. Nieznajoma rozglada sie dookota, jakby byta
zdziwiona, ze weszta do sklepu kolonialnego. Potem si¢ u$mie-
cha. Mancebo nie odwzajemnia u§miechu. Kobieta usmiecha sie
ponownie. Tym razem jej odpowiada.
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— Czym moge stuzy¢, madame?

Znowu sie rozglada, jakby nie do konica rozumiata, gdzie
jest. Jakby kto$ wpuscit j tutaj z zawigzanymi oczami. A potem
znowu si¢ u$miecha, ale Mancebo udaje, ze tego nie widzi. Za-
czyna by¢ zmeczony i zastanawia sie, czy przegapi takze herbate
i ciasteczka.

Kobieta nagle zaczyna interesowaé sie towarami, jakby
w konicu zrozumiata, ze whadciciel sklepu nie ma cierpliwosci
czeka¢ duzo dluzej. Miota sie, Mancebo nie znajduje na to lep-
szego okre$lenia. Drapie si¢ pod czapka i ziewa. Wtem klientka
sie zatrzymuje, ale tym razem sie nie u$miecha, tylko patrzy
na Manceba powaznym wzrokiem, bierze z pétki stoik oliwek
iidzie do kasy. Stawia go przed nim w ten sposéb, jakby chciata
mu pokazad, co znalazla w jego sklepie, jakby Mancebo miat
zdziwiony wykrzykna¢: , Nie wiedziatam, ze takie tutaj s3!”. Nie
doczekuje sie reakcji, wiec podnosi stoik kilka centymetréw nad
lade i jeszcze raz glo$no go stawia.

— Cof$ jeszcze? — pyta zmeczony i poirytowany Mancebo.

Nie wie, co ta kobieta sobie mysli. Ona za$ bierze stoik z oliw-
kami po raz trzeci i znowu go stawia, jakby chciala, zeby Man-

cebo co$ zrozumial, kreci przy tym tajemniczo glowa i patrzy

w strone ulicy. Potem ptlaci, dziekuje i odchodzi ze stoikiem oli-

wek w rece, jakby trzymata pateczke sztafetowa. Mancebo znéw
zamyka sklep i kreci glowa.

— Istna wariatka — sapie juz na gérze, po tym, jak kolejny raz
tego wieczoru pokonat schody.

— Wiasnie to powiedziatlem — zapewnia Tarik. — Gdyby za-
mkngé wszystkich paryzan, a potem wypuscié tylko tych zdro-

wych, nie ostatby sie w tym miescie nawet milion mieszkaicéw.

Fatima $mieje sie i pokazuje czule, cho¢ na swéj sposéb,
ze odlozyta mezowi troche chleba. Mancebo siega po ciepla
pite, a w tej samej sekundzie kto§ znowu wali w drzwi na dole.
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Wszyscy przy stole patrzg na siebie. Czy dobrze styszeli? Fatima
marszczy brwi i wychodzi do kuchni.

Walenie sie powtarza, tym razem jest bardziej zdesperowa-
ne, ale Mancebo siedzi nieporuszony i je swéj chleb. Kiedy to-
mot rozlega si¢ po raz trzeci, wszyscy wlepiaja w niego wzrok,
zeby da¢ mu do zrozumienia, ze musi co$ z tym wreszcie zrobic.
Mancebo bierze chleb w reke i nawet nie mrugnawszy, schodzi
zdecydowanym krokiem po schodach, ktérych mial nadzieje juz
wiecej tego dnia nie oglada¢. W polowie drogi zauwaza, ze zapo-
mniat zabra¢ czarng czapke. Poniewaz nigdy nie przysztoby mu
do glowy spotkac sie z kim§ obcym bez nakrycia glowy, zawraca
i natrafia na zazartg dyskusje. Rzadko zdarzaja sie w jego rodzi-
nie dtuzsze chwile ciszy. Adele szybko na niego zerka, ale nikt
inny go nie zauwaza.

Mancebo zapala lampe nad kasg, mruzy oczy, spogladajac na
drzwi i krate, ale nie widzi tam nikogo i zaczyna mie¢ watpliwo-
$ci, czy naprawde kto$ pukal. Zaczyna bebni¢ palcami w futry-
ne, zeby szybciej mineto mu te kilka sekund, ktére postanowit
przeczekad. Potem juz tylko nastuchuje, czy dojdzie do niego
jakis$ niezwykty dzwiek. Ale wokét panuje cisza, poza delikatnym
stukotaniem deszczu.

Ziewa i gasi lampe. Chwila minela i juz niemal zapomniat,
co w ogole porabia tutaj na dole, w sklepie. W tym samym mo-
mencie, gdy odwraca si¢ plecami, znowu rozlega si¢ stukanie,
tym razem glo$niejsze, jakby kto§ postugiwal sie czyms ciez-
kim. Teraz cie mam — mysli Mancebo, zapala $wiatlo i rusza
w strone drzwi zdecydowanie, cho¢ z pewng rezerwa, pamieta-
jac, co powiedziat Tarik o wszystkich wariatach w tym miescie.
Im jest blizej, tym bardziej wzmaga si¢ deszcz. Widzi kobiete,
ktéra kilka minut wczeéniej kupita oliwki. Jej u§émiech wska-
zuje, ze sama uwaza calg te sytuacje za krepujaca, ale nie ma
wyboru.
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Kiedy Mancebo otwiera drzwi, deszcz pada mu na palce. Na

wszelki wypadek zostawia krate opuszczong i patrzy na kobie-

te w dtugim czarnym plaszczu i czarnych pétbutach. Jej wlosy,
ktére teraz, gdy sa mokre, wydaja sie niemalze czarne, dziwnie
kontrastujg z bladg skérg. Unosi stoik z oliwkami, jakby juz sam
jego widok miat sktoni¢ Manceba do podniesienia kraty. Deszcz

pada do $rodka, a Mancebo chce wreszcie raz na zawsze zakon-

czy¢ to osobliwe spotkanie.
— Czego madame sobie teraz zyczy? Moge w czyms$ pomoc?

Zaskakuje go wlasna cierpliwo$¢. Nieznajoma zaczyna histe-

rycznie kiwaé gtowa.
— Tak, moze mi pan poméc, monsieur...

Milknie, jakby chciata, zeby Mancebo dopowiedzial nazwi-

sko, ale on nie ma na to najmniejszej ochoty.

— Tak, moze mi pan poméc, monsieur, ale najpierw musi
mnie pan wpuscic.

— Sklep jest juz zamkniety, madame. Czy to co$ nie moze
poczekac do jutra?

Kobieta kreci glowa.

— Nie, to nie moze poczekac do jutra.

Wydaje sie zdesperowana. Mancebo rozglada sie dookota,
zeby sprawdzié, czy jest z nig kto$ jeszcze, ale dostrzega tylko
kilka oséb truchtajacych po bulwarze. Ztapat je deszcz. Kobieta
kurczowo $ciska w rece stoik z oliwkami. Mancebo rozumie, Ze
to jego uzyta, gdy pukata po raz drugi. Nieznajoma wlepia teraz
wzrok we wiasciciela sklepu.

— Obiecuje, monsieur, ze nie zostane dtugo.

W koricu Mancebo podnosi krate i kobieta wkracza do $rod-

ka jak przemoczony kot: szybko i z gracja. Sciaga kaptur i kreci
glowa. A potem u$miecha sig, tym razem jest to sympatyczny
usmiech, i rozglada po sklepie. Tak jakby po wejsciu zapomniata
o tej pilnej sprawie.
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Mancebo wyczuwa w powietrzu napiecie. Nigdy wczes$niej
nie przydarzylo mu sie nic podobnego. Bylo to jakie$ urozma-
icenie w jego tak uporzadkowanym zyciu, moze dzigki temu
bedzie miat do opowiedzenia co$§ wiecej niz zwykle. Zazwy-
czaj tylko Tarik przychodzi z dowcipami i emocjonujacymi hi-
storiami. Wiekszo$¢ z nich wyczytal, rzecz jasna, w internecie,
ale to juz co$. Zeby jako$ usprawiedliwi¢ milczenie, Mancebo
moéwi zawsze, ze jak sie ma warsztat szewski, to ma sie tez
czas na czytanie glupot, inaczej, niz kiedy sie prowadzi sklep
kolonialny.

Deszcz przestat pada¢ w chwili, gdy kobieta weszta do §rodka.
Tak jakby wlasnie w nig celowali bogowie pogody. Mancebo wy-
czuwa lekkie napiecie, wiec nie wyrzuca jej od razu, tylko sie jej
przyglada, chociaz z dystansu. Ona $mieje sie i stawia na ladzie
stoik z oliwkami, za ktéry juz zaptacita.

— Zeby nie sadzit pan, ze go ukradtam.

Tak jakby starata sie zyskac na czasie, jakby nie chciata wra-
ca¢ na bulwar. Ale jesli co$ tam na zewngtrz napawa ja lekiem, to
dlaczego szuka schronienia wlasnie tutaj? — zastanawia sie¢ Man-
cebo. W poblizu sg bary i restauracje, a nawet McDonald wcigz
jeszcze otwarty. Jego sklep jest natomiast zamkniety, a ona nie
mogta by¢ przeciez pewna, ze Mancebo ustyszy pukanie i zejdzie
na dét otworzyc. Kobieta przesuwa dtugimi bladymi palcami po
puszkach z konserwami, jakby sprawdzata, czy sa zakurzone.

— Madame, czym moge teraz pani stuzy¢?

Wyglada na nieco zawiedziong, jakby pytanie padlo zbyt
wczesnie.

— Prosze méwié mi Cat — szepcze i podaje mu reke.

Mancebo $ciska odruchowo jej dlorr i zastanawia sie, co
przed chwilg powiedziata.

— Madame Cat?

— Wystarczy po prostu Cat.
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— Jak kot?

Przytakuje. Mancebo réwniez odpowiada jej kiwnieciem
i ogarnia go uczucie, ze ta historia robi si¢ coraz lepsza. Catko-
wicie juz zapomniat o ciastkach i herbacie na gérze.

— W czym moge pomdc... madame... Cat?

Kobiete nagle ogarnia niepewnos¢.

— A wiec w czym moge pomoc? — ponagla Mancebo.

— Jest pan jedyna osoba, ktéra moze mi pomédc, monsieur...

— Mancebo.

— Czy mozemy tutaj spokojnie porozmawiac?

Mancebo kiwa glowg i prostuje plecy. Lubi czué sie wazny.
Nigdy wczeéniej nie byt tym jedynym, ktéry mégt w czyms po-
moéc. Moglo sie kiedys zdarzy¢, ze uratowal jaka$ impreze, gdy
wszystkie inne sklepy spozywcze byly juz zamkniete, albo przy-
szedt z pomocg, gdy w trakcie pieczenia ciasta zabraklo jakiego$
sktadnika albo gdy kto$ zapragnat zrobi¢ spontaniczny piknik.
Ale nikt wczesniej mu jeszcze nie powiedzial, ze jest jedyna oso-
ba, ktéra moze poméc. Madame Cat posyla szybkie spojrzenie
na chodnik.

— Chciatabym prosic pana o przystuge. Albo méwigc cislej,
chciatabym zaoferowac panu prace.

—Ja juz mam prace.

— Tak, i wlasnie dlatego, ze ma pan juz prace, chce zapropo-
nowad panu inng.

Mancebo patrzy na nig sceptycznie.

— Nikt nie bedzie w stanie wykonac tej pracy lepiej od pana,
monsieur Mancebo.

Deszcz znowu sie¢ wzmaga, a kilkoro radosnych nastolatkéw
przebiega bulwarem, trzymajac si¢ za rece. Ich §miech sprawia,
ze madame Cat si¢ wzdryga.

— Chciatabym, zeby $ledzit pan mojego meza.
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Mancebo po raz pierwszy w czasie tej rozmowy zaczyna sie
zastanawiad, czy to zart. Ale kiedy patrzy w oczy madame Cat,
dociera do niego, ze nie zartuje. Ze jest tak powazna, jak tylko
powazna moze by¢ kobieta.

— Mam §ledzi¢ pani meza? Niby czemu? I dlaczego, na Boga,
mam to by¢ wlasnie ja? Nie mam czasu, zeby biegac catymi dnia-
mi za jakimg§ nieznanym mi mezczyzng. Czy nie widzi pani, ile
mam juz na glowie? Wstaje o piatej rano, zeby pojechac i kupi¢
towar, a lampa pali sie tu az do péinocy.

— Wlagnie dlatego — méwi kobieta. — Sam pan sobie odpo-
wiedzial. Czy widzi pan tamten dom?

Wskazuje dtugim, wcigz jeszcze mokrym palcem drugg stro-
ne bulwaru. Mancebo spoglada na budynek, na ktérego parterze
Tarik ma warsztat szewski. Jest identyczny jak ten, w ktérym
wlasnie sie znajduja. To znaczy, na dole jest sklep, a nad nim
dwa pietra z jednym mieszkaniem na kazdym pietrze. Jedyna
réznica polega na tym, ze dom naprzeciwko jest wolnostojacy
i ma z boku schody przeciwpozarowe.

— Mieszkam tam z mezem na ostatnim pietrze. Mieszkanie
pod nami stoi puste. I od pewnego juz czasu podejrzewam, ze
maz mnie zdradza. Czesto nie ma mnie w Paryzu, podrézuje, je-
stem stewardesg, a poniewaz on jest pisarzem, pracuje w domu.
Albo kiedy$ pracowal, bo teraz nagle zmienit przyzwyczajenia.
Nie pisze juz tak duzo... a moja przyjaciétka widziata go kilka
razy na miescie w ciggu dnia.

— Ale na jakiej podstawie sadzi pani, ze panig zdradza?

— Kobieta czuje co$ takiego.

Manceba ze zmeczenia zaczynajg bole¢ plecy, nie méwiac
juz o sercu, ktére nie jest przyzwyczajone do takiego napiecia,
ale z glowa wszystko jest w porzadku. Podnosi reke i daje znak
kobiecie, zeby nigdzie nie odchodzita, sam za$ znika i wraca po
chwili z dwoma taboretami. Madame Cat siada i rozpina plaszcz.
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Mancebo odczytuje to jako zapewnienie, Ze ona mu ufa, i czuje

sie zaszczycony. Prawda jest taka, ze kiedy zajmuje swoje miej-

sce, rozpiera go duma.
Jej wlosy zaczynaja schnac i Mancebo zgaduje, ze suche maja
kolor czekoladowobrazowy. Mimo zachegcajacego gestu nie ma

zamiaru przyjmowac tego zlecenia, z checig pozna jednak szcze-

g6ty tej emocjonujacej historii. Kazdego dnia wystuchuje plotek
omieszkancach okolicy, ale nigdyjeszcze nie styszalnic podobnego.

— Ale potrzebuje pani przeciez wiecej dowodéw na zdrade
niz samo to, ze czasem wychodzi w ciggu dnia na miasto.

— I mam je. Wydaje sie zestresowany.

Madame Cat milknie, jakby prébowata wpas¢ na co$ jeszcze,
co zmienilo sie w ostatnim czasie.

— I do tego wraca do domu z ksigzkami.

—I? Wydaje mi sie, ze powiedziala pani, ze jest pisarzem,
w takim razie nie ma w tym chyba nic dziwnego?

— No tak... ale on pisze kryminaty i przyjemnos¢ sprawia mu
wylacznie czytanie takich ksigzek, a przynosi do domu najréz-
niejsze. Pewnego dnia znalaztam ksigzke o przycinaniu drzewek
owocowych.

—Noi?

Madame Cat patrzy na Manceba.

— Mieszkamy w kamienicy.

Mancebo sie peszy. Nie czuje sie najprzebieglejszym z detek-
tywéw, chociaz samo to, ze mezczyzna przestat pisac, nie musi
chyba oznaczad, ze jest niewierny. Istnieje w koricu co$ takie-
go jak brak natchnienia — mysli. A zeby oskarzy¢ go o zbrodnie
przeciwko instytucji matzenstwa, potrzeba mocniejszych dowo-
déw niz to, ze kto$ go widziat w ciggu dnia poza domem.

— A jak mialbym rozpozna¢ pani meza? — pyta Mancebo
gltéwnie po to, zeby pokazad, ze potrafi trzezwo myslec, chociaz
wlasnie sie zbtaznit.
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Madame Cat patrzy na niego pytajaco.

— No przeciez tylko my dwoje mieszkamy w budynku naprze-
ciwko, a on zazwyczaj nosi bragzowa czapke z daszkiem. Zamie-
rzalam wynajac profesjonalnego prywatnego detektywa i nawet
do kilku dzwonitam. Wie pan, ze w Paryzu mamy dwa tysigce
trzydziestu siedmiu prywatnych detektywoéw?

Mancebo kreci gtows i chlonie informacje. Lubi krétkie albo
niezwykle wiadomosci, dzieki ktérym moze pézniej brylowac
w Le Soleil.

— A w zeszlg sobote, w czasie lunchu, gdy poszedt kupic
papierosy, skorzystalam z okazji i przejrzalam jego komputer.
I wlasnie wtedy zobaczytam pana siedzacego na taborecie przed
sklepem. Wiasciwie musiatam tak pana widzie¢ juz tysiace razy,
ale dopiero wéwczas wpadtam na ten pomyst. Dotarlo do mnie,
ze nikt nie wypelni tego zadania lepiej od pana! Nikt nic nie
bedzie podejrzewal, siedzi pan tam przeciez caly czas, od rana
do péZnego wieczoru. A dla pana nic sie znaczgco nie zmieni.

Madame Cat obniza glos i przysuwa si¢ do Manceba.

— Jedyne, czego oczekuje, to zeby sktadal mi pan pisemne
raporty o tym, co dzieje sie w ciaggu dnia i wieczorami. Kiedy mgj
maz wychodzi, kiedy wraca, kto wchodzi do mieszkania i wszyst-
ko inne, co wedtug pana moze by¢ interesujace. Dostanie pan za
to godziwe wynagrodzenie, taka sama stawke jak profesjonalni
detektywi. Pienigdze bede panu zostawia¢ rano w kazdy wtorek
w czyms takim.

Podnosi stoik z oliwkami. Mancebo drapie sie po glowie i juz
ma $ciagnac czapke, ale sie powstrzymuje.

— Pienigdze bedg w stoiku po oliwkach?

Madame Cat przytakuje.

— Mieszkam tutaj juz na tyle dlugo, ze wiem, ze w kazda
niedziele wieczorem wystawia pan szkto do wyrzucenia, prawda?
Wtedy wlozy pan tygodniowy raport do pustego stoika po oliwkach,
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aja z kolei odbiore go nastepnego ranka przed siédma. Tygodnio-
wa dostawa konserw przyjezdza wcze$nie rano we wtorki, czesto
zanim jeszcze zdazy pan otworzy¢ sklep. Od tej pory wéréd pu-
szek bedzie si¢ znajdowato takze panskie wynagrodzenie.
Mancebo znowu drapie si¢ po glowie.
— Prosze mi wybaczy¢, monsieur Mancebo, ale pariska odpo-
wiedZ musze poznad od razu. Czekatam juz wystarczajaco dtugo.
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