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P R Z E D M O WA 

N O R M A N A  D AV I E S A

D O  W Y D A N I A  P O L S K I E G O

Nieodzownym warunkiem należytego zrozumienia drugiej wojny świa-
towej w Europie jest poznanie losów Polski. To właśnie w Polsce roz-
poczęła się wojna, to tu stoczono kilka największych bitew na froncie 
wschodnim, to tu hitlerowcy dokonali Holokaustu na Żydach, to tu cał-
kowicie zniszczono stolicę państwa, to tu  – proporcjonalnie do liczby 
mieszkańców  – zginęło najwięcej ludzi, to tu żarliwa lojalność wobec 
aliantów przyniosła klęskę. Polacy, wzięci w dwa ognie walczących ze 
sobą potęg, Niemiec Hitlera i Związku Sowieckiego Stalina, stanęli do 
boju i bili się wspaniale. Ale choć ich wysiłki i cierpienia przyniosły 
mnóstwo korzyści aliantom, im samym dały niewiele, a ich kraj nie 
odzyskał wolności.

Polska ucierpiała też mocno w opracowaniach historycznych. 
W opinii ludzi Zachodu druga wojna światowa była niezwykłym suk-
cesem, a ich armie odegrały decydującą rolę w zwycięstwie. Na ogół 
przyjmują oni sowiecką wersję wydarzeń na froncie wschodnim, wie-
rząc, że „wyzwolony” został zarówno Zachód, jak i Wschód. Historycy 
Holokaustu zaś, z reguły skupieni wyłącznie na tragedii Żydów, nie 
zauważają innych tragedii rozgrywających się obok w tym samym cza-
sie. Nikt poza historykami polskimi nie kusi się o szersze spojrzenie 
na sprawę. Niestety, z małymi wyjątkami, nie mają oni dostępu do mię-
dzynarodowego czytelnika.

Można zatem powiedzieć, że Lynne Olson i Stanley Cloud odnieśli 
prawdziwy triumf. W Sprawie honoru nie tylko rzucili światło na „za-
pomniany rozdział” przeszłości i opowiedzieli poruszającą historię. 
Pokonali też liczne przeszkody, które jakże często nie pozwalają nam 
dostrzec prawdziwego obrazu wojny. Co więcej, odtwarzając pełne 
przygód losy polskich pilotów wojskowych oraz łącząc je z gruntownym 
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wglądem w sprawy Polski w latach 1939–1945, przedstawili czytelnikom 
bogatą materię utkaną z jednostkowych doświadczeń, wplecionych 
w barwną osnowę historyczną. Styl pisarski Autorów jest żywy i wartki. 
Znajomość tematu  – gruntowna. Przesłanie moralne  – jasne.

Sprawa honoru składa się z dwóch części. W pierwszej, zatytułowa-
nej Exodus, poznajemy historie pięciu polskich pilotów, którzy opuścili 
ojczyznę w 1939 roku, by walczyć o wolność i sprawiedliwość na Za-
chodzie. Druga, zatytułowana Zdrada, kreśli skomplikowany splot oko-
liczności politycznych, od hitlerowsko-sowieckiego najazdu na Polskę 
do porzucenia jej przez najbliższych sojuszników. Wielu Polaków zna 
te tematy i być może wyobraża sobie, że wie już wszystko. Ale czeka 
ich niespodzianka. Jeśli bowiem przeczytają tę książkę, odkryją masę 
szczegółowych informacji i bezbłędną analizę faktów. Polacy nieraz 
obwiniają samych siebie, przypisując nieszczęścia spadające na ich kraj 
kłótniom i błędom swych ziomków. Ta książka odsłania drugą stronę 
medalu. Prawdziwymi sprawcami nieszczęść Polski, mimo rozlicznych 
polskich wad, byli jej sąsiedzi, mordujący na masową skalę, a błędy 
znacznie większe niż Polacy popełnili ich zachodni przyjaciele.

Takie ujęcie dziejów z pewnością szczególnie zainteresuje polskich 
czytelników. Nie przypomina bowiem znanych podręczników historii. 
Przedstawia obraz młodych polskich żołnierzy, świetnie spisujących 
się w zachodnim otoczeniu, oraz alianckich polityków i mężów stanu, 
którym często daleko do świetności. Przede wszystkim zaś książka ta 
ujawnia godne podziwu cechy jej amerykańskich Autorów, udowad-
niając, że nawet na „zgniłym Zachodzie” są ludzie o czułych sercach 
i otwartych głowach.

Fascynująca lektura.

Canmore, Alberta sierpień 2004 

P R Z E D M O WA 

A U T O R Ó W 

D O  W Y D A N I A  P O L S K I E G O

Przystępując do zbierania materiałów do tej książki, nie mieliśmy poję-
cia, dokąd nas ono zaprowadzi. Nie mamy polskich przodków, a zatem 
w punkcie wyjścia wiedzieliśmy o Polsce bardzo mało. Zamierzaliśmy 
napisać wspaniałą opowieść przygodową o kilku polskich pilotach 
myśliwskich, którzy na początku drugiej wojny światowej dotarli do 
Wielkiej Brytanii i pomogli pokonać Niemców w bitwie o Anglię. Ale 
w miarę zapuszczania się w labirynt polskich dziejów i odkrywania, jak 
ogromny wkład wniosła Polska w zwycięstwo aliantów  – i w historię Eu-
ropy  – zrozumieliśmy, że kroi nam się znacznie rozleglejsza opowieść.

Opowieść o historycznym wysiłku w walce o wolność narodu pol-
skiego, rozpoczętej parę stuleci przed napaścią Niemiec w 1939 roku. 
Walce, której najszczytniejszym wyrazem były chyba wojenne zasługi 
Polaków i triumf Solidarności czterdzieści cztery lata po zakończeniu 
wojny. W Polsce i poza jej granicami, pod angielskim niebem, w bezli-
tosnych górach Włoch, w zbroczonym krwią Arnhem, na plażach Nor-
mandii, w warszawskim getcie i całej Warszawie Polacy zapisali nowy 
rozdział w długiej historii odwagi. Wojskowi i cywile, mężczyźni i kobie-
ty, starzy i młodzi, żydzi, katolicy i ateiści  – wszyscy włączyli się do walki.

Ci, którzy jej nie podjęli, należeli do wyjątków. Regułą w nieustra-
szonej Polsce  – jedynym napadniętym i pokonanym przez hitlerowskie 
Niemcy kraju, który nigdy im się ofi cjalnie nie poddał i z nimi nie 
kolaborował  – było walczyć aż do zwycięstwa. Lecz zanim walka do-
biegła końca, Polskę zdradzili wschodni i zachodni towarzysze broni. 
W rezultacie poddani sowieckiej dominacji Polacy mogli tylko patrzeć, 
jak Europa Zachodnia odbudowuje się w warunkach pokoju i swobód. 
Ale pochodnia wolności w Polsce nigdy całkiem nie zgasła i po latach 
buchnęła pełnym płomieniem w Stoczni Gdańskiej.



Polacy oczywiście dobrze znają swoje wspaniałe i tragiczne dzieje. 
Ale dla cudzoziemców są one w znacznej mierze, nawet dziś, odkry-
ciem. Podnoszą nas na duchu dziesiątki listów i e-maili od czytelni-
ków ze Stanów Zjednoczonych, Kanady, Wielkiej Brytanii i Australii, 
zdumionych, że Polacy wnieśli taki wkład w alianckie zwycięstwo, 
i oburzonych niehonorowaniem ich zasług przez sojuszników. Jeden 
z amerykańskich czytelników napisał: „Już nigdy w życiu nie opowiem 
dowcipu o Polakach!”. Ze swej strony możemy tylko mieć nadzieję, że 
Sprawa honoru zajmie miejsce obok prac Arkadego Fiedlera, Adama 
Zamoyskiego, Normana Daviesa i innych autorów, którzy od dziesiąt-
ków lat uparcie zabiegali o przyznanie Polsce należnego jej miejsca 
nie tylko w historii drugiej wojny światowej, ale również w dziejach 
cywilizacji zachodniej.

Książkę tę zadedykowaliśmy „Narodowi polskiemu”, dlatego odczu-
wamy szczególną dumę, że  – dzięki naszemu przyjacielowi Andrzejowi 
Findeisenowi  – ukazuje się ona w polskim przekładzie. Jej publikacja 
wydaje się właściwym zakończeniem podróży, w którą wyruszyliśmy 
blisko cztery lata temu, gdy zamierzając opowiedzieć przygodową hi-
storię, dowiedzieliśmy się, czym naprawdę jest honor.

Lynne Olson i Stanley Cloud
Waszyngton 

sierpień 2004

N A R O D O W I

P O L S K I E M U 



Jeden jest przewodnik, który pomaga narodowi 
dotrzymywać słowa i wypełniać zobowiązania 

wobec sprzymierzeńców. 
Tym przewodnikiem jest honor.

W I N S T O N  C H U R C H I L L



I C H  P I Ę C I U

M I R O S Ł AW  F E R I Ć W I T O L D  Ł O K U C I E W S K I

Z D Z I S Ł AW  K R A S N O D Ę B S K I J A N  Z U M B A C H

W I T O L D  U R B A N O W I C Z
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P R O L O G

Maszerowali dwunastkami, równym krokiem, przez podziurawiony 
lejami po bombach Londyn1. Na honorowym miejscu, na czele prawie 
piętnastokilometrowej kolumny, szli Amerykanie, a za nimi  – w iście 
kalejdoskopowej paradzie mundurów, sztandarów i wojskowej muzy-
ki  – Czesi i Norwegowie, Chińczycy i Holendrzy, Francuzi i Irańczycy, 
Belgowie i Australijczycy, Kanadyjczycy i Południowoafrykańczycy. Byli 
też sikhowie w turbanach, wysoko podnoszący nogi greccy gwardziści 
evzoni w butach z pomponami i w białych plisowanych spódniczkach, 
Arabowie w fezach i kefi ach, grenadierzy z Luksemburga i artylerzyści 
z Brazylii. A na końcu, wśród aplauzu rozradowanego, wymachujące-
go fl agami narodowymi tłumu, kroczyło co najmniej dziesięć tysięcy 
kobiet i mężczyzn z sił zbrojnych i służb cywilnych Jego Wysokości 
Jerzego vi, króla Wielkiej Brytanii.

Przed rokiem zakończyła się wreszcie najstraszliwsza wojna 
w dziejach ludzkości  – sześć lat pożogi, zniszczeń, niewyobrażalnych 
cierpień i śmierci. W wielu miastach na świecie powitano to wyda-
rzenie wybuchem spontanicznej radości. Ale tego szarego, dżdżystego 
czerwcowego dnia 1946 roku Wielka Brytania  – wraz z zaproszony-
mi gośćmi, reprezentującymi ponad trzydzieści narodów sprzymie-
rzonych  – ofi cjalnie i uroczyście upamiętniała wspólne zwycięstwo 
i tych wszystkich, żywych i poległych, którzy się do niego przyczynili. 
Ponad dwa miliony wymachujących fl agami i dmących w dziecięce 
trąbki ludzi, przy wtórze kościelnych dzwonów i przenikliwych dźwię-
ków dud, wiwatowało na cześć weteranów Tobruku, bitew o Anglię, 
Guadalcanal, Midway, Normandię, Ardeny, Monte Cassino, Arnhem 
i dziesiątków innych, mniej znanych. Maszerujący salutowali przed 
trybuną honorową na Mail, na której stał król z królową i dwiema 
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córkami. Rodzinie królewskiej towarzyszył Clement Attlee, ale wielu 
skupiało wzrok na jego poprzedniku na stanowisku premiera, Winsto-
nie Churchillu, przywódcy i natchnieniu Wielkiej Brytanii przez pięć 
wojennych lat.

Kiedy ostatnia uczestnicząca w Defi ladzie Zwycięstwa reprezenta-
cja przemaszerowała przed trybuną honorową, w górze rozległ się ogłu-
szający huk. Ludzie zadarli głowy i wpatrzyli się jak zahipnotyzowani 
w ołowiane niebo  – od wschodu, tuż nad dachami domów, nadlatywa-
ła wielka powietrzna armada bombowców, myśliwców, wodnopłatów, 
transportowców. Prowadził ją pojedynczy pokryty kamufl ażem samolot 
myśliwski, hawker hurricane, na oko mały i nieważny przy lecących za 
nim ociężałych olbrzymach. W pełni jednak zasłużył na to honorowe 
miejsce. Gdyby nie ten solidny jednomiejscowy myśliwiec i jego słyn-
niejszy kuzyn, spitfi re, mogłoby w ogóle nie dojść do Defi lady Zwycię-
stwa. Latem i jesienią 1940 roku latający na hurricane’ach i spitfi re’ach 
piloci raf-u pokonali w bitwie o Anglię Luftwaff e Adolfa Hitlera. Wpły-
nęli tym na bieg wojny i odmienili losy świata.

Przy trasie parady stał tamtego dnia wysoki, szczupły blondyn 
o trudnym do wymówienia dla Anglików nazwisku2. Kiedy Witold 
Urbanowicz przyglądał się przelatującemu myśliwcowi, napłynęła fala 
wspomnień. On też latał hurricane’em podczas bitwy o Anglię. Pa-
trzył z góry na płonące miasto. Jego dywizjon stał się legendą tej bitwy. 
Pierwszego dnia bombardowań Londynu  – blitzu, który w zamyśle 
Hitlera miał zmusić do uległości ludność cywilną  – dywizjon Urbano-
wicza zapisał na swym koncie zestrzelenie aż czternastu niemieckich 
samolotów, ustanawiając rekord Królewskich Sił Powietrznych.

Bicie rekordów stało się chlebem powszednim Dywizjonu 303, 
nazywanego Kościuszkowskim. W ciągu pierwszych ośmiu dni walki 
Dywizjon Kościuszkowski zniszczył blisko czterdzieści maszyn wroga. 
To właśnie jemu, spośród wszystkich dywizjonów myśliwskich w raf-ie, 
zatwierdzono zestrzelenie w bitwie o Anglię największej liczby nie-
mieckich samolotów. Dziewięciu jego pilotów, w tym Urbanowicza, ofi -
cjalnie uznano za lotniczych asów. „To najlepsi podniebni wojownicy, 
jakich znam”3  – napisał o pilotach z Dywizjonu 303 trzy lata po bitwie 
(w tygodniku „Colliers”) amerykański pilot myśliwski. 

A jednak, mimo swych wojennych zasług, żaden z pilotów Dy-
wizjonu 303 nie wziął udziału w uroczystym przelocie. Żaden nie 
maszerował na defi ladzie. Ponieważ byli Polakami  – sojusznikami 
walczącymi pod angielskim dowództwem  – rząd Wielkiej Bryta-
nii w obawie przed urażeniem Józefa Stalina rozmyślnie i wyraźnie 
zabronił im udziału w obchodach. Tydzień przedtem dziesięciu an-
gielskich parlamentarzystów wystosowało list protestacyjny prze-
ciw temu zakazowi. „Będą tam Etiopczycy  – napisali.  – Będą Mek-
sykanie. Będzie [maszerował] Korpus Medyczny Fidżi, policja 
z Labuanu i Korpus Pionierów Seszeli  – całkiem słusznie. Ale nie 
będzie Polaków. Czyżbyśmy zatracili nie tylko poczucie miary, ale 
i wdzięczności?”4.

*

Przed sześcioma laty, w czerwcu, Winston Churchill obwieścił Izbie 
Gmin: „Bitwa o Francję dobiegła końca. Spodziewam się, że lada 
dzień zacznie się bitwa o Wielką Brytanię”. Nowy premier, niespełna 
miesiąc na urzędzie, od początku stawiał sprawę jasno: Anglia nie 
pójdzie w haniebne ślady Francji, nie skapituluje przed Niemcami. 

„Będziemy walczyć na plażach  – brzmiało jego słynne oświadczenie. 
 – Będziemy walczyć na lądowiskach, będziemy walczyć na polach i na 
ulicach, będziemy walczyć na wzgórzach. Nie poddamy się nigdy”.

Odwagę i charakter, które Churchill deklarował w imieniu Anglii, 
wykazała wcześniej Polska. Pierwsza doświadczyła przerażającego hi-
tlerowskiego blitzkriegu, pierwsza stawiła mu opór, pierwsza powie-
działa  – z całym przekonaniem  – „Nie poddamy się nigdy”. Upadła 
w październiku 1939 roku, ale zarówno jej rząd, jak i wojsko nie ogło-
siły kapitulacji aż do końca wojny. Rozpoczęła się niezwykła odyse-
ja  – dziesiątki tysięcy polskich pilotów, żołnierzy i marynarzy uciekło 
z kraju  – pieszo, samochodami, ciężarówkami, autobusami, niektórzy 
samolotami, jeszcze inni okrętami i łodziami podwodnymi. Różnymi 
drogami dotarli najpierw do Francji, a stamtąd do Anglii, żeby podjąć 
walkę. Przez cały pierwszy rok wojny Polska, której rząd emigracyjny 
miał siedzibę we Francji i w Londynie, była najważniejszym, zdeklaro-
wanym sprzymierzeńcem Wielkiej Brytanii.
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Zanim dziesiątki polskich pilotów myśliwskich, z Dywizjonem 303 
włącznie, wzbiły się w powietrze w bitwie o Anglię, raf zdążył stracić 
setki własnych, których w wielu przypadkach zastępował nowicjuszami 
ledwo potrafi ącymi latać, a co dopiero walczyć! Wkład zaprawionych 
w boju Polaków, zwłaszcza tych z Dywizjonu 303, miał znaczenie za-
sadnicze. Zdaniem wielu  – decydujące. „Gdyby Polska nie stała po na-
szej stronie w tamtych dniach [...] płomień wolności mógłby zgasnąć 
jak świeca na wietrze”5  – podkreśliła w 1996 roku królowa Elżbieta ii.

W szeregach raf-u podczas wojny walczyło około siedemnastu 
tysięcy polskich lotników. Ale nie tylko polscy piloci i członkowie za-
łóg odegrali ważną rolę w tym konfl ikcie. W kilkunastu istotnych ope-
racjach morskich uczestniczyły okręty nielicznej polskiej marynarki 
wojennej. Polska piechota i jednostki powietrznodesantowe walczyły 
w Norwegii, Afryce Północnej, Włoszech, Francji, Belgii i Niemczech. 
Pod koniec wojny Polska była czwartym co do liczebności uczestni-
kiem alianckich działań zbrojnych w Europie, po Związku Sowieckim, 
Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii z jej Wspólnotą Narodów. 

„Jeżeli dano by mi wybierać między żołnierzami, których bym chciał 
mieć pod swoim dowództwem, wybrałbym Polaków”6  – powiedział 
dowódca wojsk alianckich w Afryce Północnej i Włoszech, marszałek 
polny Harold Alexander.

Być może równie ważny jak udział w walce był wkład Polski w naj-
większe osiągnięcie alianckiego wywiadu  – rozszyfrowanie hitlerow-
skich szyfrów wojskowych. W czasie Defi lady Zwycięstwa tylko Chur-
chill i garstka brytyjskich wysokich urzędników państwowych wiedzieli, 
że polscy kryptolodzy pierwsi wstępnie rozpracowali niemiecką ma-
szynę szyfrującą Enigmę, w nieoceniony sposób przyczyniając się do 
ostatecznego rozstrzygnięcia losów wojny.

A czego w zamian oczekiwali Polacy? „Chcieliśmy odzyskać Pol-
skę”7  – powiedział Witold Urbanowicz. Przez całą wojnę, poruszony 
dzielnością Polaków, wdzięczny im za pomoc i wzburzony bezprzy-
kładnym niemieckim bestialstwem w ich ojczyźnie, Winston Churchill 
obiecywał, że ją odzyskają. „Razem zwyciężymy lub razem zginiemy”8  – 
zapewnił polskiego premiera, generała Władysława Sikorskiego, po 
upadku Francji. Witając polskie oddziały przybyłe do Anglii w czerwcu 

1940 roku, brytyjski minister wojny Anthony Eden oświadczył: „Nie 
porzucimy waszej świętej sprawy i będziemy prowadzić tę wojnę do-
póty, dopóki wasza ukochana ojczyzna nie zostanie zwrócona wiernym 
synom”.

A jednak w czerwcu 1946 roku, gdy długa kolumna maszerują-
cych przemierzała Mail, a wiwatujące tłumy radowały się z odrodzenia 
wolności w powojennym świecie, dumna Polska pozostała w cieniu. 
Wbrew przyrzeczeniu Edena dwaj jej najbliżsi sprzymierzeńcy, Wielka 
Brytania i Stany Zjednoczone, porzucili „świętą sprawę”. Po Hitlerze 
nastał drugi okupant  – Józef Stalin. Tamtego uroczystego dnia polscy 
bohaterowie wojenni, tacy jak Urbanowicz i jego koledzy z Dywizjo-
nu 303  – niegdyś nazywani „bożyszczami Anglii”9  – musieli stać na 
londyńskim chodniku w roli widzów.

Młody polski pilot, który patrzył w milczeniu na przesuwającą się 
defi ladę, odwrócił się, chcąc odejść. Stojąca obok staruszka spojrzała na 
niego zdziwiona. „Dlaczego pan płacze, młody człowieku?”10  – spytała. 






