




Dla niektórych ludzi te parę sekund, które przeżyją gdzieś 

tam w górach, [jest] ważniejsze niż cokolwiek innego w życiu, 

i temu życiu te parę sekund przeżyte tam  – nada sens. 
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W S T Ę P

Dźwięki argentyńskiego tanga mogą mylić, ale nie obraz na ekranie. 
Sekwencje w tonacji sepii, ujęcia mężczyzn w kapeluszach z szerokim 
rondem i pumpach, wdrapujących się gęsiego po skałach z czekanem 
wziętym jakby wprost z muzeum górskiego w Chamonix czy Zerma� , 
ustępują kolorowemu widokowi szerokiej wstęgi gór nałożonej na jasno-
niebieskie niebo. Tango płynnie przechodzi w ostrzejszą, nieco szarpiącą 
uszy muzykę. Pochylona sylwetka w ciemnoniebieskim kombinezonie 
posuwa się wolno, krok za krokiem, jakby wbrew porywającemu rytmo-
wi rozbrzmiewającemu w tle. W górę, wciąż w górę. Jeden krok, drugi, 
trzeci, głęboki oddech, opuszczona nisko głowa. Ręce ciężko oparte na 
czekanie. Podeszwy ciemnoniebieskich kofl achów szczerzą do kamery 
czarne, trzymające je w ciasnym uścisku zębiska raków. Oddech. Jeden, 
drugi. Głęboki, wyszarpujący resztki powietrza z ciężko pracujących jak 
dziurawe miechy płuc. Prawa noga, lewa, powoli. Ręka zsuwa na tył gło-
wy białą wełnianą czapkę z andyjskim wzorkiem. I jeszcze raz to samo, 
tylko w odwrotnej kolejności: najpierw lewa, potem prawa. Następny 
krok, i następny.
 
14 maja 1995 roku. Przedpołudnie. Strużki deszczu niezmordowanie 
spływają na chodnik po drzwiach wejściowych siedziby Muzeum Sportu 
i Turystyki w Warszawie*. W czwartym rzędzie niewielkiej salki projek-
cyjnej siedzi Matka. 

Siedzi nieruchomo, w skupieniu wpatruje się w ekran. Zna ten fi lm 
na pamięć. Doskonale wie, że za chwilę jej córka zdobędzie Aconcaguę, 

* Przy ulicy Wawelskiej 5. Obecnie Muzeum Sportu i Turystyki w Warszawie mieści 
się w nowoczesnym Centrum Olimpijskim (Wybrzeże Gdyńskie 4).

Wanda Rutkiewicz przed chatą Téryho 
w Dolinie Pięciu Stawów Spiskich w Tatrach, 1972.
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najwyższy szczyt obu Ameryk. Patrzy bez cienia niepokoju czy żalu 
w oczach. Dla niej, dla Matki, nic się nie skończyło 13 maja 1992 roku 
trzysta metrów od szczytu trzeciego wierzchołka Ziemi  – Kanczendzongi. 
Dla niej czas się zatrzymał, a jej córka wciąż kroczy ku szczytom w swej 
karawanie do marzeń...

I

E K S P L OZ J A

Nikt prawie nie wie, dokąd go zaprowadzi droga, póki nie 

stanie u celu. 

J.R.R. TOLKIEN, DWIE WIEŻE

Błysk lamp i klikot naciskanych migawek zlewają się w jeden nieprze-
rwany ciąg świateł i dźwięków. Hala przylotów lotniska Okęcie z trudem 
mieści wszystkich chętnych. Kwiaty, ręce gotowe podsunąć zdjęcia i dłu-
gopisy do autografów, notesy, obiektywy, szyje wyciągnięte niecierpliwie 
w stronę wyjścia dla pasażerów. Czeka zaimprowizowane w holu studio 
telewizyjne S2, czeka radio. Wreszcie jest. W wełnianym kolorowym 
pasiastym golfi e, nepalskiej kurtce z kapturem, z bukietem jesiennych 
kwiatów i w kaloszach  – jej bagaż jeszcze nie dotarł do Warszawy. Sze-
roko uśmiechnięta brunetka. Aż trudno uwierzyć tym, którzy zęby 
zjedli na tatrzańskich turniach czy alpejskich iglicach, wypluwali płuca 
na pierwszych wyprawach w Hindukusz, Pamir czy wreszcie Himalaje, 
i tym, którzy czekana w ręku nigdy nie mieli, ale u których ta informacja 
rozbudziła wyobraźnię i wywołała niecodzienny dreszcz emocji, narodo-
wą dumę. Pierwszy Polak na Evereście, najwyższej górze świata! Kiedyś 
to się musiało wydarzyć. Pierwszy Polak, a dokładniej Polka! A jeszcze 
dokładniej pierwsza Europejka, trzecia kobieta na świecie i osiemdzie-
siąta druga osoba na liście wszystkich wejść. 

Co w tamtej chwili, jeśli był wówczas przed telewizorem czy przy ra-
diu, pomyślał Bogdan Jankowski, taternik, instruktor alpinizmu, pra-
cownik naukowy Politechniki Wrocławskiej? Czy zacisnął usta w pół-
uśmiechu, pokręcił głową i stwierdził: coś takiego, a jednak! „Oj, nie 
pamiętam  – broni się przed pytaniami  – gdzie i kiedy dostałem tę wia-
domość. Ale pamiętam, że ucieszyłem się, pomyślałem: dzielna Wan-
da!” ¹. Czy w tej roześmianej brunetce otoczonej tłumem dziennikarzy 
zobaczył tamtą dziewczynę stojącą na drodze przy junaku? Rzadko wi-
dywało się panny na motorze, więc czy można było się nie zatrzymać? 
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Jeszcze takie ładne panny? Że co? Aaa, benzyny zabrakło, no tak. Wsiadaj, 
podrzucimy. 

Był rok 1961.
 
To było coś kompletnie nowego. Ekscytującego. Nieprzewidywalnego. 
I jeszcze ten strach. Adrenalina nieporównywalna do oczekiwania na 
wyjście na boisko. Drużyna to drużyna, parkiet to parkiet, a tu... Ska-
ła, jej dotyk i zapach, i palce szukające oparcia, występu, chwytu. Ło-
mot krwi w uszach. Strach. „Eksplozja!” ². Tak opisuje tę chwilę Billowi 
Birke� owi.
 
Poczuła, że wspinaczka to jest właśnie „to”! I jaka była ta pierwsza wspi-
naczka?  – pyta Bill.  – Łatwa? „Raczej tak”  – odpowiada. „Nie było to ani 
ładne, ani w dobrym stylu, ale byłam po raz pierwszy w Skałkach. Mia-
ły około stu metrów wysokości i były granitowe. Moi przyjaciele wspi-
nali się ze mną, ale tylko trochę, ponieważ byłam początkująca, a oni 
chcieli się wspinać sami. Ale ja byłam podekscytowana, był tam taki ko-
min, więc zaczęłam się wspinać. Wspinałam się i wspinałam. Moi kole-
dzy porządnie się wystraszyli, ponieważ byłam sama” ³. 
 

Pewnie, że się wystraszyli. Chyba pożyczyła im notatki. W ramach rewan-
żu zaproponowali jej wypad w Skałki, ot tak, nic zobowiązującego, poza 
tym fajnie było gdzieś pojechać z taką atrakcyjną dziewczyną. Coś tam 
można było jej pokazać, ale żeby od razu miała się wspinać? Bez przesady. 
 
Na uczelni Wanda ma swoją paczkę; trzyma się między innymi z Bogda-
nem Jankowskim i Januszem Fereńskim. Interesuje się telegrafi ą, więc 
zagląda od czasu do czasu do akademika politechniki, choć niektórzy 
mówią, że powód tych wizyt jest zgoła inny. Jankowski jest zafascynowa-
ny górami, więc po powrocie z praktyki w Związku Radzieckim Wanda 
wybiera się z nim pod Zieloną Górę, w Sokole Góry. 

W Sokolikach są Sukiennice, charakterystyczna skałka ze szcze-
liną, głębokim pęknięciem. Z jednej strony utworzył się więc szeroki 
komin.

Ta Wanda to jeszcze „srula”. Atrakcyjna, fakt, ale jeszcze srula. Niech 
więc sobie siądzie o tu, na pieńku pod tą ścianą, i poczeka, aż panowie 
ścianę złoją i pojawią się na górze. Dziewczyna siada, a jakże. Jankowski 
i Wachowicz idą w górę. Od drugiej strony. I łoją.

Nagle w trudnym miejscu słychać jakieś sapanie. „Słuchaj John  – to 
Jankowski  – zdaje mi się, że Wanda się wspina”. „A coś ty, głupi?”  – to 
John. Widok z góry nie pozostawia wątpliwości: Wanda tkwi w kominie 
dwadzieścia metrów nad ziemią, solo, bez liny, bez asekuracji, wystra-
szona, ledwo się trzyma. „Tylko nic nie mów  – to do Johna  – bo jeszcze 
zleci” ⁴. Złaź! No złaź! Albo nie, lepiej poczekaj, jakoś cię stamtąd ściąg-
niemy. Pewnie lecą jakieś dosadne męskie określenia, choć w relacjach 
zostaną tylko te cenzuralne. Jankowski robi pętlę, rzuca ją „sruli”, któ-
ra wprawdzie raczy spojrzeć na ewentualnych wybawców, ale wyraźnie 
zmobilizowana, jeszcze szybciej rusza w górę. Lina? A gdzie tam! Odrzu-
ciła. No i gdzie ona lezie? Polazła.

„Wtedy, za pierwszym razem, weszłam od razu na samą górę”  – notu-
je jej słowa Bill. „Bardzo mi się to spodobało. [...] Od tamtego czasu nigdy 
nie zdobyłam się na przejście tej drogi bez liny czy partnera” ⁵.
 

„Z tej pierwszej eskapady w góry  – wspomina Maria Błaszkiewicz  – Wan-
da wróciła cała osmalona, podrapana, pokrwawiona, ale absolutnie za-
chwycona. «Ach, mama, jaka to wspaniała rzecz!». Zbytnio się tym nie 
przejęłam, próbowała przecież tylu rzeczy. No i się zaczęło” ⁶.

Wanda w Tatrach. 
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Lepiej? Wyżej? Szybciej? Temu Wanda hołduje od zawsze, choć nikt 
w domu do tego jej nie zachęcał, wręcz przeciwnie. Ojciec wyrabiał w swych 
dzieciach ducha czystego samodoskonalenia się, sportowego, fi zycznego, 
otwarcia na świat przyrody, umiejętności zdrowego odpoczynku, ale nie 
rywalizacji. Zabiera Wandę i jej rodzeństwo na pierwsze wypady w góry. 

„W góry” to brzmi dumnie, bo cel tych wypraw, Sobótka, czyli Ślęża na 
Przedgórzu Sudeckim, ma zaledwie 718 metrów, ale Wanda uczy się od 
ojca przygotowania do wyjścia w góry, myślenia o zaopatrzeniu, umiejęt-
ności rozpalania ogniska, pakowania plecaka, rozsądku i odpowiedzial-
ności za podejmowane tam decyzje. 

„Dlaczego zaczęła się wspinać?”  – matka Wandy nie ma wątpliwości. 
„Chyba wytworzyła się wokół niej taka atmosfera. Kiedy poszła na studia, 
była już bardzo samodzielna pod wieloma względami. Bardzo uzdolnio-
na i wszechstronna, i w tym przypominała mi moją matkę, potrafi ła 
też robić wiele rzeczy, których nikt jej nie uczył. W szkole podstawowej 
parę lat uczyła się muzyki, ale chyba nie bardzo jej to wychodziło, bo 
w szkole średniej już do tego nie wróciła. Mimo to miała również, chy-
ba niezbyt udany, «głównie dla dzieci»  – śmieje się pani Maria  – okres 
udzielania lekcji rytmiki w przedszkolu. Brała się do wszystkiego, gdzie 
mogła się czymś wykazać: pokazy gimnastyczne, olimpiady przedmio-
towe, a w ostatniej klasie liceum kółko recytatorskie. Kiedyś byłam na-
wet na jakiejś większej próbie do klasowego, popołudniowego przedsta-
wienia. Wanda grała w nim Balladynę. Recytowała też jakieś wierszyki 
na szkolnych imprezach. Dużo czytała, owszem, ale nie tak zachłan-
nie jak ja. Wybrała sobie także dodatkowy przedmiot, łacinę, musia-
łam więc trochę ją poduczyć; zresztą rosyjskiego  – jak wszystkie moje 
dzieci  – także”.

„Ale tak naprawdę w szkole ubóstwiała harcerstwo”  – mówi z dumą 
pani Maria. „Tacy ludzie jak Łukaszewiczowie czy Wańkowiczówna 
mieli na nią wielki wpływ. To kształtowało ją w dużym stopniu w rozwi-
janiu wielu dodatnich cech, koleżeństwa, pracowitości, odpowiedzialno-
ści. A kiedy Wanda poszła na studia, snułyśmy wspólnie wielkie plany 
na przyszłość”. 

Lubiła ruch i go potrzebowała. W sporcie próbowała prawie wszyst-
kiego: grała w siatkówkę, rzucała oszczepem, pchała kulę, biegała, ska-
kała w dal. W tym czasie robiła też prawo jazdy na motocykl. „Szalała 
po całym mieście na junaku”  – przyznaje matka. „Wtedy nie było jesz-

cze takiego ruchu. No i ciągle gubiła dokumenty. Później to już nawet 
mandatów jej nie wlepiali. No cóż, była młodą, ładną dziewczyną. Miała 
niespożytą energię i siły”. Patrzy na stojące nad tapczanem puchary. „Cią-
gle potrzebowała czegoś takiego, co by ją stymulowało, dawało szanse ro-
bienia czegoś innego, niecodziennego. Motocykle, maszyny cyfrowe czy 
żagle. O tak, na wodzie też dokazywała, chociaż ona i jej koleżanki nie 
miały właściwie nic, by uprawiać sporty wodne. Zwykle gdzieś w pobliżu 
były jakieś obozy wodniackie. Wanda dobierała sobie najczęściej jakąś 
towarzyszkę i obie wypływały na środek jeziora. Tam udawała, że toną, 
więc oczywiście koledzy płynęli im na ratunek. Znajomość była już na-
wiązana i potem było łatwiej. Zaczęła też na poważnie grać w siatkówkę”.

Matka, wierny kibic, chodziła na wszystkie mecze córki i cierpliwie 
wysiadywała na trybunach. Ninę odprowadzała na basen, a z Wandą 
chodziła na mecze. Dlaczego akurat siatkówka? W tamtych czasach 
grano głównie w siatkę, a nie w ręczną czy koszykówkę. Rutkiewicz, 
a właściwie Błaszkiewicz, gra najpierw w AZS-ie, a potem w Gwardii 
Wrocław. Wyróżnia się. Trafi a do kadry Polski juniorek i młodzieżowej 
szerokiej kadry olimpijskiej przed olimpiadą w Tokio w 1964 roku. Po-
tem zmieniają się przepisy. Przy bloku i ataku potrzebne są zawodniczki 
wyższe, i wprawdzie pod siatką Wanda nadrabia inteligencją i sprytem, 
ale przy stu sześćdziesięciu ośmiu centymetrach wzrostu na wyczynowe 
uprawianie tego sportu nie ma szans. Z piłką siatkową rozstaje się jednak 
dopiero trzy lata po pierwszym wyjeździe w góry. Ostatni raz w barwach 
AZS-u pojawia się na uniwersjadzie w Budapeszcie w 1965 roku. Potem 
gra jeszcze jeden sezon w Gwardii i staje przed dylematem: siatkówka czy 
góry? Wybór wydaje się oczywisty: przecież odkryła coś, z czym trudno 
rywalizować. 
 
W Skałki wraca w następny weekend. I w następny też. Najpierw trzy go-
dziny telepania się pociągiem. Potem jakaś godzinka piechotą; do Skałek 
dociera się właściwie o zmroku, więc trzeba biwakować. W ciągu dnia 
krok po kroku, metr po metrze Wanda przyswaja sobie tajniki wspinacz-
ki, ściera palce do krwi, wiąże linę pod pachami, uczy się zjazdów i zasad 
asekuracji. Wieczorami, na biwakach, odkrywa wyciskający łzy z oczu 
dym z ogniska, zapach wilgotnych liści, jednostajne bębnienie deszczu 
o brezent płachty czy namiotu. Chłonie opowieści kolegów z uczelni 
i partnerów. A następnego dnia, choć czasem i w nocy, znowu lina i ka-
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rabińczyki. Stopnie, chwyty, węzły, drabinki. Któregoś razu biwakuje 
sama. Oswaja się z lękiem. Nasłuchuje szelestu liści, wiatru świszczącego 
w gałęziach. A rankiem znowu pociąg i powrót do Wrocławia.

Na początku Skałki nie były tylko terenem wspinaczkowego trenin-
gu, raczej miejscem spotkań, wspólnego przeżywania, dyskusji. Owszem, 
mieli parę dróg do zrobienia, ale równie ważne były rozmowy, pogady-
wanie, robienie zdjęć, wspólne gotowanie i biwak w kolebie pod wielkim 
głazem. Trzeba było zajrzeć tu i tam, choćby do starej jamy, by sprawdzić, 
czy ciągle mieszka tam lis. Wandzie ten ludzki mikroklimat na łonie 
przyrody przypominał dawne dobre harcerskie czasy, kiedy jako nieco 
pulchna nastolatka stawiała namioty, kopała dół na latrynę, rozpalała 
ognisko i gotowała nad nim posiłek. Skałki to był raczej ceremoniał niż 
trening. 

Ale to także powoli się zmieniało. Zamiast trzech czy czterech dróg 
zaczęto robić kilkanaście, tę samą drogę przechodziło się parokrotnie, za 
każdym razem szybciej czy w lepszym stylu.

Ryzyko? Nie liczyło się. Nie myślała o tym. Początkowo nawet prze-
konywała mamę, że nie jest to sport niebezpieczny. Nie zmienił tego na-
wet wypadek, odpadnięcie. Hak wyrwany ze ściany, osiemnaście metrów 
lotu w dół i dwa tygodnie szpitala. Zresztą z początku o śmierci w górach 
właściwie nie wiedziała nic: słyszała jedynie o wypadku dwóch znanych 
profesorów w Tatrach, na Mięguszowieckich Szczytach. Jeszcze w Skał-
kach, „obserwując ich sprawność we wspinaniu, zaczęłam zdawać sobie 

sprawę z własnej nieporadności. Patrząc na mknących ku górze kolegów, 
postanowiłam im dorównać. Zrodziła się chęć rywalizacji. Ale nie tylko 
to. Zrozumiałam, że wspinaczka, pozwalając cierpieć, daje także afi rma-
cję własnych dążeń, pokrzepienie, kontakt z przyrodą, otwiera nieznany 
dotąd zakres doznań estetycznych”  ⁷. 
 
Jej pokolenie to późniejszy prawnik Roman Bebak, sędzia Janusz Fereń-
ski, matematyk Kazimierz Głazek, geodeta Jan Franczuk, student Poli-
techniki Wrocławskiej Wojciech Biederman. 

Ryzyko, odpadnięcie, wypadek, nawet śmierć. Na kursach w Ta-
trach będą jej pokazywać zdjęcia tych, dla których wspinaczkowa droga 
okazała się ostatnią. Popatrz, to nie zabawa, tu można zginąć. To jej nie 
zniechęca, nie blokuje. Wręcz przeciwnie. Wyzwala potrzebną jej adre-
nalinę, mobilizuje. Nie myśli o tym, co może się stać, zamiast tego sta-
ra się być lepiej przygotowana i ostrożniejsza. Zwłaszcza przy wbijaniu 
haków. 

Nauka wspinaczki bywała 
także niebezpieczna. 

Od lewej: Małgorzata Kiełkowska, Danuta Gellner (Wach), 
Wanda Błaszkiewicz (Rutkiewicz), Tadeusz Piotrowski i Krzysztof Gąsiecki, 

kwiecień 1969.
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„Oczywiście podśmiewywali się z tego Wandzinego entuzjazmu, zapa-
łu i tego nieprzepartego pędu do gór”  – mówi Maria Błaszkiewicz. „Ona 
po prostu rwała się do tego. Skrupulatnie przygotowywała się do każdego 
wyjazdu, studiowała wszystkie możliwe mapki, trasy, dróżki. Fizycznie 
była doskonale przygotowana. Dołożyła do tego miłość, zafascynowanie 
górami i ich pięknem. Jak wszyscy skrzętnie zbierała sprzęt, udzielała 
korepetycji, dorabiała jak mogła, by coś dokupić, skompletować. 

Była to naprawdę zgrana paczka. Przyjaźniła się bardzo z Jasiem Fran-
czukiem. To był wspaniały chłopak, geodeta i wielki oryginał. Prawy, 
duszą i ciałem oddany przyrodzie i bardzo z nią związany. Gdy wyjeż-
dżaliśmy razem w Skałki, z początku zawsze trzymał się z nami, ale po-
tem biegał po całym pociągu, uciekając przed konduktorem. Wyznawał 
bowiem zasadę, że pociągi powinny przysługiwać obywatelom za darmo. 
Dorabiał, malując kominy, myjąc szyby. Często przychodził do nas do 
domu, był zresztą jak domownik. Często razem wyjeżdżali w Tatry. Ra-
zem z nim przychodził też asystent Wandy z uczelni, brat Biedermana. 
A że Wandy często nie było w domu, siedziałam z nimi wieczorami i ga-
wędziliśmy sobie. 

Jasia i Wojtka długo nie mogłam zapomnieć. I drżałam o Wandę. 
Ona jednak potrafi ła mnie przekonać, że jest bezpieczna, a ja wierzyłam 
w to, co opowiadała. Zresztą postanowiła pokazać mi, jak to jest w gó-
rach. Parokrotnie namawiała mnie na wspólny wyjazd w Skałki, ale 
jakoś jej się to nie udawało. Za każdym razem mówiła: «Mama, spró-
buj!», aż wreszcie mnie namówiła. Za pierwszym razem szłam razem 
z nią, za drugim  – z kimś innym. Sokolik jest najwyższy, a na szczycie 
jest takie żelazne obramowanie. No i weszłam! Widok był taki, że aż 
dech mi zaparło. W swoim życiu przeżyłam wiele pięknych chwil, ale 
ta przeszła moje wszelkie oczekiwania. Tego uczucia nigdy nie zapomnę. 
Potem odłączyłyśmy się od reszty i zaczęłyśmy schodzić. Doszłyśmy do 
takich płyt i raptem, sama nie wiem kiedy, Wanda zeszła, nie czekając, 
a ja ruszyłam za nią. Kiedy się odwróciła, ja również przeszłam te płyty. 
Wanda była wyraźnie ucieszona: «Mama, ty masz wrodzony talent do 
wspinaczki!». A ja oparłam się plecami o skałę i schodziłam. Nie czu-
łam strachu ani grozy sytuacji, zupełnie nic. Czułam dumę. Jakby coś 
mnie popychało naprzód, podpowiadało, jak to robić. Zrozumiałam, że 
mogą istnieć rzeczy niebezpieczne, a zarazem pociągające, i że można to 
robić. To właśnie daje człowiekowi poczucie satysfakcji, pełnię, wyzwala 

przekonanie, że wszystko jest osiągalne, i utwierdza go w nim. W górach 
wiele podpowiada intuicja, w niektórych sytuacjach się nie myśli, tylko 
po prostu wie, wyczuwa, ma w sobie”. 

Rzeczywiście, Wanda miała naturalne zdolności, ale także wytrzy-
małość, skoczność, wyczucie równowagi, nabyte podczas uprawiania 
lekkiej atletyki i siatkówki  – umiejętności, które nieraz jej się przyda-
dzą. Ale w skale Sokolików, a potem w Tatrach odkryła, tak jak wielu 
przed nią, nie tylko oddech wolności, niezależności, ale również otwar-
te szerokie pole działania, na którym ujście mogły znaleźć jej ambicja, 
upór i ciągła potrzeba działania i doskonalenia się. Więcej. „Od pierw-
szego dnia wspinaczka jest dla mnie rzeczą naturalną  – twierdzi  – ta-
kim samym elementem życia codziennego jak jedzenie, picie, spanie 
czy praca”  ⁸.

„Tak się zaczęło”  – konkluduje matka. „A potem szła już swoją drogą”.
 
Podeszli pod ścianę, żeby się powspinać. Zadarli głowy, patrzą: „Nie! No... 
dziewczyna! Ba, dziewczyna  – wspomina himalaista Paweł Palus  – ale 
to była, jak dzisiaj się to mówi, jakaś taka «laska»”  ⁹. Piękna dziewczyna, 
wspina się lekko, płynnie przechodzi tam, gdzie oni walczyli, jak mówi 
Palus, „jak dzicy” ¹⁰. Przewieszona skała, a ona nic, płynnie do góry, no 
pająk po prostu. Kto to jest?  – pytają Eugeniusza Chrobaka, wówczas 
znanego już alpinistę. Iii...  – pozornie niedbale odpowiada Chrobak  – to 
Wanda Błaszkiewicz! Ta niedbałość to pozory: wysportowana piękna stu-
dentka przyciąga wzrok kolegów. Poznaje wszystkich, którzy wkrótce 
będą się liczyć w polskim alpinizmie. Wojciech Dzik, taternik i alpini-
sta, nie pamięta, czy była to Kazalnica czy inna ściana. Za to pamięta, że 
chłopaki się na niej zacięli, a Wanda poszła jak burza. Wojtka Kurtykę 

„zauroczyły [...] jej głęboko osadzone oczy i zachwycający uśmiech, ale 
trwało to tylko kilka tygodni. W głowie miał co innego. Myśl o granito-
wej skale pod palcami” ¹¹. Zupełnie jak Wanda.

Pierwszy własny śpiwór i puchową kurtkę kupuje ze stypendium na-
ukowego. Bagatela, parę tysięcy złotych, jak na tamte czasy  – mała for-
tuna. Ale się opłaca. Jeździ już nie tylko w Sokoliki. Karkonosze, Sudety, 
Beskidy  – Śląski, Żywiecki, Wyspowy. W Sokolikach bierze udział 
w uklasycznieniu takich dróg, jak Parszywa Rynna i Prawy Biederman 
na Sukiennicach czy Komar na Sokolej Lalce. Jeździ coraz dalej i coraz 
częściej. Wspina się coraz wyżej, na coraz trudniejszych drogach. 
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Niektórzy twierdzą, że jakiegoś specjalnego talentu do wspinaczki nie 
miała, że była to tylko niespotykana siła woli. Jeden z życiowych i ta-
trzańskich partnerów Wandy z czasów, kiedy była już instruktorem we 
wspinaczkowej szkółce, twierdzi, że podczas wspólnej wspinaczki zdecy-
dowanie nie błysnęła. A może zrobiła to z premedytacją? Może nie chcia-
ła dawać prztyczka w nos bliskiemu mężczyźnie? Piotr Pustelnik mówi 
coś dokładnie przeciwnego: miała doskonałą technikę. 

Niemniej jednak czy to dzięki talentowi, czy uporowi, w latach 
 1962–1963 Błaszkiewicz robi duże postępy. Do siły woli dorzuca kolejne 
doświadczenie: pierwszy stopień wtajemniczenia we wspinaczce zimo-
wej. Wielokrotnie zagląda do Chatki pod Śmielcem, od 1968 roku jest 
w niej stałym gościem, „dwa, trzy razy w sezonie i trwa to ładnych kil-
ka lat” ¹². Karkonoskie polodowcowe Śnieżne Kotły znajdują się między 
Łabskim Szczytem i Wielkim Szyszakiem, ich górna krawędź sięga 1490 
metrów, a dno leży na wysokości mniej więcej 1200 merów. Tam Wanda 
nabywa doświadczenia, które równie dobrze można odnieść do Tatr zimą, 
jak i, toutes proportions gardées co do skali, do gór wysokich: głęboki śnieg, 
lód, długie podejścia, niskie temperatury, lawiny, lodospady, nawisy, eks-

pozycja. Asekuracja z czekana, raki, lodowe igły i śruby, rąbanie stopni. 
Tatry czekają. 

W 1962 roku przekracza próg Betlejemki, schroniska na Hali Gąsieni-
cowej, gdzie działała „szkółka taternicka”. Instruktorzy jak zwykle myślą: 
kolejna panienka, która szybko się wystraszy. Ale ona była uparta. Ta-
borisko, słynne taternickie obozowisko koło Morskiego Oka, było pełne 
jednodniowych wspinaczy. „Ci prawdziwi  – wspomina Marian Sajnog  – 
to jeszcze świtało, jak brali te swoje wory, potem wracali na ostatnich 
nogach, ale byli też tacy wspinacze, tacy herosi, co to wstawali o trzeciej 
rano, szykowali się, czyścili, pucowali, potem wychodzili, oj, będzie chy-
ba burza, po czym szli na piwo; jutro to my zrobimy to albo tamto; my-
śmy się tylko śmiali: tak, zrobimy kant... lewego półdupka!” ¹³.

Wanda była inna. Od początku traktowała wspinaczkę śmiertelnie 
poważnie. 

Jej instruktorami byli między innymi Zdzisław Jakubowski i Ryszard 
Berbeka, brat Krzysztofa, a także Jerzy Hirszowski, Adam Uznański, 
Longin Świliński. Wanda wspomina o nich z szacunkiem i uznaniem. 
Żaden w górę na plecach jej nie targał. Towarzyszyli jej, byli, pozwalali 

Wanda Rutkiewicz w Tatrach 
 – wejście na Kazalnicę.

Wspinaczka 
na Krzywej Turni 

w Sokolikach. 
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prowadzić, wahać się, bać, wykazywać inicjatywę i się cofać. Praktyczny 
egzamin w „szkółce” Wanda zdaje bez trudu. Mimo to ocena z egzaminu  – 
dobra. Dla niej to zaledwie dobra, niestety, potyka się na teoretycznym. 
Mimo dużego oczytania w literaturze kłaniają się braki w znajomości to-
pografi i Tatr. Ale Kartę Taternika w kieszeni ma, więc może już wyruszyć 
na podbój Tatr. 

Początki może nie zawsze są błyskotliwe, za to pełne emocji. 
Janusz Kurczab wpada na pomysł zrobienia nowej drogi na Kopro-

wym Wierchu, tuż za granicą z Czechosłowacją. Zabierze Wandę? Skąd, 
nie ma takiego zamiaru. Planuje wyjście dwiema dwójkami, z Bogdanem 
Jankowskim, Kazkiem Głazkiem i Krzysztofem Cieleckim. A Wanda 
następnego dnia musi coś załatwić na uczelni. I całe szczęście! Tylko by 
przeszkadzała! Liny, haki, pętle, karabińczyki, wszystko trzeba przemy-
śleć i zaplanować, na czterech oczywiście. Wandzie trochę szkoda. To 
może pójdzie jeszcze dziś w stronę Koprowego Wierchu, zabiwakuje na 
Przełączce pod Zadnim Mnichem, a rano, jak dojdą, zrobi im herbatkę, 
co? Może tak być? Nie ma wyjścia, zwłaszcza że zadurzony w Wandzie 
Cielecki z ochotą oferuje jej swoje towarzystwo. 

Poranna herbatka niezbyt się uda. Obudzona Wanda wprawdzie za-
czyna ją gotować, ale po chwili palnik gaśnie; no masz, gdzieś w śnie-
gu przepadł jej pojemnik z paliwem! „Gdzie moja benzynka, gdzie moja 
benzynka?”  – powtarza. Benzynka gotuje się w garnku zamiast herba-
ty, ale to nieszczęśni taternicy jeszcze jakoś znoszą. Pospiesznie żegnają 
się z Wandą, a tu klops! „Wanda oświadcza, że jednak postanowiła pójść 
z nami na wspinaczkę”  – pisze Bogdan Jankowski. Cały plan i misterny 
dobór sprzętu na cztery osoby biorą w łeb. Chwytając się ostatniej nadziei, 
Jankowski mówi, że niestety, nie mają dodatkowej, a niezbędnej w tej sy-
tuacji liny. Na co Wanda: „Ale ja mam”, i wyciąga linę ukrytą pod kurtką. 

„Drogę zrobiliśmy, choć nie było to proste”. 
Herbatki nie wypili, Wandzie nie udało się też poprowadzić żadnego 

wyciągu, nie pozwoliła jej na to nieodzowna podczas debiutu odrobina 
stresu, ale kolejny krok na wspinaczkowej drodze został zrobiony. 
 
Błaszkiewicz robi w Tatrach sporo ambitnych przejść, nierzadko w ze-
społach kobiecych, nawet o pięciostopniowej trudności w skali tatrzań-
skiej. W miarę szybko obiera sobie za cel drogi bardzo trudne, wręcz 
legendarne, jak te na południowej ścianie Zamarłej Turni czy dire� issi-

ma północnej ściany Kieżmarskiego Szczytu. W 1964 roku zmierzy się 
z wariantem R na Mnichu, który w tym okresie jest wyznacznikiem kla-
sy wspinaczy. Jest już zauważana, wzbudza zainteresowanie. Wypatrzy 
ją świetny alpinista Jerzy Krajski, który właśnie szukał partnera: kogoś 
młodego, ambitnego, z inicjatywą. Wprawdzie poznali się dopiero dzień 
przed wspinaczką, ale wybór Krajskiego przypadkiem nie jest. W śro-
dowisku wszyscy wiedzą wszystko albo prawie wszystko. Krajski się nie 
pomylił, a dla Wandy zrobienie wariantu R było niczym chrzest bojowy. 

Ładny lipcowy dzień 1969 roku. Błaszkiewicz wraz z przyszłym 
mężem Wojciechem Rutkiewiczem i Jackiem Kazimierzem Rusiec-
kim robi pierwsze polskie przejście dire� issimy Wielkiej Granackiej 
Baszty, a w lutym 1972 roku  – również pierwsze, ale zimowe wejście 
z Andrzejem Wiluszem na Baranie Rogi, ósmy szczyt na liście Wielkiej 
Korony Tatr. Ale co ważniejsze, wrocławianka odkrywa i wydobywa 
z siebie tak przydatną w przyszłości umiejętność uruchamiania rezerw 
sił, wynikającą z dobrego ogólnego przygotowania sportowego. Zimą 
robi dość długie tatrzańskie drogi o średniej skali trudności: Niżne 
Rysy czy Cubrynę, choć szybko okazuje się, że zimowe doświadczenia 
z Kotłów Śnieżnych, z których była tak dumna, w Tatrach nie zawsze 
wystarczają. 

Komin Węgrzynowicza to jedna z najtrudniejszych zimowych dróg 
tatrzańskich. Wybrały się na nią we trzy: Wanda i jej dwie koleżanki, 
w tym przyszła himalajska partnerka Ewa Panejko-Pankiewicz, zwana 
przez wszystkich Maleństwem. Żadna kobieta tego komina jeszcze nie 
zrobiła. „Wszyscy chłopcy nas oglądali z naprzeciwka, chodzili i gadali”  – 
śmieje się Ewa Panejko. „Alek Lwow też podglądał, jak się wspinamy, 
a potem poszedł do chłopaków i powiedział: dziewczyny ciągną wory. 
Oczywiście zawsze musieli nam dociąć, ciągle było coś nie tak” ¹⁴. 

Ale bywało gorzej. 
Zsuwała się błyskawicznie. Ponadstumetrowe urwisko zionęło głę-

bią jakieś trzydzieści metrów poniżej grani, którą schodziły. Niewinna 
„dwójka” w lecie, w sześciostopniowej skali trudności, w zimie okazała 
się zdradliwa. Elżbieta Miszczak, sąsiadka Wandy z Wrocławia i jej part-
nerka, musiała być już bardzo zmęczona: drogą, zadymką, wiatrem wci-
skającym drobiny śniegu w każdy zakamarek kurtki. Rak zaczepił o rak 
i Miszczak poleciała. Słyszała przerażone „Hamuj!”. Zsuwała się na brzu-
chu po stoku, rozpaczliwie waląc przed sobą czekanem. Znaleźć jakieś za-
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czepienie, jakiś miękki płat śniegu, a nie kamień, lód. Coś... cokolwiek... 
Od urwiska dzieliło ją ledwie kilka metrów, gdy czekan stabilnie utkwił 
w śniegu. 

Wanda nie mogłaby zrobić nic. Nie związały się liną. Teren był 
względnie łatwy, choć obie nie miały wielkiego doświadczenia zimą w Ta-
trach. W trudnych warunkach pogodowych w górach niewiele można 
zrobić za kogoś. 

Błaszkiewicz nie zaniedbuje spraw formalnych. Jest bardzo sumienna. 
Zostaje członkiem Wrocławskiego Klubu Wysokogórskiego. Znowu też 
zasiada w „szklonej ławie”, tym razem na kursach Studium Trenerów 
II klasy Akademii Wychowania Fizycznego w Krakowie. Pierwsza sesja 
odbywa się w maju 1973 roku, a rozdanie dyplomów  – w kwietniu 1977 
roku; uczestnikami drugiego turnusu są między innymi Wanda Rutkie-
wicz, Jan Wolf i Andrzej Zawada.

To w Tatrach Wanda po raz pierwszy styka się ze śmiercią z górach. 
Ginie Krystyna Lipczyńska. Miały wspólne plany: wspinaczki w Skał-
kach, Tatrach, może i Alpach. Lipczyńska zginęła ze swym partnerem 
w zerwach Galerii Gankowej. Pogoda się załamała, zmarli z wyziębie-
nia w potwornej ulewie. To Krystyna, wówczas znakomita i uznana ta-
terniczka, napisała do Wandy. Widziała ją w akcji i proponuje wspólne 
zrobienie kilku tatrzańskich ścian o najwyższym stopniu trudności. Dla 
Błaszkiewicz takie zaproszenie to najwyższy dowód uznania. Ależ oczy-
wiście! Umawiają się na wspólny trening. Tylko wcześniej, latem, Wan-
da pojedzie do ówczesnego ZSRR. Podciągnie się, poćwiczy. Kiedy wraca 
do Polski, Krystyny już nie ma. 

Tę śmierć przeżyje bardzo mocno, ale o porzuceniu wspinaczki nawet 
nie pomyśli. Od pierwszej chwili góry były dla niej domem, a domu się nie 
porzuca. Do domu się ucieka od problemów, od ludzi. Nawet w ostatni 
dzień roku! 

W sylwestrowy wieczór schronisko w Morskim Oku oazą spokoju 
raczej nigdy nie było. Dla Wandy jest za głośno, za gwarno. Gdzie uciec? 
Proste! W góry! Pod Rysy! Przecież można wykopać jamę w śniegu, pro-
centom w butelce nic się nie stanie. Elżbieta Miszczak-Piekarczyk nie 
protestuje, nawet gdy na przyczepkę wprasza się do nich jeden z zago-
rzałych wielbicieli Wandy. Jama wykopana, a w ciemnościach, z dala od 
strzelających szampanów, niesie się po górach głos Elżbiety, wyśpiewu-
jącej pieśń za pieśnią: góralska czy kolęda, polska czy słowacka, wszyst-

ko jedno. Zimno nie jest, tylko coraz bardziej mokro. Za mokro. Chyba 
przyjdzie jednak wrócić do Morskiego Oka. Wracają. Ale w świat idzie 
wieść o pewnym Krzysiu, który na sylwka zabrał sobie w góry dwie 
dziewczyny. 

Kilkanaście lat później, już jako gwiazda himalaizmu, Wanda znowu 
pojawi się w Tatrach, ale Krzysia z nią nie będzie. Przyjedzie ze Stépha-
ne’em Scha�  erem, swoim życiowym i górskim partnerem. Szwajcar 
będzie zachwycony. Nic dziwnego. Tatry nie dają o sobie zapomnieć, są 
jak kosówka.

Poskręcana i czepliwa. Niewymagająca co do podłoża, gęsta. Niby się 
płoży, ale tak naprawdę sięga wysoko. Chwyta i osacza przechodzącego, 
przytrzymuje za plecak, wczepia się w ubranie. Choć się przerzedza, do 
ostatniej chwili towarzyszy taternikowi do wejścia w ścianę. Wandzie też. 

Kosówka to też zapach. Specyfi czny. Niepowtarzalny. Nie do zapo-
mnienia. Zapach Tatr. 

W drodze
na Kazalnicę, 1972.






