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Upalne to bylo lato, dziwne lato, w ktérym stracono
Rosenbergéw, a ja siedzialam w Nowym Jorku i nie bar-
dzo wiedzialam po co i dlaczego. Glupio mi sie robi na
mys$l o karze §mierci. Sama wzmianka o tym, ze mozna
us$mierci¢ czlowieka za pomocg pradu, przyprawia mnie
o mdlosci, a w gazetach o niczym innym nie pisali — wielkie
nagléwki wybatuszaly na mnie oczy z kazdego rogu ulicy,
ze zjazdéw do kolejki podziemnej ziejacych zapachem pa-
lonych fistaszkéw i gazu ziemnego. Nie mialam powodu
utozsamiac sie¢ z Rosenbergami, ale mimo woli wcigz wy-
obrazatam sobie, jak to jest, kiedy kogo$ smazy sie zywcem
pradem puszczonym po wszystkich nerwach.

Bylam pewna, Ze jest to najstraszliwsza tortura, jaka
mozna zadac¢ czlowiekowi.

Sam Nowy Jork byl wystarczajaco ohydny. O dziewiatej
rano nie byto juz §ladu po niby to wiejskim powietrzu, co
nie wiadomo jakim sposobem wkradato sie noca do mia-
sta. Rozwiewalo sie, znikato z pamieci niczym stodki sen.

Na dnie granitowych kanionéw rozpalone ulice dygotaty



w stonecznym pyle. Dachy samochodéw skrzyly sie i skwier-
czaty, suchy, piekacy kurz zapylat oczy, draznit krtan.

W biurze i w radiu méwiono nieustannie o sprawie
Rosenbergéw, tak ze nie mozna sie byto od nich ani na
chwile odczepi¢. Czulam sie wiec tak jak wtedy, kiedy po
raz pierwszy w zyciu zobaczylam ludzkie zwloki. P6zZniej
przez wiele tygodni glowa tego truposza — a raczej reszt-
ki jego gtowy — wyzierala nagle w czasie $niadania spoza
jaj na bekonie, wylaniala sie zza sylwetki Buddy’ego Wil-
larda — ktéry byl przede wszystkim odpowiedzialny za to,
ze tego trupa obejrzalam — i po pewnym czasie poczutam
sie tak, jak gdybym ciagneta za sobg te straszng glowe na
sznurku, jak czarny, beznosy, $mierdzacy octem balon
na uwiezi.

Tego lata bytam pewna, ze dzieje si¢ ze mng co$ niedo-
brego, bo jedyna rzecz, jaka trzymala sie mojej mézgownicy,
to ci Rosenbergowie i jeszcze to, jaka jestem gtupia, ze za-
kupitam mase kosztownych, niewygodnych sukien, wiszg-
cych teraz w szafie jak $niete ryby, i jeszcze, ze wszystkie te
moje mate sukcesy w college’u rozprysty sie w zetknieciu
z zimnym marmurem i szklem fasad drapaczy na Madison
Avenue niczym babelki szampana.

A méwilo sie, ze przezywam najlepszy okres swojego
zycia.

Méwilo sie, ze jestem obiektem zazdrosci tysiecy ab-
solwentek college’u jak Ameryka dluga i szeroka, bo one
tylko marza o tym, zeby kustykac po brukach nowojorskich



w czarnych lakierkach na zbyt wysokich obcasach numer
trzydziesci siedem, zakupionych u Bloomingdale’a w czasie
przerwy obiadowej wraz z paskiem z takiej samej czarnej
lakierowanej skory i czarng lakierowang torebka, zeby byla
calo$¢. A kiedy, na dodatek, w pismie, w ktérym cata nasza
dwunastka pracowata tego lata, ukazala si¢ moja fotografia —
ja z koktajlem w reku, wcisnieta w przyciasna bluzke z imi-
tacji srebrnej lamy, wpuszczong w namarszczong spédnicz-
ke z bialego tiulu, otoczona grupa wspaniale zbudowanych
mtodych, anonimowych Amerykanéw, specjalnie, rzecz
prosta, na okazje te wynajetych — bylo dla wszystkich oczy-
wiste, ze bawie sie na sto dwa.

To moze sie zdarzy¢ tylko w naszym kraju, méwiono.
Bo popatrzcie. Oto dziewczyna, ktéra dziewietnascie lat zy-
cia spedza na zabitej deskami prowingcji, tak biedna, ze nie
moze sobie nawet pozwoli¢ na zaabonowanie magazynu,
dostaje stypendium, studiuje w pierwszorzednym college’u,
otrzymuje jedna nagrode, potem druga i wreszcie wysylaja
ja do Nowego Jorku, gdzie zaczyna sterowad tym miastem
jak wlasnym samochodem.

Tylko Ze ja nie sterowalam ani tym miastem, ani w 0gé-
le niczym, nawet wlasnym losem. Po prostu telepatam sie
z hotelu do redakgji, z redakcji na przyjecie, z przyjecia do
hotelu, z hotelu do pracy jak bezwolny trolejbus. Powin-
nam sie byta chyba cieszy¢ tym wszystkim i przejmowac jak
inne dziewczyny, ale jako$ nie umiatam wykrzesac z siebie

zadnej reakcji. Byto mi obojetnie i bardzo pusto — tak musi



by¢ w oku cyklonu. Absolutna cisza w samym $rodku sza-

lejacego zywiotu.

W hotelu mieszkalty§my w dwunastke.

Wszystkie byly$my laureatkami konkursu, rozpisane-
go przez znany magazyn kobiecy, na wiersze, opowiadania
i slogany. W nagrode otrzymaty$my miesieczng prace w re-
dakcji magazynu w Nowym Jorku. Oplacono nasze biezace
wydatki, a do tego dochodzily niezliczone ilo$ci rozmaitych
darmowych imprez, bilety na balet, na pokazy mody. Stynny
zaklad fryzjerski dbat o nasze wlosy, ulatwiano nam spotka-
nia ze znanymi osobisto§ciami $§wiata kultury i nauki oraz
umozliwiano zasieganie porad w sprawie pielegnacji cery.

Do dzisiaj mam zestaw szminek dla osoby o ciemnych
oczach i wlosach, owalne puzderko z tuszem do rzes i mi-
niaturowa szczoteczke, okraglty pojemniczek niebieskich
cieni do powiek, tyci, w ktérym akurat miesci sie czubek
wskazujacego palca, i trzy pomadki do ust — od pomaranczy
do fuksji — wszystko to umieszczone w ztoconym pudetku
z lusterkiem na wieczku. Mam tez biaty futerat do okularéw
stonecznych, nabijany kolorowymi muszelkami i cekinami,
ozdobiony mala rozgwiazda z masy plastyczne;j.

Wiedziatam dobrze, ze firmy traktuja te prezenty jako
darmowg reklame swoich wyrobéw, ale nie chcialam by¢
cyniczna. Bo szczerze méwigc, te hojne dary bardzo mnie
cieszyly. Jeszcze przez dtuzszy czas ukrywatam je po réz-
nych katach, a pézniej, kiedy wyzdrowiatam, wydobytam
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wszystkie z ukrycia i teraz trzymam je znowu na wierzchu.
Od czasu do czasu uzywam pomadki do ust, a w zesztym ty-
godniu odprutam rozgwiazde z masy plastycznej z futeratu
na okulary stoneczne i datam j3 matej do zabawy.

Tak wiec w hotelu mieszkaly$my w dwunastke, w tym
samym skrzydle, na tym samym pietrze, w pojedynczych
pokojach, jedna obok drugiej, co zreszta przypominato mi
zycie w domu studenckim. Nie byl to normalny hotel — to
znaczy taki, w ktérym mieszkaja zaré6wno mezczyzni, jak
i kobiety, jak popadnie, na tych samych pietrach.

Hotel ten — nazywal sie Amazonka — przyjmowat wy-
acznie kobiety, a byly to przewaznie moje réwiesnice, cér-
ki zamoznych rodzicéw, ktérzy chcieli mieé pewno$é, ze
mezczyzni nie bedg mieli do nich dostepu i nie bedg mogli
ich uwie$¢. Wszystkie te panny uczeszczaty do szkét dla se-
kretarek, jak na przyktad szkota pani Katy Gibbs, gdzie wy-
magano, zeby przychodzily na lekcje w kapeluszach i reka-
wiczkach, albo byly juz takich szkét absolwentkami i teraz
pracowatly dla réznych dyrektoréw badz po prostu obijaty
sie po Nowym Jorku i czekaly na dobrg partie.

Wygladalo na to, ze dziewczeta te okropnie sie nudzg.
Obserwowatam je, jak lezac na tarasie, robig wszystko,
zeby zachowad przywieziong z Bermudéw opalenizne, jak
ziewaja, maluja sobie paznokcie u nég, no i, jak juz po-
wiedzialam, $miertelnie sie nudza. Jedna z nich méwita
mi, ze jest znudzona wycieczkami na jachtach, znudzona

lataniem samolotami dokota $wiata, znudzona jazda na
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nartach w Szwajcarii i na dodatek znudzona mezczyznami,
ktérych poznata w Brazylii.

Mdli mnie na widok takich dziewczat. Robie sie z miej-
sca tak zazdrosna, ze mowe mi odbiera. Miatam dziewiet-
nasdcie lat i z wyjatkiem tej wycieczki do Nowego Jorku nie
ruszylam sie jeszcze nigdy poza Nowa Anglie. Byla to wiec
moja pierwsza wielka zyciowa szansa, a ja siedziatam i jak
glupia pozwalatam, zeby mi ta szansa przeciekata przez
palce jak woda.

Przypuszczam, Ze jedng z przyczyn moich wszystkich
ktopotéw byta Doreen.

Nigdy w zyciu nie znatam podobnej dziewczyny. Doreen
przyjechata z glebokiego Potudnia, z college’u dla bogatych
panienek. Miala bardzo jasne, niemal biate wlosy, ktére
okalaty jej gtowe jak cukrowa wata, oczy niebieskie, niemal
przezroczyste, jak twarde, wypolerowane paciorki z agatéw
i réwnie niezniszczalne. Jej usta stale ukladaly sie w dziwny
us$mieszek. Usmieszek bynajmniej nie przykry, raczej we-
soty i tajemniczy zarazem. Uwazala, ze ludzie nie sg nazbyt
madrzy i ze gdyby chciala, to z kazdego zrobitaby balona.

Doreen wybrata sobie mnie na przyjaciétke. Od pierw-
szej chwili. Dala mi do zrozumienia, ze uwaza mnie za
znacznie inteligentniejsza od pozostatych, a ja z kolei mu-
sz¢ przyznad, ze byla to naprawde bardzo zabawna dziew-
czyna. Z reguly siadata obok mnie przy stole konferencyj-
nym, a kiedy nasi znakomici prelegenci wyglaszali swoje

referaty, szeptala mi na ucho dowcipne i zgryzliwe uwagi.
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W tym jej college’u, opowiadata mi, dziewczyny byty tak
zwariowane na punkcie elegancji, ze robity sobie pokrowce
natorebki z tego samego materiatu co suknieiwten sposébdo
kazdej toalety miaty dobrang niby to specjalng torebke. Tego
rodzaju pomysly zawsze robily na mnie kolosalne wrazenie.
Kojarzyty mi si¢ z zyciem pelnym zamierzonej, starannie
przemyslanej dekadencji, a to przyciagato mnie jak magnes.

Jeden jedyny raz Doreen nawrzeszczala na mnie. Wtedy,
kiedy denerwowatam sie, ze nie zdgze odda¢ roboty na czas.

— Po co ty tak harujesz?

Doreen lezala na moim 16zku, ubrana w jedwabny
szlafroczek z tososiowego jedwabiu, i pitowata swoje dtu-
gie, lekko pozétkte od nikotyny paznokcie, podczas gdy ja
przepisywatam na maszynie wywiad, jaki przeprowadzitam
z pewnym znakomitym powiesciopisarzem.

Wszystkie miaty§my krochmalone bawelniane nocne
koszule, szlafroki pikowane albo uszyte z materiatu frotté,
zeby mogly stuzy¢ réwniez jako narzutki plazowe. Ale nie
Doreen. Doreen paradowala we wspaniatych, pétprzezro-
czystych, dtugich do ziemi neglizach z nylonu i koronek.
Tkaniny lubita cieliste, przyklejajace sie do ciata. Wionat
od niej bardzo interesujacy, troche pizmowy zapach potu,
przypominajacy liscie takiej jednej paproci, ktére zrywa sig,
rozgniata w dloniach i wacha.

— Dobrze wiesz, ze stara Jotka nawet nie zauwazy, czy
oddasz jej to jutro czy dopiero w poniedziatek. — Doreen
zapalita papierosa. Wypuszczata dym przez nozdrza i przy-
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gladata mi sie jakby zza cienkiej zastony. — Jotka jest brzyd-
ka jak noc — dodata beznamietnie. — Zaloze sie, ze ten jej
stary maz gasi wszystkie §wiatta, zanim sie do niej dobierze,
inaczej by sie zrzygal.

Jotka byla moja opiekunka i mimo tego, co méwila
o niej Doreen, bardzo ja lubitam. W odréznieniu od innych
gadul, redaktorek naszego pisma, nie nakladata sztucznych
rzes 1 btyskotliwej tandetnej bizuterii. Byla przy tym inteli-
gentna, wiec ten wybitny brak urody wcale mnie nie razit.
Czytala w kilku jezykach i znata wszystkich wzietych auto-
réw piszacych do kobiecych magazynéw.

Usitowalam sobie wyobrazi¢ Jotke poza jej nieprzytul-
nym gabinetem i bez urzedowego kapelusza przeznaczone-
go na oficjalne obiady, lezgcg z thustym mezem w t6zku, ale
jako$ mi to nie wychodzito. Zawsze mam trudnosci z wy-
obrazaniem sobie ludzi w t6zku.

Jotka chciala mnie koniecznie czego$ nauczy¢, wszyst-
kie starsze panie zawsze chcialy mnie czego$ uczy¢, ale
nagle nabralam pewnosci, ze te ich nauki juz mi sie na
nic nie zdadza. Teraz natozylam pokrywe na maszyne do
pisania i zamknetam j3.

— Madre dziecko. — Doreen sie u$miechneta.

Kto$ zapukat do drzwi.

— Kto tam? — Nie chciato mi sie wstawad.

—To ja, Betsy, czy idziesz z nami na przyjecie?

— Chyba tak. — W dalszym ciaggu nie chciato mi sie po-
dejs$¢ do drzwi.
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Betsy byla importowana prosto z Teksasu razem ze
swoimi jasnymi wlosami, uczesanymi w konski ogon
i u$miechem ulubienicy putku. Pamigtam, jak kiedy$ we-
zwano nas do gabinetu pewnego kiepsko ogolonego pro-
ducenta telewizyjnego, odzianego w garnitur z materiatu
w prazki. Chcial sie dowiedzie¢, czy nie mamy jakiegos$
pomystu na program — i Betsy od razu zaczeta mu opowia-
dac o réznych odmianach teksaskiej kukurydzy. Maja dwie,
mesky i zeniska. Betsy byla tak przekonujaca i tak przejeta
ta swoja nieszczesna kukurydzg, ze nawet producentowi
w konicu stanely Izy w oczach, ale niestety, jak powiedziat,
nie byt to temat nadajacy sie do magazynu.

Nieco pézniej redaktor dziatu pielegnacji urody namé-
wil Doreen, zeby obcieta wlosy, i zaczal umieszczac jej zdje-
cia na okladce, i nawet teraz widuje czasami jej usmiechnie-
ta twarz na reklaméwkach odziezy firmy Wragge.

Betsy nieustannie prosita mnie, zebym szta na miasto
z nig i jej przyjaciétkami. Zachowywala sie tak, jakby chcia-
fa sie mng zaopiekowac. Nigdy jednak nie zapraszala Do-
reen. Doreen moéwila o niej: ta dojarka.

— Czy chcesz pojechaé z nami jedna takséwka? — zapy-
tata Betsy przez zamkniete drzwi.

Doreen potrzasnela przeczaco glowa.

— Dziekuje ci, Betsy — krzyknetam — ale pojade chyba
z Doreen!

— Okej. — Betsy poczlapata w glab korytarza.
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— Pojedziemy, ale zostaniemy tylko tak dtugo, jak nam
sie bedzie chciato — o$wiadczyla Doreen, gaszac papierosa
o lampke stojgca przy moim t6zku. — A potem pojedzie-
my sobie na miasto. Te ich tutejsze przyjecia przypominaja
mi szkolne potaricéwki w salach gimnastycznych. Nie ro-
zumiem, dlaczego zawsze zapraszaja chlopcéw z Yale. Sa
taaacy gtupi!

Buddy Willard tez byt z Yale i gdy sobie o nim dzisiaj
mysle, dochodze do wniosku, ze réwniez byt glupi. Uda-
walo mu sie wprawdzie dostawad catkiem dobre stopnie
i przezyl kiedy$ romans z okropng kelnerka o imieniu Gla-
dys, w miejscowosci letniskowej na Cape Cod, ale nie miat
za grosz intuicji. Doreen za to miala jej duzo. Wszystko, co
mowila, brzmiato jak tekst wydobywajacy sie wprost z mo-
ich wlasnych trzewi.

Utknetysmy w tloku. O tej porze zaczynaly sie przed-
stawienia w teatrach. Nasza takséwka stanela za takséwka
Betsy, a przed takséwka, w ktdrej siedzialy jeszcze cztery
dziewczeta, i nie mogla ruszy¢ z miejsca.

Doreen wygladala cudownie. Miata na sobie biatg ko-
ronkowga suknie z ogromnym dekoltem, bardzo obcista, za-
pinana na zamek btyskawiczny, a pod nig gorsecik, ktdry
Sciskatl ja szalenie w pasie, a uwypuklat to, co nad i pod.
Skére miata opalong, jak gdyby wypolerowang i lekko przy-
pudrowang, a pachniata jak cata perfumeria.

Ja natozytam obcista czarng suknie z szantungu, za kté-
ra zaptacitam czterdziesdci dolaréw. Kiedy dowiedziatam sie,
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ze jestem jedng ze szczesciarek, ktére pojada do Nowego
Jorku, wypuscitam sie na miasto i wydatam spora czesc sty-
pendium na wyprawke. Ta czarna suknia zostata zakupiona
wlasnie wtedy. Miala jakis$ taki dziwny krdj, ze nie pasowat
pod nig zaden stanik, ale to wlasciwie nie miato wiekszego
znaczenia. Bylam plaska jak chlopak, a poza tym uczucie
catkowitej niemal nago$ci sprawiato mi przyjemnos¢ i po-
magato przezyc te gorace, parne noce.

Miasto wplyneto fatalnie na stan mojej opalenizny. By-
fam teraz zétta jak Chinczyk. Normalnie martwitabym sie
z powodu tej sukni i tej z6ltej cery, ale obecnos¢ Doreen ka-
zala mi zapomniec o wszystkich moich zmartwieniach. W jej
towarzystwie czulam sie jak stary, kuty na cztery nogi cynik.

W pewnym momencie jaki$ facet w niebieskiej sporto-
wej koszuli, w czarnych obcistych spodniach i kowbojskich
butach oderwat sie od drzwi baru, wyltonit sie spod pasiastej
markizy i zaczat zbliza¢ si¢ do naszej takséwki lekko koty-
szacym sie krokiem. Od razu wiedziatam, ze nie chodzi
mu o mnie, ale, oczywiscie, o Doreen. Przemknat zrecznie
miedzy samochodami i wsunat glowe przez nasze otwarte
okienko.

— A 6z to, jezeli mozna zapytaé, dwie tadne samotne
panienki robig w takséwce w taki piekny wieczo6r?

Us$miechnat sie szerokim durnym u$miechem prosto
z reklamy pasty do zebéw.

— Jedziemy na przyjecie — wymknelo mi sie, a to dla-
tego, ze Doreen nagle zupelnie zidiociata i tylko co$ tam
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krecita przy swoim bialym koronkowym pokrowcu na
torebke.

—To nuda — o$wiadczyt mtody czlowiek. — Proponuje,
zeby panie wypily ze mng jednego w tym oto barku. Czeka
tam na mnie kilku przyjaciét.

Wskazat glowa grupe do§¢ dziwacznie ubranych mlodzien-
c6w, ktérzy stali pod markizg. Obserwowali go od samego po-
czatku, a teraz, kiedy na nich spojrzat, wybuchneli §miechem.

Smiech ten powinien by¢ dla mnie ostrzezeniem. Byt
to taki niezbyt glosny, wszechwiedzacy rechocik, ale w tej
samej chwili samochody zaczely ruszac i wygladato na to,
ze jezeli nie zdecydujemy si¢ szybko, to za dwie sekundy
bedziemy zalowaly, ze nie skorzystaty$my z okazji obejrze-
nia Nowego Jorku z innej nieco strony, niz zaplanowali nasi
opiekunowie z redakcji magazynu.

— No jak, Doreen? — zapytalam.

— Noijak, Doreen? — powtérzyt za mng mtody cztowiek
i dalej si¢ usmiechat.

Do dzisiejszego dnia nie wiem, jak wygladat bez tego
u$miechu na twarzy. Wydaje mi sie, ze usmiechat sie
przez caly wieczér. To musiata by¢ jego druga natura. Ten
uémiech.

— No, niech bedzie — powiedziala Doreen do mnie.

Otworzylam wigc drzwiczki i wysiadly§my z takséwki
w momencie, w ktérym wlasnie zaczeta ruszaé. Pobiegty-
$my w strone baru. Za nami rozlegt sie straszliwy zgrzyt
hamulca i kilka gluchych uderzen.
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— Hej, zaraz! — Nasz takséwkarz, wéciekly i purpurowy
na twarzy, wysunat gtowe. — Co to ma znaczyc¢?

Zatrzymatl sie tak gwaltownie, ze takséwka jadaca za
nim musiata stuknaé go w bagaznik, a wszystkie cztery
znajdujace sie w niej dziewczyny obsunely sie z siedzen.
Widzialy$my, jak sie gramolg i wierzgaja nogami.

Mtody cztowiek roze§mial sie, przeprowadzit nas na
chodnik, wrécit do takséwki i wreczyt kierowcy banknot.
Rozleglo sie straszne trabienie, zaczely padaé wyzwiska,
ale zaraz potem wszystkie dziewczeta z naszego magazynu
przesunetly sie takséwkami jak korowdd weselny zlozony
z samych druhen.

— Chodz no tu, Frankie. — Nasz mlody czlowiek skinat
na niskiego rozczochranego faceta, ktéry oderwat sie od
grupy kolegéw i wszedt z nami do baru.

Nie cierpie takich typéw. Miat zaledwie metr sze§cédzie-
siat wzrostu. Jak stoje obok niskich mezczyzn, nachylam
sie, zeby by¢ nizsza, zapadam sie w talii, przy czym jedno
biodro idzie wyzej, a drugie nizej. Zaczyna mi by¢ gtupio
ina dodatek mam wrazenie, ze wszyscy sie na mnie gapig.

Przez chwile mialam plonng nadzieje, ze dobierzemy
sie wedlug wzrostu, a wéwczas mnie przypadlby ten mlody
cztowiek, ktéry nas poderwal, bo mial dobre metr dziewie¢-
dziesiat, ale nic z tego, od razu poszedl naprzéd z Doreen
i nawet na mnie nie spojrzat. Udawatam, ze nie widze Fran-
kiego, ktéry petat sie gdzies w okolicy mojego tokcia, a kiedy

usiedli$my, niemalze przytulitam sie do Doreen.
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W barze bylo tak ciemno, ze widziatam wlasciwie tylko
ja. Jej jasne whosy i biata suknia srebrzyty sie w ciemnosci,
mysle, ze to z powodu lampy neonowej nad barkiem. Czu-
fam, ze rozmazuje sie w tym $wietle jak negatyw jakiej$
osoby, ktérej nigdy w zyciu przedtem nie widziatam.

— No wigc, czego sie napijemy? — zapytal nas mlody
czlowiek z tym swoim szerokim usmiechem.

— Mysle, ze moze koktajl Old Fashioned — rzucita Do-
reen w moijg strone.

Zamawianie napojéw nie byto mojg mocna strong. Nie
odréznialam whisky od dzinu i nigdy nie udawato mi sie
dosta¢ czego$, co by mi naprawde smakowato. Buddy Wil-
lard czy inni studenci, z ktérymi dotychczas wychodzitam,
albo nie mieli pieniedzy na prawdziwy alkohol, albo w ogdle
nie pili. Zadziwiajace, ilu studentéw nie pije ani nie pali.
W kazdym razie wszyscy moi znajomi. Najémielsze posu-
niecie Buddy’ego Willarda w tej dziedzinie miato miejsce
tego dnia, kiedy kupit butelke dubonneta, a i to zrobit tylko
i wylacznie dlatego, by udowodni¢ mi, iz jest estetg, mimo
ze studiuje medycyne.

— Dla mnie wédka — powiedziatam.

Mlody czlowiek spojrzat na mnie z zainteresowaniem.

—Z czym? — zapytal.

— Czysta — odparfam. — Zawsze pije czysta.

Obawiatam sie, ze sie wygtupie, jezeli zazgdam do wéd-
ki lodu albo dzinu, albo czegokolwiek. Widziatam kiedys
reklame firmy produkujacej wddke, kieliszek peten prze-
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zroczystego ptynu, stojacy samotnie na bryle lodu wéréd
$nieznej zamieci. Caly obrazek tonat na dodatek w biekit-
nej poswiacie, wodka za$ byla krystaliczna, przezroczysta
jak woda, wydedukowatam wiec, ze wddke pije sie czysta,
z niczym nie zmieszang. Podszedt kelner i chlopcy zlozyli
zaméwienie. W tym swoim kowbojskim przebraniu nasz
gospodarz wygladat tu jak u siebie w domu i pomyslatam,
ze moze jest to jaki§ znany cztowiek.

Doreen milczata i tylko bawita sie niewielkg korkowsa
mata, ktdéra lezata przed nig na stole. Po chwili zapalita, ale
bylo wida¢, ze on nie miat jej tego za zte. Wybatuszal na nig
oczy, jakby stal w zoo przed klatka z matpa i czekat, zeby
odezwata si¢ ludzkim glosem.

Przyniesiono drinki, a moja wédka wygladata zupelnie
jak na tamtym obrazku, biata i przezroczysta.

— Co pan robi? — zapytalam wreszcie naszego gospo-
darza, by przerwac¢ milczenie, ktére obrastato nas jak gesta
trawa w dzungli. — To znaczy chcialam zapyta¢, co pan robi
tu, w Nowym Jorku.

Powoli i jak gdyby z wielkim wysitkiem oderwat oczy od
nagiego ramienia Doreen i powiedzial:

— Jestem dyskdzokejem. Moze pani o mnie styszala.
Nazywam sie Lenny Shepherd.

— Ja pana znam — odezwala sie nagle Doreen.

—To mnie bardzo cieszy, kochana. — Roze$miat sie. —
To sie §wietnie sklada. No tak, jestem znany, wszyscy znaja
mnie jak zty szelag.
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Po czym Lenny Shepherd spojrzat dtugo i przeciagle na
swojego towarzysza.

— Hej! — odezwat sie tamten. — Skad wy, dziewczyny, je-
stescie i jak sie nazywacie?

—To jest Doreen — odpart Lenny, objatl jej nagie ramio-
na i przycisnat ja do siebie.

Ze zdumieniem stwierdzitam, ze Doreen zupelnie na
to nie reaguje. Po prostu siedziala sobie, ciemnoskéra, ni-
czym tleniona Murzynka w biatej sukni, i wytwornie pocia-
gala ze swojego kieliszka.

— Nazywam sie Elly Higginbottom i mieszkam w Chi-
cago — sklamatam i natychmiast poczutam sie bezpieczniej.
Nie chciatam, zeby to, co robity$my tu, w tym barze, koja-
rzylo si¢ w jakikolwiek sposéb z moim prawdziwym nazwi-
skiem, ze mnga i moim rodzinnym Bostonem.

— No to fajno, Elly, zataniczymy?

Mysl o taficu z tym pokurczem w pomarariczowych bu-
tach na koturnach, skapym podkoszulku i wymietej grana-
towej sportowej marynarce wydata mi sie wprost §mieszna.
Nie cierpie facetéw w granatowych ubraniach. Szare, czar-
ne, a nawet bragzowe, prosze bardzo. Ale granatowe ubranie
jest dla mnie po prostu §mieszne.

— Nie mam nastroju — odpowiedziatam wyniosle, od-
wrécitam si¢ do niego plecami i przysunelam si¢ wraz
z krzestem do Doreen i Lenny’ego.

A oni wygladali, jak gdyby byli starymi przyjaciéimi. Do-
reen dluga srebrna tyzka wyciagata kawatki owocéw z dna
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swojej szklanki. Wktadata je do ust, a wtedy Lenny warczat
cicho jak pies, ktéry widzi kos$¢, i udawal, ze niby chce jej
zabrac ten kes. Doreen chichotata i dalej wylawiata owoce
ze szklanki.

Woédka mi smakowata. Nareszcie znalaztam swéj tru-
nek. Nie miala okre§lonego smaku i sptywala gladko do
zoladka jak néz potykacza nozy, dodajac mi animuszu i bo-
skiej pewnosci siebie.

—To ja sobie chyba péjde — o§wiadczyt Frankie i pod-
niédst sie.

Bylo tak ciemno w tym barze, ze nawet go dobrze nie
widziatam, ale po raz pierwszy dotarto do mnie, ze ma pisk-
liwy, gtupi glosik. Nikt nie zwracat na niego uwagi.

— Hej, Lenny, jeste$ mi co$ winien. Pamietasz, Lenny,
pamietasz, ze jeste§ mi co$ winien?

Wydalo mi sie bardzo dziwne, ze wybrat sobie akurat
ten moment, zeby przypomnie¢ Lenny’emu, Ze ten mu jest
co$ winien, ale stat i powtarzat to zdanie w kétko, i to dopé-
ty, dopoki Lenny nie wsunat reki do kieszeni, nie wyciaggnat
grubego zwitka zielonych banknotéw i nie wreczyt mu jed-
nego. Wydaje mi sie, ze byt to banknot dziesieciodolarowy.

— Zamkna¢ mi sie juz i wynocha — syknat.

Przez chwile myélatam, ze dotyczy to réwniez i mnie,
ale zaraz ustyszatam stowa Doreen.

— Nie péjde nigdzie bez Elly — powiedziata. Trzeba jej
przyznad, ze bez wahania nazwala mnie moim przybranym

imieniem.
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- O, Elly péjdzie z nami, prawda, Elly? — Lenny mrug-
nat do mnie.

— Pewnie — odpowiedziatam.

Tamten rozptynat sie, wiec pomyslatam sobie, ze chyba
naprawde péjde z nimi. Ostatecznie chcialam przezy¢, ile
sie da.

Szalenie lubie przygladac sie ludziom znajdujacym sie
w podbramkowych sytuacjach. Wypadek drogowy, béjka
uliczna, embrion ptywajacy w stoju pelnym spirytusu. In-
teresuje mnie wszystko. Stoje i gapie sie tak intensywnie,
jak gdybym chciata to zapamietac na cale zycie.

W ten spos6b nauczytam sie bardzo wielu rzeczy i na-
wet jesli co$ przeraza mnie albo przyprawia o mdlosci, ni-
czego po sobie nie pokazuje i zawsze udaje, ze doktadnie
tak to sobie wyobrazatam.



KLASYCZNA I WIECZNIE AKTUALNA. SZOKUJACA,
REALISTYCZNA I SUGESTYWNA POWIESC O KOBIECIE
WPADAJACE] W OTCHLAN SZALENSTWA.

Esther jest wyjatkowo inteligentna, piekna, utalentowana, jednak

powoli jej $wiat sie rozpada. Kiedy ma dziewietnascie lat, przyjezdza

do Nowego Jorku — miasta szcze$cia, igraszek, kariery — na miesieczny

staz w redakcji miesiecznika dla dziewczat. Ma poznaé miasto, spedzi¢

milo czas. Nie potrafi sie jednak odnalez¢. Nie ma ochoty na nocne

zabawy, jest zniechecona. Odkrywa, ze dobre oceny, ktére zawsze zdobywata
w szkole, tutaj nie maja znaczenia. Esther nie umie zdecydowa¢, na czym
jej zalezy, co ja interesuje i kim by¢. Nie czuje sie taka jak inne dziewczyny

— §liczne, usmiechniete i zadowolone z zycia. Przychodzi zalamanie...

Szklany klosz to podr6z do najmroczniejszych i najbardziej przerazajacych
zakamarkéw ludzkiej psychiki. Powies$¢ ukazala sie w styczniu 1963 roku.

Niecaly miesigc pézniej Sylvia Plath popeita samobdjstwo.
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