


The Essex Serpent
COPYRIGHT ©
COPYRIGHT © FOR THE TRANSLATION BY Adam Zdrodowski

COPYRIGHT © FOR THE POLISH EDITION BY Wydawnictwo Marginesy,

WARSZAWA 2019



Dla Stephena Crowea



Gdyby mnie kto$ przypieral, abym powiedzial, czemum go
pokochal, czuje, Ze nie mozna by tego wyrazi¢ inaczej, jak jeno
odpowiedzia: ,,Bo to byl on; bo to bylem ja”.

MICHEL DE MONTAIGNE, O przyjazni (Préby,
Ksigga pierwsza, przel. Tadeusz Boy-Zeleniski)
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W zimnym $wietle ksiezyca w pelni brzegiem Blackwater przecha-
dza si¢ miody czlowiek. Spijat stary rok do dna, az oczy nabiegty mu
krwia i zbuntowat si¢ zotadek, a on sam zmeczyl si¢ gwarem i jasnymi
$wiattami.

— Przejde si¢ tylko nad wodg — powiedzial i pocalowal najblizszy
policzek. — Wréce, nim wybije potnoc.

Whaénie spoglada na wschéd, w strong opadajacej fali, ku ujéciu
rzeki, ciemnemu i ospalemu, i na biale mewy skrzace si¢ na wodzie.

Panuje chtéd — mezczyzna odczuwalby go, gdyby nie morze piwa,
ktére w siebie wlal, i niezawodny gruby plaszcz. Kolnierz uwiera
w kark, jest duszno, maci mu si¢ w glowie, czuje sucho$¢ w ustach.
Szybka kgpiel — mysli — to mnie ocuci; idzie $ciezka i staje nad brze-
giem, gdzie strumienie, upione gleboko w ciemnym blocie, wyczekuja
przyptywu.

- ,Kielichy wznie$my jeszcze raz” — $piewa cieptym koscielnym
tenorem; $mieje si¢, kto§ odpowiada mu $miechem. Rozpina plaszcz,
rozchyla poly, lecz to za malo: chee poczué zimny dotyk wiatru na
skorze. Zbliza si¢ do wody i wystawia jezyk, by skosztowaé stonego
powietrza: 1k, szybka kgpiel — mysli i zrzuca plaszcz w bloto. Prze-
ciez prébowat tego wezesniej, jako chlopiec, w wesolym towarzystwie:
odwazne szalenistwo kapieli o pétnocy, gdy stary rok umiera w ramio-
nach nowego. Jest odptyw — wiatr ucicht — Blackwater nie kryje nie-
bezpieczenstw; dajcie mu szklanke, a wypije do dna, z solg i muszlami,
ostrygami i wszystkim.

Jednak co$ zmienia si¢ wraz z ruchem fal lub wiatrem: tafla wody

si¢ porusza, m¢zczyzna podchodzi blizej — ma wrazenie, ze pulsuje
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idrga, a potem wygladza si¢ i nieruchomieje; nastepnie wibruje w kon-
wulsjach, jak gdyby wzdragata si¢ przed dotykiem. Robi kilka kolej-
nych krokéw, jeszeze nie czuje strachu; mewy jedna po drugiej zrywaja
si¢ do lotu, ostatnia wydaje strwozony okrzyk.

Nagle czuje zimg¢ — jak cios w kark — zimno przenika przez ko-
szule i wchodzi w kosci. Ani $ladu przyjemnego rauszu; stoi teraz
niepocieszony w ciemno$ci — szuka plaszcza, lecz chmury przystonity
ksi¢zyc i mezczyzna nie widzi nic. Mrozne powietrze kluje i szczypie
skére; bloto pod stopami w jednej chwili staje si¢ mokre, jak gdyby
co$ wyparlo mase wody z rzeki. 1o nic takiego, to nic — mysli, rozglada
si¢ i probuje odnalez¢ w sobie odwage; tymczasem to znéw nadcho-
dzi: chwila, gdy wszystko dziwnie nieruchomieje, jak na fotografii, po
czym nast¢puja nerwowe arytmiczne poruszenia, catkiem inne niz te,
kiedy Ksiezyc szarpie fale w czasie przyptywéw i odplywéw. Zdaje mu
si¢, ze widzi — pewny jest, ze widzi — powolny ruch czegos ogromne-
go, zgarbionego, pokrytego twardymi, ztowieszczymi tuskami, kedre
chlupocza w wodzie; po chwili wszystko ustaje.

Mezczyzna stoi w ciemnosci i zaczyna si¢ baé. Tam cof jest, on
to czuje, co$, co spokojnie czeka — nieustepliwe, potworne, zrodzone
w wodzie, z okiem bezustannie skierowanym na niego. Uépione czaito
sie w glebinach, a teraz wychynelo na powierzchnig; wyobraza sobie,
jak pruje fale i fapczywie weszy. Ogarnia go trwoga — serce przestaje
bi¢ — w jednej chwili zostal oskarzony, skazany i ukarany: jakimz jest
grzesznikiem — w jego wnetrzu tkwi czarna pestka! Czuje si¢ obra-
bowany, pozbawiony wszelkiego dobra, nie ma nic na swoja obrong.
Patrzy w strone czarnej toni Blackwater i znéw to dostrzega — co$
przecina powierzchnie, zanurza si¢ — tak, tkwilo tam caly czas, czekalo
i wreszcie go znalazto. Odczuwa dziwny spokdj; przeciez sprawiedli-
wosci musi sta¢ si¢ zados¢, a on dobrowolnie przyznaje si¢ do winy. Jest
skrucha, nie ma odkupienia, czyli doktadnie to, na co zastuguje.

Wtedy jednak zrywa si¢ wiatr, rozgania chmury i ksi¢zyc niesmiato

pokazuje swe oblicze. Swiatlo jest oczywiscie stabe, ale przynosi po-
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cieche; w jego blasku mezezyzna dostrzega swoj plaszez — lezy mniej
niz jard od niego, ublocony na dole. Mewy wracaja nad wodg, a on
nagle czuje si¢ niedorzecznie. Ze Sciezki przebiegajacej gdzie$ ponad
nim dobiega $miech — dziewczyna i chtopak w od$wigtnych strojach;
mlodzieniec macha i wota:

- Tu jestem! Tu jestem!

On za$ méwi w myslach: A ja jestem tutaj — na mokradtach, lepiej
mu znanych niz wlasny dom. Woda wzbiera i nie ma si¢ czego bac.
Potworne! — mysli mezczyzna i natrzasa si¢ z siebie, oszotomiony od-
roczeniem wyroku, jak gdyby glebia mogta skrywaé co$ oprocz $ledzi
i makreli!

W odmetach Blackwater nie kryje si¢ nic strasznego, a on nie ma
czego zalowa¢ — to byla tylko chwila zagubienia w ciemno$ci, i o wiele
za duzo piwa. Woda wychodzi mu na spotkanie i znéw jest jego sta-
ra, dobrg znajoma; by to udowodni¢, podchodzi blizej, zanurza buty,
rozposciera ramiona:

— Tutaj jestem! — krzyczy. Odpowiadajg mu mewy. Tylko szybka
kgpiel — my$li — ,za dawny, bracie, czas”. Smieje si¢ i wyswabadza
z koszuli.

Wahadlo przechyla si¢ ze starego roku w nowy, a ciemno$¢ spowija

powierzchnig glebiny.
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Ponury dzien, godzina pierwsza, w obserwatorium astronomicznym
Greenwich spadia kula czasu. Potudnik zerowy zostat skuty lodem, 16d
I$nit na takielunku szerokich barek na ruchliwej Tamizie. Szyprowie
notowali godzing i poziom wody i stawiali czerwonobrunatne zag-
le na pétnocno-wschodni wiatr; fadunek zelaza plynat do odlewni
w Whitechapel, gdzie dzwony brzmialy na kowadtach, jak gdyby kon-
czyl si¢ czas. Za murami wigzienia w Newgate skazaricy odliczali dni,
a filozofowie w kawiarniach na Strandzie marnotrawili swoje; tracili
je ci, kedrzy pragneli, by przesztos¢ pozostata terazniejszoscia, i nie-
nawidzili ich ci, kedrzy chcieli, by terazniejszos¢ odeszta w przeszlosé.
»Pomaranczeiréze” - bity dzwony na gérze, a dzwon w Westminsterze
milczal jak gréb.

Czas to pieniadz na Gieldzie Krélewskiej, gdzie mezczyzni kazde-
go popotudnia zegnaja si¢ z nadzieja, ze da si¢ wielblady przeprowadzi¢
przez ucho igielne, a w biurach towarzystwa ubezpieczen Prudential
potezne koto zgbate gléwnego zegara postato impuls elektryczny do
dwunastu pomniejszych zegaréw, ktore odegraly melodie. Urzednicy
podniesli wzrok znad ksiag, by po chwili znéw si¢ w nich zatopié. Na
Charing Cross Road czas zamienit swe rydwany na omnibusy i doroz-
ki mknace w raczych formacjach, a na oddziatach szpitali Swigtego
Bartlomieja i Royal Borough bdl rozciagal minuty w godziny. W ka-
plicy metodystéw Wesleya $piewano Zapada sig piach dni i chciano,
by zapadat si¢ szybciej, a nieopodal topniat 16d na grobach cmentarza
Bunhill Fields.

W towarzystwach prawniczych Lincoln’s Inn i Middle Temple

prawnicy wpatrzeni w kalendarze liczyli przedawnione sprawy; w po-
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kojach w Camden i Woolwich czas okrutnie obchodzit si¢ z kochanka-
mi, kedrzy glowili sie, jak mogto tak szybko zrobid si¢ tak pdzno, cho¢
z biegiem dni tagodnie traktowat ich cielesne rany. W calym miescie na
tarasach i w kamienicach, w wytwornym towarzystwie, w najpodlejszej
kompanii i posrdéd klasy $redniej czas trawiono i trwoniono, oszczg-
dzano i chciano unicestwié; a przez caly dzien padal lodowaty deszcz.

Stacje metra Euston Square i Paddington przyjmowaly pasazerow
jak ptynna mase, ktéra po zmieleniu i obrébce trafia do form. W zmie-
rzajacym na zachdd pociagu Circle Line przerywane, to gasnace, to
zapalajace si¢ $wiatta pokazaly, ze ,The Times” nie przynidst dzis ra-
dosnych wiesci, a w korytarzu z czyjej$ torby wysypaly si¢ poobijane
owoce. Plaszcze przeciwdeszczowe pachnialy deszczem; wéréd pasaze-
réw siedzial, skulony za postawionym kotnierzem, doktor Luke Gar-
rett i odtwarzal z pamieci budowe ludzkiego serca.

— Lewa komora, prawa komora, superior vena cava — wymienial,
odliczajac na palcach, z nadzieja, ze owa litania wyciszy jego nie-
spokojne serce. Jaki§ wspdlpasazer zerknat na niego skonfundowany
i odwrécit si¢ ze wzruszeniem ramion. — Lewa komora, prawa komo-
ra — wymamrotal Garrett; cho¢ przywykl do badawczych spojrzen
nieznajomych, wolal ich bez potrzeby nie przyciagac.

Skrzat — tak go nazywano, bo rzadko kiedy si¢gal innemu mez-
czyznie wyzej niz do ramienia i chodzil w nieustepliwy, sprezysty
sposob, tak ze zdawalo sig, iz lada moment da susa wprost na czyjs
parapet. Nawet plaszcz nie moégt zatuszowaé nieposkromionej ener-
gii tego cztowieka. Czolo mezczyzny bylo masywne, wystawato nad
oczami, jak gdyby nie moglo pomiesci¢ skali i sity jego intelektu. Diu-
ga czarna grzywka przypominata skrzydlo kruka, pod ktérym czaita
si¢ para ciemnych oczu. Doktor Garrett, trzydziestodwuletni chirurg
o nienasyconym, niepostusznym umysle.

Swiatta zgasly i rozblysty na nowo, Garrett zblizat si¢ do celu. Za
niecaf godzing powinien stawi¢ si¢ na pogrzebie pacjenta i chyba nike

nigdy nie wktadat zalobnego stroju z lzejszym sercem.
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Michael Seaborne zmart przed sze$cioma dniami na raka gardfa;
wezedniej z réwna obojetnoscia znosit wyniszczajaca go chorobe, jak
i wysitki lekarza. Jednakze w tej chwili mysli Garretta nie krazyly wo-
kot zmarlego, lecz wdowy, ktéra (pomyslal z usmiechem) by¢ moze
wlasnie teraz rozczesywata swoje niesforne wlosy lub zauwazyta brak
guzika przy czarnej sukni.

Nigdy nie widziat zatoby dziwniejszej niz zaloba Cory Seaborne —
jednak juz podczas pierwszej wizyty w domu na Foulis Street doktor
wyczul co§ dziwnego. W wysokich pokojach panowata atmosfera ciag-
lego niepokoju, ktéry wydawat si¢ niepowiazany z choroba. W tym
okresie pacjent czul sig jeszcze w miarg dobrze, cho¢ musial nosié fular
petniacy jednoczesnie funkeje bandaza. Nieodmiennie zakladat fular
jedwabny i jasny, czesto lekko poplamiony: trudno sobie wyobrazié,
by taki pedant jak Seaborne nie zauwazyt plam. Luke podejrzewal, ze
pan domu chcial, by jego goscie czuli si¢ nieswojo. Dzigki szczuplej
sylwetce Michael Seaborne sprawial wrazenie wysokiego. Méwit tak
cicho, ze nalezalo podejs¢ blisko, zeby uslysze¢ jego syczacy glos. Byt
uprzejmym cztowiekiem. Na opuszkach jego palcéw widnialy niebie-
skie plamy. Zni6st pierwsza wizyte lekarza ze spokojem, ale odméwit
poddania si¢ operacji.

— Zamierzam zej$¢ z tego $wiata tak, jak nan przyszedtem — powie-
dziat i pogtadzit jedwab na szyi. — Bez blizn.

— Nie ma potrzeby cierpie¢ — odpart Luke, kt6ry zauwazyl, ze pa-
cjent nie oczekiwal pocieszenia.

— Cierpie¢! — Wida¢ bylo, ze ta mysl ewidentnie go rozbawita. -
Bardzo pouczajace do$wiadczenie, bez dwéch zdan. — Nastepnie do-
dal, jak gdyby ta my$l naturalnie wynikata z poprzedniej: — Czy poznat
pan juz moja zong?

Garrett czg¢sto wspominal swoje pierwsze spotkanie z Cora Se-
aborne, cho¢ trzeba doda¢, iz nie nalezy zbytnio ufa¢ jego wspomnie-
niu, gdyz uksztattowaly je pézniejsze wydarzenia. Cora zjawita si¢

w tamtej chwili jak gdyby na wezwanie. Przystangta na chwilg, by przyj-
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rze¢ si¢ gosciowi. Pdzniej przeszia po dywanie, nachylita sig, by ztozy¢
pocatunek na czole me¢za, po czym staneta za jego krzestem i wyciag-
n¢la dlon.

— Charles Ambrose twierdzi, ze jest pan jedynym lekarzem,
ktéremu mozna zaufaé. Pokazal mi panski artykut o zyciu Ignaza
Semmelweisa; jesli operuje pan tak dobrze, jak pisze, bedziemy zy¢
wiecznie.

Garrett nie potrafit si¢ oprze¢ tak niewymuszonemu pochlebstwu,
rozesmial si¢ wiec tylko i nachylil ku wyciagnigtej dfoni. Méwita nis-
kim glosem, cho¢ niezbyt cicho, i z poczatku wydawalo mu sig, ze roz-
poznat akcent nomady, kogo$, kto nigdy nie osiada w jednym kraju.
Okazalo si¢ jednak, ze Cora przeciagala niektére spotgloski, by zatu-
szowal drobng wad¢ wymowy. Ubrala si¢ skromnie i na szaro, lecz ma-
terial spédnicy mienit si¢ jak golebia szyja. Byla kobietg wysoka, cho¢
nie smukly, o oczach szarych jak jej str6j. W kolejnych miesigcach Gar-
rett zaczal rozumie¢ nature niepokoju, ktéry unosit sie w powietrzu na
Foulis Street wraz z zapachami sandatowca i jodyny. Michael Seaborne
emanowal zlg energia, nawet kiedy cierpiat najdotkliwszy bdl, i nie
wynikalo to bynajmniej z wladzy, jaka mial nad innymi z racji swej cho-
roby. Jego zona wiecznie czekata w pogotowiu, z chlodnym oktadem
lub dobrym winem, zawsze gotowa nauczy¢ si¢ robienia zastrzykdws;
mozna by pomysle, ze zna na pamie¢ caly podrecznik powinnosci
kobiety. Garrett nie dostrzegl jednak nawet cienia czulo$ci pomie-
dzy Cora a jej mezem. Czasem doktor podejrzewal, ze pani Seaborne
wrecz pragnie, by ten ulotny plomien $wiecy zgast — nickiedy obawiat
si¢, ze gdy bedzie napelniat strzykawke, Cora odciagnie go na strong
i poprosi: ,Prosz¢ da¢ mu trochg wigcej — cho¢ odrobing wigcej”. Kie-
dy si¢ nachylata, by ucatowa¢ t¢ twarz umeczonego $wigtego, robita
to ostroznie, jak gdyby z obawa, ze maz uniesie si¢ z 16zka i w swej
ztosliwoéci wykreci jej nos. Najmowano pielegniarki, by przemywaly
i opatrywaly jego rany oraz zmienialy posciel, lecz te wytrzymywaty
najwyzej tydzien; ostatnia (pobozna Belgijka) wyszeptala w koryta-
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rzu do Luke’a: — I/ est comme un diable!*, i pokazata nadgarstek, na
ktérym jednakze nie widniaty zadne $lady ni rany. Jedynie bezimienny
pies — oddany, wylinialy, trzymajacy si¢ zawsze blisko 16zka — nie bal
si¢ swojego pana, a moze tylko si¢ do niego przyzwyczail.

Z czasem Luke Garrett przywykt do Francisa, czarnowlosego ma-
loméwnego syna Seaborne’dw, i do Marthy, jego niani, ktéra czgsto
stawala przy Corze i obejmowala ja w pasie zaborczym gestem, czego
Luke nie lubil. Po pobieznych ogledzinach pacjenta (c6z mozna, ko-
niec koficéw, poradzi¢?) Cora zabierala Luke’a, by pokazaé mu ska-
mienialy zab, ktéry whasnie przystano, lub by wypytaé go szczegétowo
0 jego ambicje zwigzane z rozwojem kardiochirurgii. Stosowal na niej
hipnozg i opowiadal, jak niegdy$ uzywano jej na froncie, by ulatwi¢
amputacje koﬁczyn iolnierzy; rozgrywali partie szachow, co dopro—
wadzito Cor¢ do poczucia rozzalenia, gdy dostrzegta, ze przeciwnik
zmobilizowat wszystkie swe sily przeciwko niej. Luke zdiagnozowat
u siebie mito$¢, nie szukal jednakze lekarstwa na te przypadtosé.

Caly czas czul zgromadzona w niej energie, ktora tylko czekata,
by si¢ uwolnié; wyobrazat sobie, ze gdy wypelnia si¢ dni Michaela
Seaborne’a, stopy Cory beda krzesa¢ bigkitne iskry na trotuarze. Ko-
niec nadszed}, a Luke czuwal przy pacjencie, gdy ten wydawat ostatnie
tchnienie — glosne, petne wysitku, jak gdyby w tej chwili me¢zezyzna
porzucit ars moriendi i pragnat jedynie zy¢ cho¢by chwile duzej. Nie
zmienito to jednak Cory: ani nie rozpaczata, ani nie okazata ulgi; raz
tylko jej glos si¢ zatamal, gdy donosita, ze psa tez znaleziono martwe-
go, lecz trudno orzec, czy chciata si¢ zasmia¢ czy zaplaka¢. Po tym,
jak Garrett podpisat akt zgonu, a cialo Michacela Seaborne’a zabrano,
lekarz nie miat zasadnego powodu, by powraca¢ na Foulis Street; bu-
dzit si¢ jednakze kazdego poranka z tym jednym pragnieniem w ser-
cu, a kiedy stawal przed zelazng bramg posesji, okazywalo sig, ze si¢

go oczekuje.
* To diabet wciclony! (franc.)
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Pociag zatrzymat si¢ na stacji Embankment i doktor zostal ponie-
siony przez przelewajacy si¢ na peronie thum. Ogarnat go swego ro-
dzaju smutek, lecz nie z powodu Michacla Seaborne’a ani wdowy po
nim — najbardziej trapita go mysl, Ze moze juz nigdy nie spotka¢ Cory,
ze ostatni raz zobaczy ja, kiedy spojrzy przez ramig, podczas gdy beda
bily zalobne dzwony.

— Tak czy inaczej — powiedzial sobie — musze tam by¢, chociazby
po to, by si¢ przekona¢, ze wieko trumny jest dobrze przybite.

Za bramkami metra topnial 16d na chodnikach; blade storice chy-
lifo si¢ ku zachodowi.

Cora Seaborne, ubrana stosownie do okazji, siedziata przed lustrem.
Z kazdego jej ucha zwieszala si¢ perfowa kropla na zlotym druciku;
bolaty ja ptatki uszu, gdyz trzeba je bylo przektu¢ ponownie.

-1 tyle tez na dzisiaj — powiedziala. — To bedzie musiato
wystarczyc.

Za sprawa pudru jej twarz nabrala bladosci. Czarny kapelusz, keéry
miata na glowie, niezbyt jej si¢ podobal, lecz miat zaréwno woalke, jak
i czarne pidro, okazal si¢ wiec dobrze dobrany do zalobnego stroju.
Obciagnicte tkaning guziki przy czarnych mankietach nie zapinaly sie
i miedzy konicem rekawa a rekawiczka widaé bylo bialg skdre. Dekolt
sukni byt glebszy, nizby sobie tego zyczyta, i odstaniat obojczyk z bli-
zng o misternym ksztalcie, dtuga na kciuk i réwnie szeroka. Wygladata
jak replika lisci ze srebrnych $wiecznikéw, keore staty po bokach lustra
w srebrnych ramach. Te liscie maz wbil w jej cialo, jak gdyby zatapial
sygnet w laku. Zastanawiata si¢ kiedys, czy nie maskowa¢ blizny ma-
kijazem, ale z czasem ja polubita; doszlo tez do jej uszu, iz w pewnych
kregach z zazdroscia szeptano, ze jest to $lad po usuni¢tym tatuazu.

Odwrdcita si¢ od lustra i rozejrzata po pokoju. Niejeden go$¢ mu-
siatby przystanaé na progu, zdumiony takim widokiem: z jednej strony
nalezace do zamoznej kobiety wysokie migkkie tozko i adamaszkowe

zastony, z drugiej — stancja uczonej. W najdalszym kacie pokoju pig-
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trzyly sie tablice botaniczne, mapy wydarte z atlaséw i arkusze papieru
z cytatami zapisanymi czarnymi wersalikami (PRZENIGDY NIE $NIJ
Z DEONIA NA REKOJESCI STERU! NIE ODWRACA] SIE TYEEM DO
KOMPASU!*). Na gzymsie kominka ustawiono kilkanascie amonitéw
uszeregowanych wedtug wielkoci, a wyzej, zamknieci w pozlacang
ramke, Mary Anning i jej pies podziwiali odfamany fragment skaly
z Lyme Regis. Czy to wszystko nalezalo teraz do niej — dywan, krzesta,
krysztatowy kielich, ktéry weiaz pachnial winem? Przypuszczata, ze
tak, i na t¢ mysl odczuta w calym ciele lekkos¢, jakby przestata podle-
ga¢ prawom Newtona i miata si¢ za chwilg znalez¢ rozplaszczona na
suficie. Odczucie owo byto, jak wymagata przyzwoito$¢, sttumione,
ale i tak potrafila je nazwaé: nie szczeécie ani nawet zadowolenie, lecz
ulga. Zaloba takze — to oczywiste — i za nig réwniez byta wdzieczna.
Cho¢ pod koniec tak go znienawidzita, to wlasnie maz ja uksztattowal,
przynajmniej czgsciowo — a c6z dobrego kiedykolwick przyniosta nie-
nawis¢ do same;j siebie?

— O tak, stworzyl mnie — powiedziata, a wspomnienia rozsnuly si¢
przed nia jak obloczek dymu ze zdmuchnictej $wiecy. Miala siedem-
nascie lat, mieszkala z ojcem w domu na péinoc od centrum, matka
odeszla dawno temu (zadbawszy jednak o to, by nie skaza¢ cérki na
haft i lekcje francuskiego). Ojciec — niepewny, co poczaé ze skromnym
majatkiem, uwielbiany, z odcieniem pogardy, przez lokatoréw — wy-
jechal w interesach i wrécit z Michaelem Seaborne’em. Z duma przed-
stawil mu cérke — oto Cora, bosa, z tacing na ustach — a gos¢ ujat jej
dlon, wyrazit podziw i zbesztal j3 za ztamany paznokieé. Przyszed! po
raz drugi, i jeszcze raz, i znowu, az zaczeto go oczekiwaé z niecierpli-
woscig; przynosil jej cienkie ksigzki i male twarde bibeloty. Kpil z niej:
ktadt kciuk we wnetrzu jej dloni i glaskat tak dtugo, az poczuta bél;
zdawalo jej si¢ wtedy, ze cala jej $wiadomo$¢ mieéci si¢ w podraznia-

nym miejscu. W jego obecnosci wszystko — stawy w Hampstead Heath,
* Herman Melville, Moby Dick, czyli bialy wieloryb, przel. Bronislaw Zieliniski.
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szpaki o zmierzchu, $lady owczych racic w migkkim blocie — zdawa-
lo si¢ bezbarwne, nieistotne. Wstydzita si¢ siebie — luznego prostego
ubrania, rozpuszczonych wloséw.

Kiedy$ powiedzial:

— W Japonii naprawiaja sthuczone naczynie kropelkami ptynnego
ztota. Pomysl tylko, jak wspaniale byloby, gdybym ci¢ rozbit na kawat-
ki i posktadal na nowo, leczac rany zlotem.

Lecz ona miata siedemnascie lat, mlodo$¢ stuzyla jej za zbroje i nie
poczula ostrza w ciele; roze$miala sig, i on si¢ rozesmial. W dniu swych
dziewi¢tnastych urodzin zamienita §piew ptakéw na wachlarze z piér,
$wierszcze w wysokiej trawie na zakiet w skrzydta zukéw; zostata spe-
tana fiszbinem, przektuta koscig stoniowa, przyszpilona skorupg z6t-
wia. Zacz¢ta mowié wolno, by ukry¢ drobng wade; przestata chodzi¢
pieszo. Dat jej zloty pierscionek, za maly; rok pézniej nastepny, jeszcze
mniejszy.

Z zamyslenia wyrwaly ja kroki na gérze, powolne, odmierzane tak
doktadnie, jak tykanie zegara.

— Francis — powiedziata. Siedziala w milczeniu. Czekata.

Rok przed $miercia ojca i jakies sze$¢ miesiecy po tym, jak jego cho-
roba data o sobie zna¢ po raz pierwszy, przy $niadaniu (gula w gardle
uniemozliwiajaca przetknigcie suchego tosta), Francis Seaborne zo-
stal przeniesiony do pokoju na trzecim pigtrze, w najdalszej czgéci
korytarza.

Jego ojca i tak nie zainteresowalyby sprawy domowe, nawet gdyby
nie pomagat parlamentarzystom w przyjeciu ustawy o mieszkalnictwie.
Decyzj¢ podjely matka i Martha, ktdra zacz¢la prace jako niania chtop-
ca, i — jak sama to ujela — jakos si¢ zasiedziala. Uznano, ze najlepiej
bedzie trzyma¢ Francisa na dystans, gdyz w nocy bywal niespokojny
i czgsto zjawiat si¢ w drzwiach sypialni, a nawet, raz czy dwa, ujrzano
jego twarz w oknie. Nigdy nie prosit o wode, nie chcial, jak kazde inne

dziecko, zeby go pocieszy¢. Stat tylko na progu z jednym ze swoich
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talizmanéw w reku, az keos ze $piacych wyczuwal niepokdj i podnosit
glowe.

Krétko po przenosinach do — jak nazywata go Cora — Gérnego Po-
koju, Francis stracil zainteresowanie nocnymi wycieczkami, aupodobat
sobie gromadzenie (nike nigdy nie nazwat tego kradzieza) wszystkiego,
co wpadlo mu w oko. Swoje skarby ukladat w zlozone i zagadkowe
konfiguracje, nowe przy kazdej wizycie matki. Wzory byly jednoczes-
nie pickne i dziwne; Cora podziwiataby je, gdyby nie utozytich jej syn.

Jako ze przypadal piatek, a takze dzien pogrzebu jego ojca, Francis
ubral si¢ sam. Byl jedenastolatkiem, kt6ry wiedziat, jak wlozy¢ koszule
i zawigza¢ krawat. Smier¢ ojca odebral jako katastrofe, nie wicksza jed-
nak niz zgubienie dzient wezeéniej jednego ze skarbéw (pidro golebia:
catkiem zwyczajne, poza tym, ze dawalo si¢ uformowaé w doskonaty
okrag, i to bez zlamania). Gdy stuchat tych wiesci — zauwazyt przy tym,
ze matka nie plakata, lecz byta sztywna, a zarazem rozpalona, jak gdyby
razit ja piorun — od razu nasuneta mu si¢ mysl: Nie rozumiem, dlaczego
mnie to wszystko spotyka. Jednakze pidro przepadlo, ojciec umart, a on,
zdaje si¢, miat teraz i$¢ do kosciota. Pomyst ten go ucieszyt. Swiadom,
ze w tej sytuacji przystoi grzeczne zachowanie, powiedzial:

— Odmiana jest réwnie dobra jak odpoczynek.

W dniach bezposrednio po odkryciu ciata Michaela Seaborne’a to
pies cierpiat najbardziej. Skamlat pod drzwiami pokoju chorego i nie
chcial przestaé; zapewne wystarczytoby go pogtaska¢, zeby ucicht, ale
jako ze nikt si¢ nie kwapil, by dotkna¢ jego tlustej siersci, ubieranie
zmarlego (,,Poléz mu monet¢ na powiece, dla przewoznika — powie-
dziata Martha. — Nie sadze, zeby $wiety Piotr zechcial si¢ pofatygo-
wa¢...”) odbywalo si¢ przy akompaniamencie wycia. Teraz oczywiscie
i pies nie zyje — pomy$lal Francis i wyczul pod palcami drobny kte-
bek sieréci zebrany z rekawa ojca — i trzeba przezyd zatobe po jedynym
Zatobniku.

Nie wiedzial, jakie rytualy towarzysza pozbywaniu si¢ zmar-

tych, lecz uznal, ze warto przyjé¢ przygotowanym. W kazdej z licz-
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nych kieszeni jego kurtki znalazt si¢ przedmiot, nickoniecznie $wie-
ty, lecz — jak sadzit — odpowiedni na t¢ okazje. Lupa z peknictym
szklem; 6w kiebek sieréci (chlopiec mial nadzieje, ze wcigz thwi
w nim pchta lub kleszcz, a w ciele pasozyta — kto wie? — moze kro-
pla krwi); piéro kruka, najlepsze z kolekeji, bo niebieskawe na czub-
ku; kawatek tkaniny, keéry oderwat z rabka spdédnicy Marthy, gdyz
zauwazyl na nim uparta plame¢ w ksztalcie wyspy Wight; i kamien
z idealnie okragtym otworem w $rodku. Napelnit i poklepat kieszenie,
przeliczyl skarby, czas wigc dotaczy¢ do matki. Pokonujac trzydzie-
Sci sze$¢ stopni w dot do jej pokoju, na kazdym skandowat fragment
powiedzenia:

-Co bylo - a nie jest — co bylo - a nie jest;
co-by-to.

— Frankie — odezwala si¢ Cora. I pomyslata: Jest taki maly. Jego
twarz, w niewytlumaczalny sposéb niepodobna do twarzy zadnego
z rodzicédw, z wyjatkiem oczu po ojcu, czarnych i jakby pozbawionych
glebi, pozostata bez wyrazu. Uczesane wlosy przylegaly do czaszki; po-
ruszylo ja, ze zadat sobie tyle trudu, by fadnie wyglada¢, i wyciagneta
do niego dlon, lecz po chwili jej reka, pusta, musiata opas¢ na kolana.
Stal, poklepujac po kolei kazda kieszen, a potem zapytat:

— Gdzie on teraz jest?

— Bedzie nas oczekiwat w kosciele. — Czy powinna go teraz przytu-
li¢? Trzeba jasno powiedzie¢, ze nie wygladat jak keos, kto potrzebuje
pocieszenia. — Frankie, jesli cheesz plaka¢, nie ma si¢ czego wstydzié.

— Gdybym chcial plaka¢, tobym plakal. Robi¢ to, na co mam
ochote.

Nie zbesztata go za t¢ odpowiedz, bo w istocie chlopiec tylko
stwierdzil fakt. Znéw poklepat kazda kieszen, a ona powiedziata
tagodnie:

— Zabierasz swoje skarby.

— Zabieram moje skarby. Mam co$ dla ciebie (puk), dla Marthy
(puk), dla Ojca (puk) i dla mnie (puk, puk).
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- Dzigkuje, Frankie... — Na prézno szukala stéw: oto jednak we-
szfa Martha i jak zawsze rozéwietlila swoja obecnoscia pokdj i roztado-
wala napigcie. Delikatnie dotknela glowy Francisa, jak gdyby byt cat-
kiem zwyczajnym dzieckiem, mocnym ramieniem obj¢ta Core w pasie;
pachniata cytrynami.

— Chodzmy wigc — powiedziata. — Nie lubil, gdy si¢ spézniali$my.

U Swigtego Marcina dzwony za zmartego bily o drugiej, dzwigk
nidst si¢ po Trafalgar Square. Francis, obdarzony do bélu wrazliwym
stuchem, zastonit uszy dlonmi w r¢kawiczkach i odméwil przekro-
czenia progu $wiatyni, dop6ki nie wybrzmialo ostatnie uderzenie, tak
ze zgromadzeni odwracali glowy w strone spéznionej wdowy i syna
i wzdychali ukontentowani: ,,Jacy oni bladzi! Jacy smutni! Spéjrzcie
na ten kapelusz!”.

Cora przygladata si¢ temu spektaklowi z petnym dystansu zaintere-
sowaniem. W nawie, przestaniajac oltarz, na czyms, co przypominato
stol rzezniczy, spoczywalo cialo jej meza. Uswiadomita sobie, ze chyba
nigdy nie widziata tego ciata w catosci, pamietata tylko fragmenty bar-
dzo bladej skéry na pigknie uformowanych koéciach, ogladane przez
utamek sekundy, nierzadko z uczuciem paniki.

Uderzylo ja, ze nie wiedziata nic o jego dzialalnosci publicznej,
ktorej oddawat si¢ w (jak mniemata) identycznych gabinetach Izby
Gmin i kancelarii w Whitehall, czy tez w klubie, do ktérego nie miata
wstepu, gdyz na nieszczeécie urodzita si¢ kobieta. Moze gdzie indziej
wykazywat si¢ delikatnoscia — tak, moze tak to wlasnie wygladalo — za
to ona przyjmowata cale okrucieistwo, na ktére zastugiwali inni. Jesli
si¢ dobrze zastanowi¢, to byla w tym jakas godnos¢; spojrzata na swoje
dlonie tak, jakby spodziewata si¢ ujrze¢ stygmaty.

Nad nia, na czarnym balkonie, ktéry w pétmroku koéciota zdawat
si¢ unosi¢ nad podtrzymujacymi go kolumnami, siedziat Luke Garrett.
Skrzat — pomyslata — patrzcie tylko!, a jej serce thuklo si¢ o klatke zeber
i niemal ruszylo w strong przyjaciela. Plaszcz, keory wlozyl, nie bar-

dziej nadawat si¢ na t¢ okazje niz fartuch chirurgiczny. Cora wiedziata,
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ze nie byl trzezwy, a za atencje kobiety u swego boku musiat zaplacié.
A jednak, mimo mroku i dzielacej ich odlegtosci, zapragneta si¢ roze-
$mia¢. Martha tez to poczula, dlatego uszczypneta ja w udo, dzigki cze-
mu pézniej, w Hampstead, Paddington i Westminsterze, przy kieliszku
wina, go$cie mogli powiedzie¢, ze wdowa zdusita szloch akurat przy
stowach ,,chocby i umarl, zy¢ bedzie”; bylo to na swéj sposéb pickne.

Siedzacy obok Francis nie przestawal szeptad, przycisnawszy wargi
do keiuka, z zamknietymi oczami; wygladat znéw jak maly chtopiec
i Cora przykryla jego dton swoja. Nieruchoma i goraca dlon chfopca
idealnie pasowata do jej dloni. Po chwili cofneta reke i potozyta ja z po-
wrotem na kolanach.

Pézniej, gdy czarne sutanny jak gawrony przemykatly miedzy ta-
wami, Cora przystan¢ta na schodach, by pozdrowi¢ zalobnikéw, kto-
rzy nie szczedzili cieplych stéw i wyrazéw troski: niech pamieta, ze
ma przyjaciél w City; zawsze jest mile widziana, z uroczym synkiem,
na kolacji w kazdym domu; beda ja poleca¢ w modlitwach. Podawa-
ta Marcie tyle kart wizytowych, tyle bukiecikéw, a takze male ksiegi
pamiatkowe i chusteczki obrebione czarng koronka, iz niejeden prze-
chodziert méglby pomysle¢, ze oglada $lub, cho¢ cokolwick ponury.

Mimo ze nie zapadt jeszcze wieczér, oblodzone stopnie schodéw
I$nity w $wietle latarni, a miasto spowita blada mgta. Cora drzata z zim-
na, Martha wiec podeszta blizej, by Cora poczuta ciepto jej drobnego
ciata w znoszonym plaszczu. Francis stat w pewnej odleglosci; lewa
reke trzymat w kieszeni kurtki, a prawa nerwowo wygladzat wiosy. Nie
wygladal na zmartwionego; gdyby jednak byl, jedna z kobiet przyciag-
nelaby go blizej i wyszeptata stowa pocieszenia, ktére przysziyby tak
tatwo, o ile tylko on by ich oczekiwal. Chlopiec wygladat jednak jak
ktos, kto grzecznie znosi zakl6cenie porzadku dnia.

— Chryste, zmilyj si¢ nad nami — powiedzial doktor Garrett, kiedy
juz ostatni zalobnicy pozegnali si¢ i poszli, a on, w czarnym kapeluszu,
z uczuciem ulgi, Ze juz po wszystkim, pomyslal o nocnych uciechach

i porannych obowiazkach. A potem, w ujmujacy sposéb powazniejac,
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chwycit dlot Cory obleczong w rekawiczke. — Swietnie sie spisalas,
doskonale. Mogg ci¢ odwiezé do domu? Pozwdl. Jestem glodny. A ty?
Zjadtbym konia z kopytami.

— Nie sta¢ ci¢ na konia. — Martha odzywata si¢ do doktora jedynie
po to, by okaza¢ irytacje; to ona przezwata go Skrzatem, cho¢ nike
juz o tym nie pamigtal. Jego obecnos¢ w domu na Foulis Street — naj-
pierw kwestia obowiazku, pézniej oddania — irytowata Marthg, ktéra
czula, ze jej oddanie jest wigcej niz wystarczajace. Tymczasem lekarz
pozbyl si¢ swej towarzyszki i wlozyl do kieszonki na piersi chusteczke
z czarnym obszyciem.

— Mam wielka ochote na dtugi spacer — odparta Cora. Francis, jak
gdyby wyczuwajac jej nagle zmeczenie i widzac w tym szanse dla siebie,
stanal przed nia i poprosil, zeby wrécili do domu metrem. Jak zwykle
jego zyczenie nie zabrzmiato jak prosba dziecka, ktdra — jedli sic ja spet-
ni — przyniesie mu zadowolenie, lecz jak zwykle stwierdzenie fakeu.
Garrett, jeszcze niepotrafigcy sobie radzi¢ z nieugieta wola chlopca,
odpowiedzial:

— Mam do$¢ Hadesu na jeden dzieni. — I machnigciem reki przy-
wotal przejezdzajaca dorozke.

Martha wzicta chlopca za r¢ke, a on, zaskoczony $miatoécia tego
gestu, pozwolil, by spoczywata w jej doni.

— Ja cig zabiorg, Frank — powiedziala. — W metrze bedzie cieplo,
a stopy zmienily mi si¢ w sople lodu. Ale ty, Coro, nie zamierzasz chy-
ba pokona¢ calej drogi pieszo? To chyba co najmniej trzy mile?

- Trzy i pét — uscislit doktor, jak gdyby sam kfadt bruk. — Coro,
pozwol, ze péjde z toba.

Dorozkarz gestem okazat zniecierpliwienie, na co otrzymal nie-
przyzwoita odpowiedz.

— Nie powinnas... — zwrdcil si¢ Garrett do Cory. — Nie mozesz
is¢ sama...

— Nie powinnam? Nie mogg? — Cora zdjeta rekawiczki, keére

chronily jej dlonie przed zimnem nie bardziej niz najdelikatniejsza
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paj¢czyna. Rzucita nimi w Garretta. — Dawaj swoje. Nie rozumiem,
po co je w ogole szyja ani dlaczego kobiety je kupuja: moge i8¢, i pojde.
Zobacz, jestem nawet odpowiednio ubrana.

Uniosta rabek spédnicy i pokazata cigzkie buty, odpowiednie ra-
czej dla niesfornego wyrostka niz eleganckiej kobiety.

Francis odwrécit si¢ od matki, gdyz stracit zainteresowanie dalszym
rozwojem wydarzen; czekato go duzo pracy w Gérnym Pokoju, a kilka
nowych skarbow (puk, puk) domagalo si¢ jego uwagi. Wyswobodzit
si¢ z u$cisku Marthy i ruszyt w stron¢ miasta. Martha, spojrzawszy na
Garretta podejrzliwie, a na przyjacidtke — z zalem, pozegnata si¢ po-
$piesznie i znikneta we mgle.

— Pozwdl, ze pdjde sama — powiedziata Cora i weiagneta pozy-
czone rekawiczki, tak przetarte, ze okazaly si¢ niewiele cieplejsze od
jej wlasnych. — Mam taki zame¢t w glowie, ze potrzebuje przejs¢ co
najmniej mile, by go uciszy¢. — Dotknela chusteczki w kieszonce Gar-
retta. — Jesli cheesz, przyjdz jutro na grob. Powiedziatam, ze pdjde
sama, ale rzecz chyba w tym, ze zawsze jestesmy sami, bez wzgledu na
tOWarzystwo.

— Powinien chodzi¢ za tobg sekretarz, ktéry notowalby twoje
madrosci — rzucit Skrzat z przekasem i wypuscit jej dioni. Uklonit si¢
finezyjnie i wycofal do dorozki; zatrzasnal drzwiczki przy akompania-
mencie jej $miechu.

Cora, nie mogac si¢ nadziwié, jak przyjaciel potrafi odmie-
ni¢ jej nastréj, udata si¢ nie w stron¢ domu, lecz w kierunku Stran-
du. Lubita odnajdywa¢ miejsce na wschdd od Holborn, w ktérym
rzeke Fleet skierowano pod ziemig; kiedy w spokojny dzien stangto
si¢ nad jedng ze studzienek, mozna bylo usltysze¢, jak rzeka mknie
ku morzu.

Dochodzac do Fleet Street, pomyslata, ze gdyby naprawde wyte-
zyla stuch, mogtaby ustysze¢ rzeke sunaca przez swéj dtugi murowany
grobowiec pod ulica; styszala jednak tylko hatas miasta, ktérego ani

mréz, ani mgla nie byly w stanie odwies¢ od pracy lub zabawy. Poza
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tym powiedziano jej kiedys, ze rzeka jest dzi$ zaledwie $ciekiem wzbie-
rajacym nie za sprawg deszczéwki wyptukiwanej z Hampstead Heath,
lecz z powodu rosnacej populacji Londynu. Postata jeszcze chwile, az
poczuta b6l w przemarznigtych dloniach i pulsowanie w $wiezo prze-
ktutych uszach. Westchneta i ruszyta w strone domus; spostrzegta, ze
niepokdj, ktéry niegdys wywolywat w niej widok wysokiego biatego
budynku na Foulis Street, zostawita za soba, gdzie$ miedzy czarnymi
tawami kosciota.

Martha, niespokojnie wyczekujaca powrotu Cory (ta wrécita
nieco ponad godzing pdzniej, z piegami wyzierajacymi spod biatego
pudruiw przekrzywionym kapeluszu), uwazata apetyt za oznake zdro-
wia psychicznego, z przyjemnoscia wicc patrzyla, jak przyjacidtka je
jajecznice i tosty.

— Nie mogg si¢ doczekad, kiedy to si¢ skonczy — powiedziata
Cora. — Te kondolencje, uéciski dioni. Nudzi mnie ta pogrzebowa
etykieta!

Pod niecobecnos¢ matki syn, udobruchany przejazdzka metrem,
wzial szklanke wody i bez stowa poszedt na gére, gdzie zaraz zasnat
z ogryzkiem jabtka w dloni. Martha stangta w progu i patrzyla, jak
czarne rz¢sy Francisa odcinajg si¢ od jasnej cery, i czula, jak micknie
jej serce. Na poduszce lezat kiebek sieréci tego przekletego psa; wy-
obrazita sobie, Ze roi si¢ na nim od wszy i pchet, nachylita si¢ wiec
nad chlopcem, zeby zabraé sier$¢ i tym samym zapewni¢ mu bezpiecz-
ny sen. Widocznie jednak musneta poduszke nadgarstkiem, bowiem
Francis w ulamku sekundy si¢ obudzil, zobaczyl siers¢ w jej dloni
i wydat niemy, wiciekly krzyk; Martha wypuscita ttusty ktab z palcow
i wybiegta z pokoju. Schodzac po schodach, myslata: Dlaczego ja si¢ go
boje, przeciez to tylko maty pdtsierotal, i prawie zdecydowala si¢ wrécig,
zazada¢ zwrotu nichigienicznego znaleziska, a moze nawet wyméc na
chiopcu pocatunek. Wtedy jednak ktos glosno wsunat klucz do drzwi
wejsciowych i po chwili do $rodka weszta Cora. Zdjeta rekawiczki

i otworzylta ramiona, by usciska¢ przyjacidtke.
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Wieczorem tego dnia Martha, ktéra kladta si¢ ostatnia, zatrzymata
si¢ przed drzwiami Cory; od kilku lat zawsze przed snem sprawdzata,
czy u przyjaciotki wszystko w porzadku. Drzwi byly na pét otwarte,
w kominku trzaskalo polano. Martha spytata w progu:

— Spisz? Mozna?

Nie otrzymawszy odpowiedzi, weszla na gruby jasny dywan. Na
kominku stalo mnéstwo wizytéwek oraz gesto zapisanych kart kon-
dolencyjnych w czarnych ramkach; bukiet fiotkéw przewiazany czarng
wstazka wpadt do paleniska. Martha schylita si¢, zeby podnie$¢ kwiaty,
a one zdawaly si¢ chowa¢ przed nig za lis¢mi. Wstawila je do malej
szklanki z woda i postawita tak, zeby Cora mogta je zobaczy¢, gdy si¢
obudzi, i nachylita si¢, by pocatowa¢ przyjaciétke. Cora co§ wymam-
rotala, zmienila pozycje, ale spata dalej; Martha przypomniata sobie
dzien, kiedy pojawita si¢ na Foulis Street, zeby obja¢ posade, i to, jak
spodziewala si¢ ujrze¢ wyniosta matrong ogtupiona plotkami i moda,
i jak bardzo zaskoczyta ja ta zmienna istota, ktéra otworzyla drzwi.
Martha, zarazem wiciekta i zahipnotyzowana, szybko spostrzegla, ze
gdy tylko przyzwyczai si¢ do jednej Cory, natychmiast pojawia si¢
inna: w jednej chwili jest uczennica zachwycong swoja inteligencja,
w nastepnej — dtugoletnig bliskg przyjacidtka; kiedy po ekstrawaganc-
ko stylowej kolacji goscie wychodza, pani domu klnie, rozpuszcza wio-
sy, kfadzie si¢ przed kominkiem i $mieje.

Nawet jej glos wywolywal podziw i zmieszanie — to dziwne po-
laczenie $piewnej intonacji i wady wymowy, ktédre pojawialo si¢, gdy
byta zmeczona i nicktdre spotgloski sprawialy jej klopot. A to, ze za jej
inteligentnym urokiem (ktdry, jak Martha cierpko zauwazyla, potra-
fifa wigczy¢ i wylaczy¢, tak jak odkreca sie i zakreca kran w lazience)
kryly si¢ widoczne blizny, czynilo ja tylko drozsza. Michael Seaborne
traktowat Marthe z obojetnoscia, ktéra méglby zarezerwowaé dla sto-
jaka na kapelusze w hallu: nie liczyla si¢ — na schodach udawal, ze jej
nie widzi. Jednak uwaznej Marcie nie umknglo nic — uslyszata kazda

zakamuflowang zniewage, zauwazyta kazdy ukryty siniak — i tylko
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z najwyzszym trudem powstrzymywata si¢ od ukartowania zabdjstwa,
za ktdre by z radoscig zawista. Niecaly rok po jej przybyciu na Foulis
Street — rankiem, kiedy nike nie spat — Cora przyszia do jej pokoju. To,
co jej zrobit lub powiedzial, sprawito, ze dygotata gwaltownie, cho¢
noc byla ciepta; jej geste, nieuczesane wlosy byty mokre. Martha bez
sfowa uniosta koldre i wzieta Core w ramiona; podciagneta kolana,
zeby zamkna¢ ja w uscisku i trzymata mocno, az poczula jej dygotanie
w sobie. Wyswobodzone z rygoru fiszbinu i bielizny cialo Cory oka-
zalo si¢ obfite i silne: Martha czula poruszenia fopatek w waskich ple-
cach, migkki brzuch oparty o jej ramie, mocne migénie ud: zdawalo si¢
jej, ze obejmuje zwierze, ktére nie umie trwaé w bezruchu. Obudzily
si¢ lekko przytulone, swobodne, i pozegnaly si¢ pieszczota.

Podniosto ja na duchu, ze Cora, cho¢ zalegala w tézku, nie po-
grazyla si¢ w zalobie, lecz zajeta tym, co nazywala ,,swoimi studiami’,
jak chlopiec, ktory wkuwa do egzaminéw. Na 16zku obok niej lezata
stara skorzana teczka, nalezaca kiedys do jej matki — z monogramu
starla si¢ pozlota, a sama teczka (jak utrzymywata Martha) pachniata
zwierzgciem, ktdrym niegdys byla. Na poscieli poniewieraly si¢ tez no-
tatniki zapisane drobnym, wyraznym pismem, tacznie z marginesami,
ze stronami przedzielonymi zasuszonymi todygami chwastéw i traw,
oraz mapa odcinka wybrzeza z fragmentami zaznaczonymi czerwo-
nym tuszem. Dookota pi¢trzyly si¢ papiery, a ona zasn¢ta z amonitem
z Dorset w reku. Jednak we $nie $cisnela go o wiele za mocno, tak ze

rozpadt si¢ na kawatki i pobrudzit jej dlon.



* Londyn, rok 1893. Po §mierci despotycznego meza Cora |
% Seaborne rozpoczyna nowe zycie z uczuciem ulgi, ale i giebokiego

smutku. Cora i jej syn Francis — chiopiec ekscentryczny

1 zamknigty w sobie — wyjezdzaja ze stolicy z nadzieja, ze czyste
powietrze 1 otwarta przestrzen przyniosa ukojenie. Na miejscu
dociera do nich plotka, ze mityczny Waz z Essex, ktory
w przesziosci mial panoszy¢ si¢ po mokradtach, siejac §mierc,

teraz powrdcit do przybrzeznej parafii Aldwinter. Cora, zapalona
naturalistka amatorka, nie ma cierpliwosci do przesadéw:
jest zachwycona i przekonana, ze bestia moze si¢ okazaé
przedstawicielem nieodkrytego dotad gatunku. Rusza tropem
tajemniczego stworzenia.

Wtedy poznaje Williama Ransome’a, pastora w Aldwinter,
ktoéry réwnie nieufnie odnosi si¢ do poglosek. Jego zdaniem .

plotki o wezu odciagaja mieszkanicoéw od prawdziwej wiary.

ciagnie, a zarazem od siebie odpycha. Wywra na siebie
wplyw, ktdry dla obojga okaze si¢ zaskoczeniem.

Waz z Essex jest pochwata mitoSci w jej
najprzerdzniejszych postaciach.
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