


WACLAW GLUTH-NOWOWIEJSKI

NIE UMIERA]
D0 JUTRA

MMMMMMMMM



Copyright © by Wactaw Gluth-Nowowiejski

Copyright © by Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2019
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Panuje poglad, ze byl taki okres w historii Warsza-
wy, kiedy to miasto stato sie catkowicie martwa, pozba-
wiong ludnosci pustynig gruzéw. Chodzi o sto dni — od
upadku powstania, czyli podpisania aktu kapitulacji
2 pazdziernika 1944 roku, do wyzwolenia stolicy przez
oddziaty polskie i radzieckie 17 stycznia 1945 roku.

To nieprawda. Warszawa nigdy nie byta ,kréle-
stwem bez poddanych”. Nawet w tym straszliwym
czasie, kiedy na rozkaz von dem Bacha kto zyw miat
opuscic stolice, kiedy w lewobrzeznej Warszawie przy-
stapily do dziatania niemieckie ekipy specjalne, powota-
ne w celu ostatecznego zniszczenia stolicy, aby zgodnie
z wolg Hitlera ,zréwnac¢ Warszawe z ziemia i wymazad
ja z mapy Europy” — nawet wtedy istniala spoteczno$¢
warszawska, jedyna w $wiecie Rzeczpospolita Gruzéw.

Warszawscy Robinsonowie...

Byli wsréd nich tacy, ktérzy nie mieli innego wyj-
$cia — musieli sie ukrywaé. MezczyZzni uciekajgcy przed
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rozstrzelaniem, powstanicy okrazeni w beznadziejnym
pierscieniu, grupy zydowskie... Byli tacy, ktérzy na zim-
no dokonali wyboru. Schronienie w ruinach woleli od
wygnania z miasta, terroru, poniewierki, obozu.

Wszyscy znalezli si¢ w sytuacji prawdziwie drama-
tycznej. W ogromnej wiekszosci wykazali niezwykly
hart ducha, mestwo, odpornos¢ fizyczng. Dla niekté-
rych warunki zycia w gruzach okazaty sie niestety zbyt
surowe — umierali lub zalamywali sie, opuszczajac kry-
jowki. Jesli wpadali w rece Niemcéw, los ich byl przesa-
dzony.

Swoje kryjéwki mieli we wszystkich dzielnicach na
lewym brzegu Wisty — w Srédmiesciu i na Woli, na Mo-
kotowie, Ochocie i Zoliborzu. Im lepiej zamaskowane,
tym wigksze dawaty nadzieje przetrwania.

Najgorzej bylo z zywnos$cig. Gdziez ja znalez¢ po
dwodch miesigcach powstania! Myszkowali wiec po piw-
nicach, opuszczonych mieszkaniach i zdobywali jakie$
resztki. Ale i one sie koniczyty. Réwnie duzym proble-
mem bylo zaopatrywanie sie w wode. Rozbite filtry nie
pracowaly, pozostaly jedynie studnie. Ze studni jednak
korzystali przede wszystkim Niemcy. Dobrodziejstwem
staly sie wiec $nieg, 16d — z tego byta woda! Zaszywa-
jac sie w gruzach wczesng jesienia, Robinsonowie nie
przypuszczali, ze przyjdzie im spedzic¢ tu i zime. A listo-
pad i grudzien 1944 roku byly mrozne, wiat lodowaty
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wiatr, sypal énieg. Naktadali na siebie wszystko, co uda-
to si¢ znalez¢ w piwnicach. Niektdrzy ryzykowali nawet
ogrzewanie ptomykami koksu. Bardzo niebezpieczne
byty to poczynania.

Spali gléwnie w dzien. Wychodzili noca. Nauczyli
si¢ poruszac bezszelestnie, zawsze czujni. Wiele tygo-
dni zycia w stalym zagrozeniu wyostrzyto zmysty wzro-
ku, stuchu, wechu.

Ukrywali si¢ przewaznie w grupach. Najtatwiej bylo
w trzy—piec os6b, choc zdarzaty sie i liczniejsze zespoty.
Samotnikéw bylo niewielu i tylko niektérym udato sie
przezy¢ te dtugie, straszne miesigce w pojedynke.

Ksigzka zawiera dziesie¢ opowiadanh o warszaw-
skich Robinsonach. Osiem to wierny zapis autentycz-
nych wydarzen. W jednym, opisujgc powojenne fakty,
zrédet ich szukam w epoce Rzeczpospolitej Gruzéw.
Jedno jest legenda. Ostatnie, Jesierh na Marymoncie, to
opowiadanie autobiograficzne.

Okolo tysigca oséb ukrywalo sie¢ w gruzach lewo-
brzeznej Warszawy. Przetrwalo i uratowalo sie kilkaset.
Wszyscy byli niewatpliwymi bohaterami ostatnich mie-
siecy wojny. Warszawa powinna o nich pamietaé. Pola-
¢y powinni o nich pamietac...

Odchodzy $wiadkowie. Niechaj pozostanie zapis
ich przezy¢.






LOSTATE!

Decyzje Czestawa Lubaszki uznano za szalenstwo.
Zosta¢ w Warszawie, kiedy bezwzgledny okupant naka-
zat wszystkim opusci¢ miasto! Piec lat okrucienistwa sit
hitlerowskich, zwlaszcza podczas masakry na Woli, Sta-
rym Miescie, na Powislu czy w Srédmiesciu, zbyt ciez-
ko doswiadczylo cywiléw, by nie liczy¢ sie z kolejnym
aktem gwaltu. Tkwic¢ gdzie§ w kryjéwce w nieustan-
nym pogotowiu, bo wykrycie niepostusznych réwna sie
niechybnej $mierci! Skazywac si¢ na powolne konanie
bez dachu nad gtows, bez wody i jedzenia, bez jakich-
kolwiek mozliwosci poruszania sie. A jesli niemieckie
patrole z psami beda szuka¢ zycia w gruzach? A jesli
przyjda chlody, $niegi, zawieje? Jesli w to jaskiniowe zy-
cie wkradnie sie choroba?

— Wole to od poniewierki, wywiezienia do Niemiec
— odpowiada Lubaszka. — Dwa, trzy tygodnie i front
przekroczy Wiste. Wytrzymam.



12 ZOSTAJE!

Czestaw Lubaszka, kapral Wojska Polskiego.

Jest silny i uparty. Wierzy w swoja szczesliwg gwiaz-
de. Tlez to razy wychodzit cato z beznadziejnych, zdawa-
toby sie, sytuacji! Uda sie i teraz.

Patrzy na niekoniczace sie tlumy warszawiakéw
opuszczajacych miasto Grzybowska i Panska, na ich
bezgraniczng rozpacz i upokorzenie. Ale on, piekarz ze
Sliskiej, nie dzieli ich losu, zostaje w Warszawie, nawet
gdyby miat to przyptacic zyciem. Czuje si¢ po trosze jak
kapitan statku pozostajacy na poktadzie do konica. Moze
bardziej Robinson...
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Po kapitulacji powstania na rozkaz Niemcéw ludnosé
Warszawy opuszcza miasto. ZnaleZzli si¢ jednak $miatkowie,
ktérzy postanowili zostac.

Nie jest zreszta sam. Dolacza do niego jeszcze
dwoéch. Obserwuje ich z zyczliwym zdziwieniem: we
trzech bedzie fatwiej, cho¢ wymaga to potrojenia zapa-
s6w zywnosci, wody, broni i amunicji.

Czestaw Lubaszka bierze w swoje rece ster wladzy.
Zna doskonale teren. Tu mieszkal, tu w ostatnich tygo-
dniach pracowat w piekarni wyrabiajgcej chleb dla wal-
czacej Warszawy. Potrafi tez dobrze strzela¢. No i odwa-
ga nie odbiera mu rozumu, a zuchwato$¢ sprytu.

Specjalnym doradcg szefa zostaje Kazimierz Jawor-
ski, trzydziestotrzyletni zrzutek spadochronowy, réwnie
szybko myslacy, co strzelajacy, poza tym cztowiek spo-
kojny i opanowany, ale zdecydowany na wszystko. Kto-
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Dowdd osobisty obywatela Czestawa Lubaszki, wydany w sierpniu 1939.
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pot tylko z tym trzecim. Wypelzt gdzie$ z gruzéw i kiedy
dowiedzial sie, ze ci dwaj zamierzajg zosta¢ w Warsza-
wie az do jej wyzwolenia, niemal na kleczkach prosit
o przyjecie do kompanii. Byli zaskoczeni, zwlaszcza ze
przybysz méwil po rosyjsku i rozumieli go pigte przez
dziesiate. Z opowiesci wynikato, ze Wania, zolnierz Ar-
mii Czerwonej — jak sie przedstawit — znalazt si¢ w ob-
lezeniu pod Kijowem i z calym oddzialem dostat si¢ do
niewoli. W czasie transportu uciekt, ukrywal sie w lesie,
a potem przerzucono go do Warszawy. Jako chemik pra-
cowal w prywatnym zaktadzie przy Siennej.

— Jakze ja teraz do niewoli — uskarzat sie — skoro
nasi sg kilkaset metréw stad?!

I zostat.

— Bedziesz dowddcg naszej armii — $mieje sie
Lubaszka. — Mianuje cie generatem. Tylko nie strzelaj
na wiwat!

Zabieraja sie energicznie do przygotowania kryjow-
ki. To teraz najwazniejsze. Nalezy spodziewac sie prze-
czesywania dzielnic opuszczonych przez powstanicéw.
Znani z dokladno$ci Niemcy nie poming zadnej ulicy.
Moga szuka¢ , polskich bandytéw” w obawie przed ewen-
tualnym zagrozeniem. Warszawa lewobrzezna staje sie
pierwsza linig obrony przed Armia Czerwong zajmu-
jaca drugi brzeg Wisty. Trzej $§miatkowie réwniez nie
watpia, ze nie beda jedynymi mieszkaficami gruzéw, ze
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tu i 6wdzie inni szykuja sobie legowiska. Jesli Niemcy
odkryja chocby jedna kryjowke, z cala bezwzglednosécia
beda tropi¢ pozostale, jak desant na tytach frontu. Kry-
jowka zatem musi by¢ maksymalnie bezpieczna i niezle
wyposazona. Byle przetrwa¢ do nowej ofensywy, ktéra
przeciez nie powinna nastgpi¢ pézniej niz w koncu paz-
dziernika...

Wybierajg piwnice domu przy Twardej 40. Miescit
sie tu kiedy$ sklad broni akowskiej. Pozbawiona jest
okna, ma jednak doptyw powietrza. Reszte muszg zro-
bi¢ sami.

Gromadza caly arsenal: peemy, pistolety krétkie,
granaty. Wania, uszczgs$liwiony, znalazt pepesze i kilka
bebnéw amunicji.

— Jesli nas wypatrza, tanio nie sprzedamy skéry —
zapowiada.

Rzecz w tym, ze nie powinni ich wypatrzy¢. Maskuja
wejscie do kryjéwki. Dzwigaja cate elementy konstruk-
cji §cian i stropéw, deski, blache. Ukladajg to wszystko
w artystycznym nieladzie, by sprawiato wrazenie natu-
ralnego zwaliska. Zeby dostac sie do ich piwnicy, trzeba
teraz przechodzi¢ gruzowiskiem ze zrecznosciag kota.
Nikomu na mys$l nie przyjdzie, ze istnieje tu taki aparta-
ment z trzema mieszkaficami.

Z okolicznych doméw przynosza kotdry, koce, ma-
szynke spirytusows, denaturat, garnki. Zdobywaja tro-
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che kaszy, soli, cukru i... sto piecdziesiat kilograméw
maki! Z piecdziesieciu Lubaszka piecze chleb. Kilka-
nascie bochenkéw jako zapas specjalny chowaja w réz-
nych zakamarkach strychu, pozostate, jak tez worki
maki, biorg ze soba do kryjéwki.

Penetruja okolice, przejscia w strone Zlotej i Mar-
szatkowskiej oraz Cieplej i Grzybowskiej. Sprawdzaja,
gdzie sg czynne studnie, zaopatrujg sie w wode.

Kiedy 8 pazdziernika ostatnie grupy ludnosci cywil-
nej opuszczajg $rédmiescie Warszawy, Lubaszka i jego
towarzysze sg catkowicie gotowi podjac trud jaskinio-
wego zycia. Obserwuja oddalajaca sie kolumne, nie-
wielka, majac nadzieje na szczesliwy koniec ich podré-
zy. Jeszcze kilku maruderéw, jeszcze trzymajaca sie pod
rece para staruszkéw, kobieta z wézkiem, dwoje dzieci
z obandazowanym mezczyzna. [ koniec. Miasto opusto-
szato, ucichto.

Wciskaja sie do swojej kryjéwki, barykaduja drzwi.

— Nasza 16dz podwodna wyrusza w niebezpieczny
rejs — méwi Jaworski. — Przez kilka dni w ogdle nie wy-
plyniemy na powierzchnie.

Dni sg do siebie podobne. Noce réwniez. Dzien za-
czyna myli¢ sie z nocg. Poleguja, wstajg, by rozprosto-
wac kosci, méwia szeptem. Z ciszy wylapuja dzwieki,
ktére moglyby przynies¢ wolno$¢. Ale nic sie nie dzieje.
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Ruiny przy ulicy Twardej, w poblizu piwnicy kryjéwki.

Czasem zaterkocze seria karabinu maszynowego, cza-
sem wstrzasnie piwnicg detonacja pocisku artyleryj-
skiego. I znowu cisza.

Zuja chleb, popijajag woda. Prébuja spac jak najdtu-
zej, byle nie tylko czekac. Sen przychodzi jednak z tru-
dem i wiecej w nim koszmaru niz odpoczynku.

— Pé6jde zobaczy¢, co na zewnatrz.

Jaworski odtragca Wanie od drzwi.

— Nie czas na samotne wycieczki.

Wychodza wszyscy razem. Na poczatek trzeba od-
barykadowa¢ drzwi, potem, zachowujac maksymalng
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ostrozno$¢ w tunelu wsréd gruzéw, wydostaé sie na uli-
ce. Zimno, wieje silny wiatr od Wisty.

Dlugo patrza w milczeniu na coraz ciemniejsze ru-
iny Twardej. Rejestruja z uwaga §lady jakiegokolwiek
zycia. Na pénoc od Swietokrzyskiej ptonie kilka do-
moéw, na Powislu fale czarnego dymu odbijaja sie od
nieba i rozptywaja pod horyzontem. W nozdrza wcis-
ka sie swad ptonacego miasta. Z wyraznym zadowole-
niem, jako konkretnego dowodu zycia, stuchajg psiej
serenady dochodzacej gdzie§ od Alei Jerozolimskich.

Ale co to? Kroki. Coraz blizej! Przywieraja do $ciany.

Wyrazne sylwetki trzech Niemcéw w mundurach
ochronnych, w helmach, z pistoletami maszynowy-
mi zawieszonymi na szyi zatrzymujg sie, by za chwile
wspiac sie na gruzowisko i... znikna¢ za nim. Udato sie!

Po upadku powstania i pozbyciu sie catej ludnosci
lewobrzeznej Warszawy Niemcy na dobre zadomowili
sie w miescie. Bez obawy wedrujg po wymartych uli-
cach na skréty — przez ruiny. Taka $ciezka prowadzi
niedaleko kryjéwki. Chciatoby sie urzadzi¢ jedna, dru-
ga zasadzke, pokasac psubratéw, strachu napedzic! Nie
znaliby dnia ani godziny, nie wiedzieliby, skad nadcho-
dzi $mier¢: z drugiej strony Wisty czy z sasiedniej géry
gruzéw... Oj, duszo polska, Kmicicowal!

Realia kaza zapomnie¢ o wojnie zaczepnej. Szan-
s3 na przetrwanie s3 tylko czapka niewidka, poruszanie
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sie bezszelestne, omijanie wielkim tukiem niemieckich
$ciezek.








