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1 Patyki, badyle

Patykiem narysuje na ziemi jakie§ co$. Badylem odgonie
naszpikowang ze¢bami paszcze psa, kijaszkiem pomacham
w powietrzu, by postucha¢ dowodu na nieprzezroczystosc
przestrzeni, dla sprawdzenia, czy nadal tam w niej wiszg ato-
my. A skoro wiszg, to przeciez zasycza, gdy je w powietrzu
rozdziele. Na konarze bede siedzie¢ godzinami, moszczac sie
w dloniastych jego rozwidleniach jak w gniezdzie, na jutro.
Pohustam sie na gatezi lipy, dobrze wiedzac, ze nie zrzuci
mnie naprawde nigdy, bo zwigzana jest widéknami silniejszy-
mi niz ja. I ze wszystko to tez mi wybaczy, bede pamietac
zawsze.

Patyki, badyle, dragi, pedy, galazki — dtugie palce, ruszto-
wania dla lisci, kwiatéw i owocéw, pokryte twardg kora, zasto-
niete od $§wiata, eksponuja jednak swoje intymne priorytety,
obnazajac ksztattem, ukrytym jezykiem anatomii calg histo-
rie swojego zycia, ktéra mozna czytac jak powie$¢ o nieprze-
widywalnej fabule. W rozdziatach przyrostéw drewna albo
w geometriach komérek — kapsulek ukrytych w lisciu — kryje
sie zapis o zyciu, po ludzku: kazde drzewo ma inny charakter,
bo przeciez kazde z nich jest inne. Jedne s3 zachtanne, wiec
umrga szybko, a drugie §limaczy¢ sie beda kilka tysiecy lat,
przyrostami cienkimi jak bibutka. Beda zyly na minimum,
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na nic, jak w spekaniach suchych Gér Skalistych od wiekéw
stwarzaja sie sosny ofciste, jak szwedzki swierk Old Tjikko
zwigzany bedzie z antykiem, z Arystotelesem, cienkg grani-
cg roku, w ktérym on sie narodzit, a drzewo miato juz kilka
tysiecy lat.

W gatezi i utozonych komérkach — literach drewna — za-
kodowana jest tez wybrzmiata pogoda, storice i wiatry, z wy-
padkami jak majowe mrozy, i to, czy gleba, w ktdrej cale
drzewo sie zrodzilo, byta dla drzewa hojna czy raczej jatowa,
czy brakowalo kiedys$ deszczéw i w ktérym roku zdarzyty sie
tak rzesiste, ze brakowato powietrza na oddech? W cialach
drzew wypalone s3 tez wszystkie ich traumatyczne historie,
na przyklad gwézdz, pozar, pocisk z ludzkich wojen, inwazja
owaddéw czy zgryzanie zebami losia — to tez sie da w nich
odczytad. Ksztaltty konaréw opowiedzg o przebiegu wielu lat,
chociazby o tym, czy w ich bliskosci zyly jakie§ inne drzewa
oraz kiedy one umarty. Czy czasem ktéregos dnia nie $cieto
galezi wyzej albo nizej nich? A moze wichura roztupala ja
zamaszyscie, otwierajac niebywaty kawal nieba dla nowych
peddw, jeszcze niewyros$nietych, z ukrytych pod korg pakéw,
ktére cztowiek nazwatl §piacymi? Z ktérej strony zwykle wieje
wiatr, mimo ze nigdy nie wiadomo, kedy on gna? Wszystko
to pisze drzewo jak patyk w powietrzu, jak ja teraz na piachu,
bo konar i gatezie, cala ta gestwina, to ciggla ich rozmowa ze
sobg, przestrzenia i tego ciata rysunki.

W galezi jest tez wrysowany pewien odwieczny plan,
tchnienie zycia wyksztalcone ewolucja, oszlifowane licznymi
porazkami, ktdre sie przez miliony lat koryguje, dzieki czemu
dzis takze my — w utamku sekundy — odchylamy przeciez dtoni
znad plomienia. Wspélcze$ni wokdt nas to zatem wybranicy
losu, szczesliwey posréd niekoriczacej sie sterty zwlok i ich
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chybionych decyzji, wigc rosng tu, zyja najlepiej jak w tym
momencie mozna.

W konarze i cienkim patyczku widze tez dziatania czystej
chemii i widze klarowng fizyke, ich odczytane prawa i po-
szukiwania odpowiedzi, przekazywane jako dziedzictwo, zda-
nie nadrzedne szeptane do liScia, do wiékna, zdobyte przez
$mier¢ przodkéw. Tej tajemnicy wcigz nie znam.

Tak jak pewno$¢ tego, ze istnieje grawitacja. I ze w drze-
wach widaé powidoki aktéw grawitacji. W nich jest jej rysu-
nek, jak echo. To niewidzialne przyciaganie kuli ziemskiej
uroslin dostrzec mozna juz w samym ulozeniu pnia, geome-
trii Zdzbla turzycy i witce wierzby, w nerwacji liscia, w jego
ksztalcie, formach szyszek, strukturze pylnikéw, wszedzie ja
widad.

Wydaje mi sie tez, ze to przezroczyste powietrze, ktére
przed miliardami lat bylo potworem hamujacym emigracje
roslin z mérz na lady, dzis jest sktadnikiem przestrzeni, przez
ktéry zadna roslina nie musi juz umierac. Bo dostosowata sie,
by z tym powietrzem i w powietrzu wspélistnie¢. Od same-
go poczatku ono jest wokdt gatezi, porusza sie, ma zmienne
stezenia wilgoci, bedzie osuszato li§¢, wiec wywlekato z niego
wode, rankiem moczylto kondensacja, ale i wiatrem bito, two-
rzac naprezenia, wygiecia i drgania masztu-konaru i calego
pnia. Bedzie ttukto podmuchami, a drzewo odpowie jekami
i szumem na kazdy strumien dzikich atoméw zaplatajacy sie
wokét galezi.

I tak rok w rok, patyki, gdy zyja, to rosna, tyja, potem juz
sa jako galezie i zaraz konary, wcigz notujac w swoich ciatach
z niezwyklg pilnoscia catos¢ te, ktéra sie w nich i dookota
dzieje, zachowuja jej opisy na zawsze, dopdki co$ ich nie roz-
tozy, nie spali lub nie rozedrze.
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Bo w konarze jest schowany badyl, w badylu jest galaz, ta
sprzed roku, i kijek sprzed kilku lat, a jeszcze glebiej siedzi
cicha galazka. W samym $rodku za$ jest juz zupelnie nieme
wspomnienie cienkiej wiosennej witki, zielonego patycz-
ka wielkosci zapalki, teraz widac go tylko jako jasny punkt,
rdzen, a przeciez kiedy$ wital cie migotaniem zéttozielone-
go liscia. Bo byl on w odpowiednim czasie szczedliwie na
drzewie umieszczony, skoro wtedy przezyt, przezimowal,
odzimowal i stal sie podstawg, ktérg oblazty nowe przyrosty,
nowe i nowe kolejne okregi budujacego czasu, jak fale po
wrzuconym do wody kamieniu.

Geometria okregéw drewna to cos, co sie w patykach dzie-
je, bo mysle, ze mozna tak méwic — ze geometria w rolinach
wlagnie dzieje sie, samostanowi w naturze i te natu-
re przez siebie stwarza. Jest na nig odpowiedzia, refleksem
odzialywania, zdradza ja poprzez to, pokazujac, czego ona
nie znosi, a na co pozwala, jest zatem plataning gatezi na mu-
rze, nerwacjg lisci, dorzeczem Amazonki, zmarszczkami na
twarzy, spekaniem ziemi, naczyniem serca, zytkami skrzydet
pasikonika — wszystko jest do siebie podobne, bo wszystko
jest zbudowane z jednych molekut i tkwi w jednej, wspélnej
przestrzeni, w ktérej rosng zaby, zimorodki i turzyce.

W czutych pedach, badylach i konarach utrwalona jest
wiec droga tworzenia calego drzewa, jego wzrostu, jako pies-
ni wiwatujgcej zyciu, oratorium $wiatla i ziemi, przemian
otoczenia i wlasnego wnetrza. Wszystko to wyryte jest hiero-
glifami anatomii. Mimo ze mogg rozszyfrowac z nich tylko
pojedyncze stowa, zdania proste z kilkoma tylko przymiot-
nikami, i tak wiem, ze warto to czytaé bez ustanku, doktad-
nie tak samo, jak czytamy zapisy i zrédta odkrywane przez
archeologéw, etnograféw, u pisarzy sprzed lat, opisujacych
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historie czlowieka na $wiecie, jak i sam zlozony $wiat. Urywki
stéw Safony, ksiezycowy kamien, szelesty kosmosu, piski fal
grawitacji i anatomia roslin — rysunki roslin — jezyki roslin,
niezrozumiale, wystarczaja, by z premedytacja zgubi¢ sie
w nich, zakopa¢ sie w ich zaszumionym i niewyraznym do-
wodzie istnienia, zaplata¢ sie tam, zmeczy¢ i sie skoniczy¢,
bez poznanej odpowiedzi.

Patyki, badyle, powietrze i jeszcze my.






2 Wszystkie drza

Przenoszenie swojego ciala, wsuwanie sie w przestrzen, jest
jej burzeniem, dos¢ gwattownym, mimo ze dla naszych oczu
niewidzialnym. Kiedy przejdziemy zaledwie kilka krokéw
gdziekolwiek, to poza nami, wlasciwie niezmiennymi, patrza-
cymi tylko na nieco inne $wiatto i innym $wiattem okrytymi,
poza odmiennym tez rysunkiem naszego cienia, szmerem
dotyku ziemi i jego pulsem ciepla, ktéry zaraz gasnie — wtedy
w powietrzu wydarza sie rewolucja.

Powietrze to materia. W jednym jego metrze szescien-
nym jest ponad kilogram dygoczacych czasteczek, ktére przy
spotkaniu z naszym ciatem bijg w nie, dziko ttuka, niektére
sie odbijajg, inne na krawedziach rak, nég, nad glowa, wokét
twarzy przesuwajg sie przezroczystoscig, sung podmuchami
z ust, by zaraz wpasc¢ w wiry i turbulencje, gdy tylko zwolnimy
po sobie miejsce. Tam sie to dzieje, w pustce za nami. Czlo-
wiek przechodzi, kot stapa, przelatuje kos, a atomy w miejscu
po nich wiruja. Te niewidoczne wstazki, smugi wzruszonej
materii, bedg rysowaly geometrie, ktére sa fizyczna odpowie-
dzig na to, kto szed}. Im wieksza postac, szersza lub bardziej
kanciasta, i w im wiekszym bedzie podazala pedzie, tym
wieksze wiry wznieci. Liczby Reynoldsa, te straszliwe liczby,
od ktérych nie da si¢ uciec na Ziemi, méwia, ze jaskétka, kto-
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ra blyskawicznie tnie powietrze, wzburza je gwaltowniej od
innych, sitami inercji zamiesza czasteczki, zamaze i zaraz je
chyzo za siebie wyrzuci, wypluje w wiry, pukle, zapasci prze-
wietrzone, i trzeba bedzie prawdziwego czasu, by powietrze
wrdcilo do stanu sprzed chwili, tego wzglednego i pozornego
porzadku materii.

Ale bywa tak (albo moze stale tak jest, inaczej), gdy samo
powietrze, poruszone, sunie, ptynie, przenosi swoja materie,
oplywa, supla, a istoty nieruchome stoja w nim zanurzone,
poddajac mu sie catkowicie. To wlasnie jest wiatr i na wie-
trze rosliny. Roéliny zakleszczone w ziemi przez cale zycie
do$wiadczajg przetaczajacej sie wokét nich materii. Zyja
w potokach przepltywéw czasteczek i prézni miedzy nimi. Sg
schowane w masie, w ruchomej materii, ktéra sama bedzie je
tez poruszad, szturchaé, zadziera¢ ich liscie do géry, porywad
ich nasiona i nie$¢ ze sobg przez chwile, bedzie tez mogta wy-
rywac je cale z ziemi i pnie tamac na pét. Wiatr rzeZbi rosliny
od samego ich poczatku.

Zatem formy drzew zyjacych w wietrze o jednym kierun-
ku beda przypominaly zastygle powietrze, poktadajacymi sie
galeziami beda rysowac jego przeptywy, ktére oddziatywa-
ly na nie przez dziesiatki lat, co pokazuja drzewa nad mo-
rzem lub w kotlinach, gdzie powietrze ma tylko jedna droge
ucieczki. Ale wlasciwie to przeciez niewazne, gdzie rosna,
rosliny zawsze zdradzg samym tylko drzeniem lisci i pedéw
pojawienie sie tych niewidzialnych przeptywéw. One za$ kre-
owal bedg napiecia wewnatrz ich cial, ktére zapisywac sie
beda coraz glebiej. W szalenistwie wichury liScie tworza zagiel
0 ogromnym oporze aerodynamicznym, ktéry zacznie po-
chylac¢ caly maszt pnia. Piel przeginajacy sie w jedna strone

bedzie musiat przeciwdziata¢ naprezeniom sciskajacym, roz-
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ciagajacym i $cinajacym, ktére moga catkowicie zmieni¢ na-
cisk, gdy wiatr niespodziewanie zawiruje i dmuchnie z innej
strony. Takie gwaltowne zmiany wektoréw sit sg nieznosne
dla drzew. Pochylanie si¢ i przeginanie z ogromnga dynamika
to dla nich stan najwyzszego ryzyka. To wtedy pnie pekaja
albo i przewracajg sie cate drzewa. To nie ich czas na reakcje.

Dlatego wydawalto mi sie kiedys, ze najlepiej byloby ros-
linom bez korica sie wzmacnia¢, zanurzaé nizej korzenie,
czynigc z nich silniejsze kotwice, wigzac si¢ wiéknami, tak
jak ludzie budujg miesnie i nosza tarcze, zbroi¢ sie od $rod-
ka, by zdota¢ przeciwdziata¢ obcym sitom i stawiaé im opér,
wygrywac potyczki —i ze to jedyna droga do doskonatosci me-
chanicznej zycia. Ale raz przestalam zadziera¢ nos w puszczy
do debéw, tylko spojrzatam pod ptlot przy chodniku, ktérym
akurat sztam. Rosty tam skrzypy. Kilka sztuk siegajacych mi
do potowy tydki.

Wszystko zmienity mi skrzypy.

Te wspodlczesne, nazywane ocalatymi z dewonu, s3 roz-
bitkami tragedii ciggnacych sie na Ziemi przez czterysta mi-
lionéw lat, od kiedy w ocenach ptywaty potwory o zebatych
paszczach, zasluzowane prymitywne plazy wygrzebywaly sie
dopiero leniwie na lad, a dinozaury miaty pojawic sie za ja-
kie§ dwiescie milionéw lat. Juz wtedy zyty skrzypy, w bogac-
twie form. Przezyly wielkie wymierania, zlodowacenia i inne
rozmaite gwattownosci, ktére jednoznacznym gestem taso-
waly drogi ewolucji. Homo sapiens moze dzi§ dotykac jedynie
pietnastu gatunkéw ocalatych z tamtego niemozliwie odleg-
tego czasu, dotykiem dloni teleportowac sie do wilgotnych
laséw karbonu, stumilowym krokiem przeskoczy¢ odlegle
ery, poby¢ tam nawet i pooddycha¢, przez kontakt opuszkami
palcéw, obejmujacymi watly todyzke przydroznego chwastu.

15
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Skrzypy dzisiejsze s3 miniaturg niegdysiejszych. Tamte
osiagaty kilkadziesigt metréw wysokosci, byly jak drzewa.
Niepodobna wyobrazié sobie, jakg droge przeszty, by tu trafié.
Nie sposéb tez odgadnaé, dokad podazaja teraz.

Czym jest zatem dla nich wiatr? Jak to mozliwe, ze przez
tyle lat ewolucji strategia zyciowa tej niebywale prostej rosliny
okazala sie wprost doskonata, czego dowodem jest fakt, ze
one wciaz tu sa? Jest wiele prac ewolucjonistéw snujacych
wspaniale ciagi badan udowadniajacych, ze skrzypy, poza roz-
miarem, nie zmienily sie niemal wcale, ze ich anatomia jest
jedynie zeskalowana matryca, ze ich morfologia jest wcigz
tym samym! W jaki sposéb walcza wiec z wiatrami, skoro
dominujaca czescig ich todygi jest prawie nic — bo wypelnia
je powietrze? Lodygi majg lekkie i bardzo puste. Jak sie to
ma do silnych drzew, pelnych twardego drewna, do debéw
mocarnych i sekwoi do samego nieba?

Skrzyp zimowy

Heretycko prosta postac tej roéliny, prostego badyla, z ktérego
nigdy nie wyrastaja gatezie boczne, ktéra jest tylko podzielo-
na na segmenty waska rurka, wznoszaca sie chyzo niemal
do metra wysokosci, czyni j3 przedmiotem zywych zaintere-
sowan botanikéw rozmaitych pasji. Nie szkicuja jej jednak
artysci, wymagataby to przeciez tylko jednej kreski i zadnego
cieniowania.

Skrzyp zimowy przypomina zdzblo trawy, ale bez lisci.
Zasadza sie w niedostepnych obnizeniach wspétrzednych
geograficznych, w zawilgotnialych, spowitych cieniem no-
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rach, wypelnionych dusznym, gestym odorem, przy butwie-
jacej materii watpliwych stawikéw, przy granicach rzek leni-
wie przetaczajacych sie miedzy pokrzywami i umierajacymi
olszami. On ro$nie tam. Skrzyp zimowy. Parskniecie bota-
nicznych estetéw, ciezki oddech ewolucjonistéw, brak uwagi
pozostalych. Wcigz jest. Spdjrz na niego. Jakiz on inny od
smuklych sosen i strzelistych §wierkéw, inny od gk bogatych,
inny od tegich baobabdw.

Skrzypy nie tworza drewna, jakie potrafi budowac drzewo.
Nie wie nawet, ze co$ takiego istnieje, Ze s rosliny, ktére po-
siadaja moc tworzenia drewna co kazdy rok. Skrzypy nigdy
wiec nie bedg twarde i naprezone. Ich fodyga jest podzielo-
nym na segmenty cylindrem. W s§rodku dominuje kanat po-
wietrzny, czyli pustka, ktéra pojawia sie tez w jej tkankach,
gdzie s3 inne kanaly powietrzne, inne puste nic, i jeszcze
mniejsze kanaly powietrzne, te fodyge tworzy nico$¢ rozdrob-
niona. Ale skrzypy jednak beda rosty w gére, ryzykujac utrate
stabilnosci, zatamania, wyboczenia, beda rosty w gére, bo tyl-
ko tak zyskaja szanse na wiece;j.

Wzdluz todygi ciagnad sie bedzie sklerenchymatyczna,
czyli bardzo sztywna warstwa wiékien o ksztalcie dwuteow-
nika (tkanka wybarwiona na z6tto, wskazuja ja biate strzal-
ki). Bedzie ona ograniczala nadmierne wygiecia todygi. Gdy
spojrzymy na todyge z boku, to w przyblizeniu uwidoczni sie
bogata kaskada komorek, ktére zbieraja $§wiatto, wygladaja-
cych jak baterie stoneczne. Sg one bardzo gesto upakowane
— pewnie muszg, przeciez skrzyp zyje w mrokach lasu.

Kazda fodyga podzielona jest na segmenty o takiej samej
budowie wewnetrznej. Im wyzsza roslina, tym wiecej seg-
mentéw, ale w §rodku wcigz wylgcznie twérczy minimalizm.
Skrzypy nie potrafig niczego innego, jak tylko powtarzac ten
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sam wz6r. Jak u dzdzownicy. I zadnych rozgatezien ani wiel-
kich lisci. Paranoja botaniczna. Ustawiczny autoplagiat, tyle
Ze to w nim wilasnie wydarza sie to niezwykte. Jak w przypad-
ku ludzi — to wielka sztuka dla roslin wreszcie stang¢ piono-
wo. Podobnie jak nam musialy zmienia¢ sie kregostupy, dtu-
gosci ndg i innych sktadowych ciala, tak i ro§linom wnetrza
metamorfizowaly w coraz bardziej ztozone struktury i coraz
bardziej zgodne ze strzalka grawitacji. Nieprzewracanie sie
cztowieka stojacego na dwéch matych stopach i nieprzewra-
canie sie ro$lin, wypeiajacych cate otoczenie pelne $wiatla,
wyciagajacych sie ku gérze, jest prawdziwym osiggnieciem
zywych. Dlatego skrzypy s3 tu ewenementem — poniewaz sg
inne. One nie bedg sie przebudowywac i mobilizowad, a tylko
minimalnie zmienig wymiary poszczegdlnych segmentéw,
bo to wlasnie w ich geometrii ukryty jest pomyst na postawe
wyprostowang. Latwo jest bowiem ztamac dlugi patyk na ko-
lanie, ale trudniej to zrobi¢, gdy jest krétki. Tak samo trud-
no ztamac cieniutky zapatke, ktéra zostata podzielona tylko
na po6l. Segmenty skrzypu skracajg sie albo wydtuzajg — na-
prawde nic wiecej — osiggajac w ten sposéb kosmiczne uni-
wersum. I te blisko ziemi sg krétkie, te w $rodku naprawde
diugie, a te przy szczycie znowu sie skracajg. Lecz po co te
starania? Na szczycie todygi tworzy sie przeciez to najwaz-
niejsze w zyciu: finat szlakéw selekcji, apogeum odwiecznej
bitwy ze $§rodowiskiem, caly sens — to, o czym wrzeszczat
Darwin, o rozszerzaniu genéw, o mieszaniu sie oddziatywan.
Tak i na szczycie skrzypu jest nadzieja na nowe lady — ktos
zarodniono$ny, a w nim nie§miale zarodniki. Kapsulki ge-
néw, skromna propozycja na przyszilo$¢ gatunku. Nie maja
skrzydetek, nie majg haczykdéw, by przyczepi¢ sie do dzikéw,
ktére poniostyby je w szczecinie borami i lgkami. Beda po-
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legaty tylko na wietrze. Ale jak czarowad wiatr, by je porwal,
kiedy macierzysty maszt jest watly, poza tym znacznie nizszy
niz pobliskie krzewy i drzewa, schowany w przemoczonych
cudzych lisciach i przycupniety tak od wiekéw? Co zrobid,
by wiatr je porwal? Nic. Podda¢ mu sie. Nie sitowad. Wiatr
bedzie oddziatlywal na todyge skrzypu, bedzie ja szturchat
i pobudzal, a wszystko po to, by wreszcie zaczela drzed.

Tak mi sie wydawalo, dlatego kepy wykopanych, ukradzio-
nych z lasu skrzypéw ogladatam w tunelu aerodynamicznym
politechniki, gdzie wiatr kontrolowany jest pokretlem, nie ma
wilkéw, kleszczy ani nocy.

Wszystkie falowaly w tym sztucznym wietrze, rytmicz-
nie pulsowaty, pochylajac sie sprezyscie, by zaraz sie prosto-
wad. Wcigz wracaty, wcigz drzaty, uderzaly sie jeszcze lekko,
wzmagajac drgania. Nie moglam oderwa¢ oczu. Kiedy bryza
zmienila sie¢ w wichure, drgania zwiekszaly czestotliwosc.
Chciatam udowodni¢, ze zmienna dtugo$¢ segmentéw tody-
gi ma sens, ze czemus to stuzy. Poszukiwatam roslinnych
sposob6éw na twardg fizyke $wiata, wtedy, kiedy wlasne ciato
— cialo skrzypu — jest pierwotne w ewolucji, czyli nie za wiele
jeszcze potrafi.

Po to przycietam wierzchotki, pozbywajac fodygi ostatnich
trzech kréciutkich segmencikéw, kilku ostatnich centyme-
tréw zycia, i patrzytam, jak pozostate bedg taticzy¢ z wiatrem.
A one wlagnie wtedy zamarty. Pochylity sie tylko w podmu-
chu, przygniecione jego silg. Wygiety sie jak metalowa rurka,
jak trup, i tak zastygly. A naturalne pedy wcigz drgaty.

I to uktada sie nagle w prostg opowies¢ o roli geometrii
w niemocy twoérczej pierwszych roglin, ktére nie byly jesz-

cze w stanie tworzy¢ zawilych zdan anatomicznych twordw,
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zachowujac prostote pierwotnego rysunku. Krétkie odcin-
ki na szczycie lodygi usztywniaja ja tam, dlugie segmenty
w $rodkowej czesci zwiekszaja jej elastycznosé, by przy pod-
stawie znowu skurczy¢ sie i nie da¢ sie ztamad.

Poszlam z tym dalej, w poszukiwaniu liczb tworzylismy
przer6zne modele komputerowe rosliny, ktérymi mozna do
woli wirtualnie sie bawi¢, dokumentnie pieprzac ewolucje
i nasz krétki byt na Ziemi, kreujac todygi-mutanty. Wiec byty
todygi z pomieszanymi segmentami, jak wieza z dowolnie
wybranych klockéw, byly todygi grzeczne, o réwnych segmen-
tach, albo todygi skromne, zbudowane z jednego odcinka,
prostej rurki — a potem twory te owiewali$my cyfrowym wia-
trem i patrzyliSmy, jak kazda jedna natychmiast sie tamie, gdy
przekroczy naprezenia krytyczne. Wszystkie lezaty i kompu-
terowo ginely — oprécz tych naturalnych.

Skrzyp rozsiewa zarodniki zamaszystym gestem, wyrzuca
je szarpnieciem i czule uktada na wstazkach wiatru niosg-
cego je po prostu gdzies, gdzie moze uda sie rozpoczacé nowe.
Zarodniki tacza sie ze sobg hapterami, dtugimi mackami,
chyba nigdy nie leca w pojedynke. To jedyna szansa, ze kiedy
uda sie dalej zy¢, rodliny beda rosty blisko siebie, w kepie,
w zielonym mikropolis. Lodygi na wietrze porusza sie, beda
dygotad, stukac sie tez lekko o siebie, uwalniajac zarodniki,

—  lodygs naburaing Odchyleria lodygl w wietrzyku o prpdiodd 3 m3
fodyga shitcens b 3 e
gy ol 1 ¢
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jak strzepuje sie make z rak, a ona wtedy gdzie§ w powietrzu
sie rozptywa. Nie wiadomo, gdzie s3 te jej drobiny. Nikt nie
wie, gdzie leca zarodniki skrzypu. Mozna to jednak zobaczy¢,
pods$wietlajac laserowym wskaznikiem: kiedy jest péZno i ni-
kogo w laboratorium nie ma, zgasi¢ §wiatlo, kucnaé, odgiaé
todyge i ja wreszcie uwolnié, a ona rozprészy je przed two-
imi oczami gwiezdnym pytem. A wtedy ty, mimo ze tkwigca
w czasie przepedzonym, po wielu miesigcach badan, mierze-
nia, modelowania, analizowania — gdy wreszcie zobaczysz to,
na co przeciez zebratas tyle liczb i dowodéw, co wyzebrata$ od
losu, by sie wyniki objawity chociaz numerycznie, gdy wresz-
cie uwidoczni ci sie to tak po prostu, obrazem, w tym dusz-
nym, czarnym laboratorium — uznasz, ze wlasnie dotykasz
jakiej$ catosci, absolutu, a ty sama wilasciwie juz mozesz sie
skoriczy¢. Ten stan bardzo szybko znika, chociazby dlatego,
ze w tym brzuchu okropnie glosno zaczyna burczec.



Relacja badaczki samotnie podazajacej sciezkami natury.
To pogranicze fizyki Newtona i poetyki,
to matematyka i filozofia, a przede wszystkim szczera
czulosé dla zyjacych zielonych istot.

Czym sj ekspresje roslinnego zycia?
Jak je wyrazic w granicach jezyka?
Jak poruszajq si¢ pedy miety i dyni?
Czy wplywa na nie Ksiezyc?
Co robi wiatr koronom drzew?
W jaki sposob goja sig rany i co sprawia, ze rosliny sie
deformujq?
Skad w nich ten ped do przezycia w kazdych warunkach.
Kiedy i jak umieraja?

W ludzkim rozumieniu roéliny sg tlem naszego zycia.
Ozdobg lub pokarmem. Nie mysli sie o nich jak o bogatym $wiecie
niezaleznych istot, ktére odznaczajg sie niezwykla wrazliwoscia,
zdolno$cia do przeksztalcania wlasnych ciat i ktére istniaty na dtugo
przed tym, zanim pojawit sie na ziemi jakikolwiek ssak.
Patyki, badyle to spotkanie czlowieka z wnetrzem ciat roélin,

z ich jezykiem widocznym w budowie lisci, todygach i korzeniach.

Takiej opowiesci jeszcze nie bylo.
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