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Prolog

Przelamujace si¢ fale wydaja szczegdlny dzwick, kiedy sa
w poblizu — niepodobny do Zadnego innego. Nie sposéb po-
mylié tego sttumionego ryku, nawet przykrytego poszumem
ladujacej fali, po ktérym jeszcze nadchodzi dZzwigk jakby
zasysania, kiedy woda si¢ cofa. Bylo ciemno, ledwie iskier-
ka §wiatla, ale nawet na stuch rozpoznatam sil¢ tego szumu
i wiedzialam, ze jego Zrédlo musi znajdowad si¢ blisko. Stara-
tam si¢ mysleé logicznie. Rozbili§my obdz znacznie powyzej
linii przyplywu, ponizej rozposcierala si¢ pétka plazy, a przed
nami widniala powierzchnia wody. Nie mogla nas dosiegnaé,
wszystko w porzadku. Z powrotem zlozylam glowe na zwi-
nigtym swetrze i pomyslalam, zeby péjsé spaé. Ale nie, nie
wszystko w porzadku, wrecz przeciwnie. Odglos fali nie na-
plywat skads ponizej, byl tuz obok.

Placzac si¢ w zielono-czarnym $wietle wewnatrz namio-
tu, otwarlam poly wejscia. Blask ksi¢zyca przecinal szczy-
ty kliféw, pozostawiajac plaz¢ w kompletnej ciemnosci, ale
oswietlal fale, ktére zalamywaly si¢ w chaosie piany. Woda
juz zalewala piach zaledwie metr od namiotu. Potrzasnetam
$piworem obok mnie.

— Moth, Moth! Woda idzie!

PowrzucaliSmy wszystko, co cigzkie, do plecakéw, po-
spiesznie wcisneliSmy buty na nogi, powyciagalismy stalowe

Sledzie i podnieslismy caly namiot, wciaz stojacy, z naszymi
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$piworami i ubraniami w Srodku. Jego podloga szurala o pia-
sek. Bieglismy plaza jak gigantyczny zielony krab. Kierowa-
lismy si¢ ku strumieniowi, ktdry jeszcze poprzedniego wie-
czoru byl cieniutkim potokiem slodkiej wody wplywajacym
do morza, a teraz stal si¢ glebokim na metr kanalem morskim
prowadzacym ku klifowi.

— Nie utrzymam go wystarczajaco wysoko. Spiwory na-
mokngj.

— No zréb cos, bo inaczej nie tylko $piwo...

PognaliSmy z powrotem tam, skad przyszlismy. Gdy co-
fajaca si¢ fala odplynela, zobaczylismy, jak kanat splyca si¢ do
glebokosci plaskiego zbiornika majacego moze trzydziesci
centymetréw. Pobieglismy na plaze, a fala rozbila si¢ o piasek
przed nami.

— Poczekaj, az fala si¢ cofnie, i uciekaj na drugg strong ka-
nalu i w gére plaza.

Niesamowite: ten czlowiek, ktéry ledwie dwa miesia-
ce wezesniej z trudem zakladal plaszcz bez niczyjej pomocy,
teraz stal na plazy w samych majtkach, z plecakiem na ple-
cach, trzymal nad glowa wciaz rozlozony namiot i méwil mi:
uciekaj.

— Uciekaj, uciekaj, uciekaj!

Pluskajac, przebieglismy z namiotem przez wodg i despe-
racko zaczeliSmy wspinad si¢ w gére plazy, podczas gdy fale
obmywaly nam piety, a cofajaca si¢ woda weiagala nas. Poty-
kalismy si¢ w migkkim piachu, buty napelnialy si¢ stong woda,
az w koricu upusciliSmy namiot u podnéza klifu.

— Wiesz co, nie sadze, ze klif jest stabilny. Powinni§my
przenies si¢ dalej wzdluz plazy.

Co? Jak to mozliwe, ze Moth jest tak spostrzegawczy
o trzeciej nad ranem?

— Nie.
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PrzeszliSmy trzysta dziewigédziesiat jeden kilometréw,
spaliSmy w dziczy przez trzydziesci cztery noce, jedzac w tym
czasie gléwnie liofilizowana zywnos¢. Przewodnik po Szlaku
Poludniowo-Zachodniego Wybrzeza twierdzil, ze do celu do-
trzemy za osiemnascie dni, i kierowal nas do miejsc z pysznym
jedzeniem, kwaterami z migkkim postaniem i goraca woda.
Czas nie mial dla nas znaczenia, podobnie wygody, zreszta
nie zalezalo mi na nich. Moth bieg! po plazy w blasku ksi¢zy-
ca w rozprutych gaciach, ktére nosil przez ostatnie pie¢ dni,
trzymajac nad glowa wciaz stojacy namiot. To cud. Lepiej byé
nie moglo.

Gdy pakowalismy plecaki i parzyliSmy herbate, nad za-
toka Portheras Cove zaczynalo $witaé. Kolejny dzieri przed
nami. Jeszcze jeden dzied wedréwki. Zostaly tylko szeséset

dwadziescia trzy kilometry.
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1. W strone Swiatla

Muzo! Meza wyspiewaj, co swigty gréd Troi
Zburzywszy, dlugo bladzil w tulaczce swojej

Homer, Odyseja (przel. L. Siemierski)
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Gdy postanowitam i§¢, stalam pod schodami. W tamtej chwili
nie zastanawialam si¢ dokladnie nad przemierzeniem tysiaca
czternastu kilometréw z plecakiem na plecach, nie myslatam,
czy bedzie mnie na to staé ani ze przez sto nocy bede biwako-
wad na dziko, ani co bedzie potem. Nie powiedzialam jeszcze
mojemu partnerowi od trzydziestu dwdch lat, ze idzie ze mna.

Ledwie kilka minut wcze$niej ukrywanie si¢ pod schoda-
mi wydawalo si¢ dobrym pomyslem. O dziewiatej rano do
drzwi zaczeli si¢ dobijaé mezczyZni w czerni, ale my nie by-
lismy gotowi. Nie bylismy gotowi, by si¢ poddaé. Potrzebo-
walam wigcej czasu: jeszcze godzin(;, jeszcze tydzieri, jeszcze
cale zycie. Czasu nigdy dos¢. Skulilismy si¢ wigc razem pod
schodami, szepczac jak wystraszone myszki, jak niegrzeczne
dzieci czekajace, az ktos je znajdzie.

Komornicy przeniesli si¢ na tyl domu, walac w okna, szar-
piac za klamki, starajac si¢ wejsé do srodka. Slyszalam, jak je-
den z nich wspina si¢ na ogrodows lawke, przepycha przez
swietlik w kuchni, krzyczy. To wlasnie wtedy zauwazylam
ksiazke w jednym z kartonéw ze spakowanymi rzeczami.
Czytalam Five Hundred Mile Walkies* jako dwudziestoparo-

* 500 Mile Walkies (Osiemset kilometréw psich spaceréw) Marka Wallingtona
to zapis jego wedréwki przez South West Coastal Path (Szlak Poludniowo-
-Zachodniego Wybrzeza), najstynniejsza trasg wedréwek pieszych w Wielkiej
Brytanii. Autor, z zawodu ogrodnik (a potem pisarz i scenarzysta dla Bsc),
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latka: to historia czlowieka, ktéry przeszed! caly Szlak Polu-
dniowo-Zachodniego Wybrzeza ze swym psem. Moth kulit
si¢ tuz obok mnie, z glowa na kolanach i ramionami splecio-
nymi przy ciele w gescie samoobrony, bélu, lgku i gniewu.
Przede wszystkim gniewu. Zycie uderzylo w niego z wszel-
kich mozliwych armat, ta, wydawaloby si¢, niekoriczaca wal-
ka trwala juz od trzech lat. Gniew go wyczerpal. Polozytam
dlor na jego wlosach. Glaskalam je, gdy byly dlugie, blond
i pelne morskiej soli, wrzoséw, mlodosci, i kiedy byly bra-
zowe i krétsze, posypane okruchami tynku albo ciastoling.
Glaskalam je i teraz, srebrne i rzadsze, pokryte pylem naszego
Zycia.

Spotkalam tego mezczyzne jako osiemnastolatka, teraz
mialam pi¢édziesigtke. WspdSlnie odbudowalismy z ruiny
te farme, przywrécilismy kazda sciane, kazdy kamied, wy-
sialiSmy warzywa w ogrodzie, hodowalismy kury i wycho-
wywaliSmy dwdjke dzieci, postawilismy stodole, by goscie
mogli dzieli¢ z nami zycie i by oplacié rachunki. Jednak kiedy
przestapimy ten prég, wszystko to zostanie za nami, wszystko
przepadnie, zamkniety rozdzial, koniec, kropka.

— Moglibysmy po prostu isé.

To brzmialo wyjatkowo idiotycznie, ale i tak to powie-
dzialam.

—Is¢?

— Tak, po prostu is¢.

Czy Moth méglby przejsé ten szlak? W koricu to tylko
Sciezka wzdluz wybrzeza; nie mogla naleze¢ do trudnych,
wystarczy i$¢ powoli, krok za krokiem, podazajac za mapa.

Desperacko potrzebowalam mapy, czegos, co wskazaloby

odbyl te podréz w towarzystwie swojego typowo miejskiego psa, kundla
imieniem Boogie, w 1982 roku (wszystkie przypisy pochodza od thumaczki).
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kierunek. Wigc czemu nie? To nie moglo by¢ szczegdlnie
trudne.

Wedréwka wzdluz calego wybrzeza, od Minehead w hrab-
stwie Somerset przez pSinocny Devon, Kornwalig, potudnio-
wy Devon az do Poole w Dorset, sprawiala wrazenie prak-
tycznie niewykonalnej. Zresztg przemarsz przez wzgérza,
plaze, rzeki i wrzosowiska wydawal si¢ réwnie odlegly i nie-
prawdopodobny jak to, ze wyjdziemy spod schodéw i otwo-
rzymy drzwi. To cos, co mogli zrobié inni, ale nie my.

A przeciez juz odbudowalismy ruing, sami nauczyliSmy
si¢ hydrauliki, wychowaliSmy dwdjke dzieci, wybronili-
$my si¢ przed sedziami i hojnie oplacanymi adwokatami,
wigc czemu nie?

Bo przegraliSmy. PrzegraliSmy sprawe, straciliSmy dom,
zatraciliSmy sie.

Wyciagnelam reke, by siegnaé po ksiazke z pudta, i popa-
trzylam na okladke. Five Hundred Mile Walkies. Perspektywa
wydawala sig tak sielska. Nie zdawalam sobie sprawy, ze Szlak
Poludniowo-Zachodniego Wybrzeza jest tak bezwzgledny,
ze ta wyprawa oznaczaé bedzie wspinaczke lacznie odpowia-
dajaca czterem zdobyciom Mount Everestu, przejscie ponad
tysigca kilometréw po Sciezce szerokiej na mniej niz pt me-
tra, biwaki na dziko, zycie wsrdd nieokielznanej natury oraz
przedarcie si¢ emocjonalnie przez niezwykle bolesne wyda-
rzenia, ktére zagnaly nas tu, w ten moment, do kryjéwki.
Wiedzialam tylko, ze musimy i§¢. Teraz nie mieliSmy innego
wyjscia. Siggnetam w strong pudla i tamci juz wiedzieli, ze
jesteSmy w domu, zobaczyli mnie, nie bylo odwrotu. Musie-
lismy i$¢. Gdy wyczolgalismy si¢ z kryjéwki pod schodami,
Moth sie odwrdcil.

—Razem?

— Zawsze.
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StaneliSmy przy drzwiach wejsciowych, komornicy po
drugiej stronie czekali, by zmienié zamki, by odciac nas od na-
szego dawnego zycia. Wlasnie mieliSmy opuscié stabo oswiet-
lony, liczacy sobie kilka stuleci dom, ktéry przez dwadziescia
lat ochranial nas jak kokon. Gdy wyszliSmy za drzwi, mysleli-
smy, ze wigcej nie wrécimy.

Trzymajac si¢ za rece, poszliSmy w strong Swiatla.



PODNOSZACA NA DUCHU PRAWDZIWA HISTORIA
PARY, KTORA STRACILA WSZYSTKO | WYRUSZYtA
W PODROZ PRZEZ SMAGANE WIATREM WYBRZEZE
WIELKIEJ BRYTANII.

Zaledwie kilka dni po tym, jak Raynor dowiaduje sie,

Ze jej maz jest nieuleczalnie chory, komornik zajmuje ich
dom, w ktérym mieszkali od lat i wychowali dwéjke dzieci.
Staja sie bezdomni. Nie majac zupelnie nic i réwnie malo
do stracenia, podejmuja szalong decyzje, aby przejs¢ tysiac
kilometréw Szlakiem Potudniowo-Zachodniego Wybrzeza.
Niosac na plecach tylko to, co niezbedne do przetrwania,
zyja na dziko w miejscach, w ktére rzadko kto sie zapuszcza.
Tylko Kklify, morze i niebo. Jednak z kazdym krokiem,
kazdym spotkaniem i kazda préba, ktérej sa poddawani,
wedréwka ich zmienia. Poczucie wolnosci — biwakowanie,
kapiele w morzu w $wietle ksiezyca i zycie z dnia na dzien
— pozwala im pogodzi sie z sytuacja i znéw nauczyc sie
mied nadzieje.

Stone sciezki to szczera i pelna milosci do zycia prawdziwa
historia o pogodzeniu sie z zalem i o uzdrawiajacej mocy
$wiata przyrody. Jest to takze opowie$¢ o domu i o tym,
jak mozna go straci¢, wznie$¢ na nowo i odkry¢

w najbardziej nieoczekiwany sposéb.
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